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LE TRAVAIL DE LA MEMOIRE SUR LA SCENE SENEQUIENNE

PASCALE PARE-REY
UNIVERSITE JEAN-MOULIN LYON 3 / HISOMA UMR 5189

Résumé

En partant du constat selon lequel le théatre est avant tout un art de 1’espace, on se
demandera, dans les tragédies de Séneéque, quels passés investissent la scéne : passé lointain,
récent, du mythe, de I’action tragique ? passé douloureux, heureux ? Mais surtout on se
demandera comment le passé fait irruption sur scéne et pourquoi. En plus d’étre « un cadre a
priori de la sensibilité », au méme titre que le temps (dans la définition kantienne), le passé
nous semble une matiere que le poete travaille de fagon a la rendre théatrale. Le passé est
ainsi un matériau de composition de I’action dramatique, une composante dramaturgique de la
construction des scénes et des personnages, un €¢lément scénique lié au décor et aux objets. On
verra par quel travail de mémoire, ou au contraire d’enfouissement des souvenirs, ou encore
de travestissement du passé les personnages s’appuient sur ce dernier pour orienter le futur,
comprendre le présent ou agir sur lui. On se concentrera sur les modes de présence de ce
passé sur scene en cherchant les mots, les objets, les thémes déclencheurs de réminiscences et
en étudiant la facon dont, dans une mise en abyme, les personnages sont spectateurs et
interprétes du passé.

Abstract

Starting from the observation that theatre is first and foremost an art of space, we will ask, in
Seneca's tragedies, which pasts take over the stage: the distant, recent past of the myth, of the
tragic action? the painful, the happy past? But above all, we will be asking how the past
bursts onto the stage and why. As well as being "an a priovi framework of sensibility", in the
same way as time (in the Kantian definition), the past seems to us to be a material that the
poet works with to make it theatrical. The past is thus a material for the composition of
dramatic action, a dramaturgical component in the construction of scenes and characters, a
scenic element linked to the set and objects. We will look at the ways in which characters
draw on the past to shape the future, to understand the present or to act upon it. We will focus
on the ways in which this past is present on stage, looking for the words, objects and themes
that trigger reminiscences and studying the way in which, in a “mise en abyme”, the
characters are spectators and interpreters of the past.
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Introduction

S’il y a mémoire, et travail de mémoire, c’est sur une maticre passée qu’ils
s’exercent et c’est sur leur rapport dans le théatre de Séneque que nous allons
réfléchir. Or il peut sembler triplement paradoxal de parler du temps passé, de la
mémoire, sur la scéne théatrale. Le théatre n’est-il pas un art de I’espace ? Les
personnages se meuvent dans 1’espace scénique, évoquent a [’occasion des
espaces extra-scéniques ; les acteurs et le public occupent I’espace théatral,
regardent la scéne et ont conscience du hors-scéne. Et si ’on veut inscrire le
théatre dans une temporalité, on le caractériserait comme un art du présent, de la
parole performative, qui en méme temps qu’elle est prononcée, crée la réalité.
Enfin, s’agissant du théatre de Sénéque, on doit considérer que pour les Stoiciens
le temps est un incorporel (De breu. uit. 8, 1-5) ; et que parmi les tria tempora
qu’ils distinguent, seul existe vraiment le présent, ou du moins que c’est ce temps
seul qu’on peut s’approprier et par la se rendre maitre de soi-méme :

Séneéque, De breu. uit. 8, 1 : Re omnium pretiosissima luditur ; fallit autem
illos, quia res incorporalis est, quia sub oculos non uenit.

« On se joue du bien le plus précieux de tous ; mais c’est a notre insu, parce
que c’est un bien incorporel, parce qu’il ne se présente pas a nos yeux »!

Séneéque, Epistulae Morales, 1,2 : Fac ergo, mi Lucili, quod facere te scribis,
omnes horas complectere; sic fiet ut minus ex crastino pendeas, si hodierno
manum inieceris.

« Fais donc, mon cher Lucilius, ce que tu m’écris que tu fais : embrasse
toutes les heures. De la sorte, tu dépendras moins du lendemain, quand tu
auras eu mainmise sur le jour présent. »

Et pourtant... Le passé existe bel et bien sur la scene des tragédies latines,
s’incarne et se matérialise grace au travail de la mémoire. Certes, la place de ce
temps révolu, échappant a la perception immédiate, est trés inégale : il est des
tragédies plutdt tournées vers le futur comme Médée, Agamemnon et Thyeste
structurées autour d’une dynamique de vengeance, comme les Troyennes tout
entieres tendues vers leur sort; il est des tragédies davantage centrées sur le
présent comme Hercule Furieux qui met en sceéne le retour du héros et son acces
de folie, comme Phedre déchirée entre son amour et son honneur, comme les
Phéniciennes mettant aux prises les groupes de personnages formés par (Edipe et

! Sauf indication contraire, les traductions sont personnelles.
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Antigone d’une part, Etéocle, Polynice et leur mére Jocaste d’autre part. Une
seule tragédie fait du passé sa matiere méme, (Edipe. Nous n’avons pas voulu
étudier en soi cette piece construite comme une enquéte menée par le protagoniste
a la recherche de son passé, cela ayant déja été fait> et nous ayant paru moins
intéressant pour explorer les dynamiques d’incarnation et de matérialisation, mais
nous ne nous priverons pas d’y faire allusion quelques fois.

Dans toutes les piéces de Séneque cependant, le passé joue un rdle
important. Hormis de rares cas ou les personnages veulent enfouir leurs souvenirs
ou faire oublier un certain passé a un autre personnage’, ils tentent surtout de se
remémorer le passé, de le convoquer pour comprendre le présent ou pour d’autres
fins que nous évoquerons. C’est ainsi que dominent les mouvements d’extraction,
de rappel, de redécouverte du passé, qu’ils soient rapides et délectables (Phedre
voit Thésée jeune dans les traits d’Hippolyte et se laisse aller a une réverie
érotique) ou lents et difficiles ((Edipe a besoin de multiples auxiliaires dans la
reconstruction de son pass¢€). Toutes les strates du passé semblent possibles :
passé récent (I’incendie du palais évoqué a la fin de Médée, qui vient d’avoir lieu),
passé trés lointain (fondation de Theébes dans le deuxiéme chant du cheoeur

2 Voir ne serait-ce que le titre de 1’ouvrage scolaire de GHIRARDI — DE CHANTAL 2022
(Oedipus inquisitor. Enquéte a Thebes) ; ou encore du spectacle de Jean-Frangois Matignon,
« (Edipe / enquéte », mis en scéne au Théatre Transversal avec la compagnie Fraction, en
juillet 2023 (mélant les textes de Sénéque, Lamaison et Pasolini). Plus classiquement, notre
article PARE-REY 2013, p. 186-191 ; plus récemment, la présentation de LE CALLET 2018,
p. 14-27.

Lycus, pour que Mégare accepte la couche de Lycus :
Hercule Furieux 408b Lycus
Sed nunc pereat omnis memoria
« Mais que périssent tous les souvenirs maintenant ! »
Créon, critiquant la perversité de Médée :
Médée 268b Créon
Nulla famae memoria
« Sans te souvenir de ta réputation »
Meédée, pour que Jason oublie de mauvais moments :
Meédée v. 555b-557a Médée
[...] melioris tibi
memoria nostri sedeat; haec irae data
oblitterentur. [...]
« Que le souvenir d’une Médée meilleure
demeure en toi ; que mes acces de rage
soient oubliés. »
Thyeste, pour essayer de se persuader de la réconciliation avec son frére Atrée :
Thyeste 933b-935 Thyeste
[...] Sed iam saeui
nubila fati pelle ac miseri
temporis omnis dimitte notas
« Mais chasse désormais les nuages de ton cruel
destin et repousse toutes les marques
d’un temps de malheur ».
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d’Edipe), passé moins lointain (les travaux d’Hercule chantés par le cheeur
d’Hercule Furieux), pass¢ immédiat (Médée réagit au chant d’hyménée qui a
« heurté ses oreilles », v. 116 ; Mégare choquée par les propos de Lycus v. 414)...
qui n’est presque pas du passé. Il faut en effet une certaine distance — et c’est dans
I’appréciation de cette distance que se loge une subjectivité inévitable — entre
I’événement passé et le présent pour que I’on puisse parler de passé.

Mais du passé de qui parle-t-on ? de celui des personnages bien siir, qui est
un pass€ mythique et littéraire, un passé que lecteurs et spectateurs connaissent, ce
qui va permettre des stratégies de connivence et de reconnaissance entre la scéne
et le public. Car les personnages des tragédies de Séneque n’ont pas été créés ex-
nihilo : ils ont une épaisseur qui est celle du mythe (par opposition aux
personnages comiques, qui n’ont derriere eux qu’un passé plus récent, a 1’échelle
d’une vie humaine), et une teneur qui est celle des tragédies précédentes. Ces
personnages autant mythiques que littéraires arrivent donc sur scéne lourds de leur
passé.

La méthode que nous avons suivie a consisté a étudier non le lexique global
du souvenir ou de la mémoire, ce qui aurait donné tout un corpus d’évocations
passées, mais n’aurait pas ciblé les traces du passé sur sceéne ; ce fut plutot étudier
le champ de la tradition (fama), des marques (notae), traces (uestigia), qui sont
précisément les témoins oraux ou les supports physiques encore vivaces du passé ;
ce fut aussi étudier le mécanisme de retour du pass¢é a la mémoire d’un
personnage, via les verbes nosco ou agnosco, ces verbes qui signalent que le
personnage est frappé de plein fouet par un souvenir qu’il avait enfoui — on a
envie de parler de retour du refoulé ! —, et vit une expérience de reconnaissance, le
plus souvent malheureuse*. Nous présentons ici des résultats partiels, sous forme
de panorama, avec quelques sondages plus approfondis.

1. Pourquoi un travail de mémoire ?

Cela nous a conduit a établir un corpus d’occurrences ou l’on repere
différentes fonctions assignées a la présence du passé sur scene. Loin d’étre
évoqué gratuitement ou esthétiquement, dans des réveries plaisantes ou des
souvenirs ber¢ant la mémoire, le passé est le plus souvent instrumentalisé a des
fins stratégiques ou heuristiques : il peut étre utilis€ comme un argument pour
orienter le futur, ou prédire le futur ; il peut étre un outil pour agir sur le présent
ou pour comprendre le présent. Enfin c’est le dramaturge qui tire parti du retour

Et non heureuse, contrairement a la comédie. Car c’est pour leur malheur que les personnages
tragiques ont été aveugles, ignorants, oublieux et pour leur malheur qu’ils acceédent a la
mémoire, alors qu’ils ont cherché a mettre a distance un événement traumatique ((Edipe) ou
qu’ils veulent désormais repousser un passé désagréable, horrible (Hercule, Hécube,
Meédée...).
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du passé sur scéne, quand il le fait devenir lui-méme présent, quand les mots
constituent 1’action dramatique.

1.1.  Le passé comme argument pour orienter ou pour prédire le futur

Plusieurs personnages annoncent un futur devant répéter le passé, utilisant
ce dernier a des fins diverses. C’est Electre qui invoque le souvenir de son pére
pour que Strophius cache Oreste, le seul a pouvoir venger Agamemnon :

Agamemnon 929-931 Electre

Per te parentis memoriam obtestor mei,
per sceptra terris nota, per dubios deos :
recipe hunc Oresten ac pium furtum occule

« Je t’en conjure, par le souvenir de mon pere,
par son sceptre connu partout, par les dieux incertains :
prends Oreste que voici et cache ce pieux larcin »

C’est Mégare qui allegue les dieux habituellement vengeurs des superbes
pour refuser les avances de Lycus :

Hercule Furieux 385-386a Mégare
Sequitur superbos ultor a tergo deus.
Thebana noui regna. [...]

« Les superbes, un dieu vengeur les poursuit.
Je connais le royaume thébain. »

C’est (Edipe qui rappelle les destins de son royaume, donc ses crimes, pour
en présager de futurs :

Phéniciennes 276b-278a (Edipe

[...] Optime regni mei

Fatum ipse noui : nemo sine sacro feret
Illud cruore. [...]

« Je connais moi-méme parfaitement
le destin de mon royaume : personne n’enlévera ce sceptre
sans verser un sang funeste »

C’est le cheeur, dans Médée, qui parle d’expérience pour déconseiller la
témérité qu’ont eue les Argonautes :

Meédeée 603 Le cheeur
constitit nulli uia nota magno

« Suivre les sentiers battus ne colite cher a personne »

C’est Pyrrhus qui en appelle au savoir acquis pour contredire Agamemnon
et défendre les droits de son défunt pere Achille :
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Troyennes 313b-314a Pyrrhus
[...] Supplices nostri patris
hostesque eosdem nouimus. |...]

« Je sais que les suppliants de mon pére
furent aussi ses ennemis »

C’est Ulysse qui évoque sa légendaire bravoure pour réfuter Andromaque,
I’accusant d’oser seulement maintenant un crime au grand jour :

Troyennes 757-758b Ulysse
Virtus Vlyssis Danaidis nota est satis,
Nimisque Phrygibus [...]

« La vaillance d’Ulysse est suffisamment connue des Danaens,
et trop des Phrygiens. »

D’autres personnages prédisent I’avenir a la lumiere du passé, mais plus
précisément en fonction d’une conception héréditaire de la vie, d’une croyance en
un destin prédit par le passé. Temps tragique et temps stoicien, tous deux congus
comme cycliques, sont alors parfaitement cohérents. (Edipe, pour nier qu’il puisse
engendrer un étre bon, fait allusion a ses fils en guerre dans les Phéniciennes :

Phéniciennes 82b-84a (Edipe

[...] aliquis est ex me pius ?

Non esset umquam (fata bene noui mea)
Nisi ut noceret. [...]

« Un étre pieux est-il sorti de moi ?
Jamais il ne le serait (je connais bien mes destins)
sinon pour nuire. »

La Furie, dans Thyeste, pour annoncer un autre repas impie, remémore le
festin de 1’ancétre Pélops :

Thyeste 62-63a La Furie
epulae instruantur : — non noui sceleris tibi
conuiua uenies. [...]

« Que le festin soit dressé : — tu viendras en hote
d’un crime qui ne sera pas nouveau »

Atrée, dans la méme picce, se fonde sur la connaissance qu’il a du caractere
de Thyeste, donnée stable, pour programmer une vengeance adéquate, c'est-a-dire
définitive :

Thyeste 199b-200 Atrée
[...] noui ego ingenium uiri
indocile; flecti non potest. Frangi potest.

« Je connais, moi, le caractére de I’homme,
indomptable ; il ne peut étre fléchi. Il peut étre brisé. »
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Hercule, dans Hercule Furieux, pour prédire I’absence de terre d’accueil,
rappelle ses faits de guerre :

Hercule Furieux 1331 Hercule
Vbique notus perdidi exsilio locum.

« Connu partout, j’ai perdu tout lieu d’exil »

Médée, pour souhaiter & Jason un mauvais accueil en tout lieu, fait une
allusion ironique a ses forfaits :

Meédée 22b-23a Médée

[...] limen alienum expetat
iam notus hospes [...]

« qu’il gagne un seuil étranger
en hote déja connu »

Les emplois du verbe inchoatif nosco, conjugué a des formes du perfectum
(nota, notus, noui), montrent une dynamique qui fait passer les personnages d’une
expérience passée a un savoir présent les guidant pour I’avenir. Tous mettent en
avant qu’ils ont appris a connaitre quelqu'un ou quelque chose, et que ce savoir
désormais acquis, grace a la mémoire du passé, est une force pour les orienter
dans leur action future.

1.2.  Le passé comme outil pour agir sur le présent, ou pour comprendre le
présent

Dans d’autres cas, le passé est rappelé parce que les personnages se méfient
du présent et ne veulent pas se laisser abuser par le passé trouble de leur
interlocuteur.

Ainsi Créon, en observant Médée, note que ses fraus et manus sont bien
connues (voir la répétition du participe parfait nota), et en déduit qu’« elle trame
quelque chose » :

Meédée 181 Créon
Molitur aliquid : nota fraus, nota est manus.

« Elle trame quelque chose : on connait sa ruse, on connait sa main. »

En s’exprimant en aparté dans ce v. 181, il veut s’exhorter a la méfiance devant le
passé délictueux et la sulfureuse réputation de son interlocutrice.

Les personnages, s’appuyant sur le passé, souhaitent encore agir sur le
présent quand ils veulent qu’une reconnaissance® — heureuse ou malheureuse —

La reconnaissance, avayvopiows, est un des ingrédients de l’action tragique complexe :
Aristote, Poétique, 1452a 12. Séneque utilise le procédé dans des scenes clefs des tragédies,
traitées ici ; pour d’autres occurrences : Médée v. 922 — lecon de E —; Phédre v. 113, 698,
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advienne. Les trois exemples suivants comprennent chacun une occurrence du
verbe agnosco conjugué a la deuxiéme personne du singulier, & I’indicatif dans
une tournure interrogative ou a DIimpératif. Médée et Atrée interrogent
respectivement Jason et Thyeste sur leur capacité a reconnaitre, pour 1’un, son
épouse, pour I’autre, son frére :

Meédée 1021b-1022a Médée
[...] coniugem agnoscis tuam ?
sic fugere soleo. [...]

« Tu reconnais ton épouse ?
C’est ainsi que j’ai coutume de fuir. »

Thyeste 1004-1005 Atrée
[...] Expedi amplexus, pater :
uenere : gnatos ecquid agnoscis tuos ?

« Livre tes étreintes, 0 pére :
ils sont venus : reconnais-tu la tes fils ? »

Jason devrait, en prenant en compte le pass¢ de Médée, reconnaitre la
derni¢re fuite de son épouse comme appartenant a une série de fuites qu’elle a
accomplies avec et pour lui. En inscrivant cet ultime départ dans les airs dans la
continuité de ses précédents arrachements, elle veut montrer la cohérence de son
parcours tout en accusant une derniere fois Jason de n’avoir pas apprécié ses actes
a leur juste valeur. Atrée, lui, répond avec une ironie supréme a son frére qui,
alors qu’il vient d’ingérer ses propres fils, appelle ses enfants et se demande d’ou
ils lui parlent. Atrée pose une question horriblement rhétorique puisque son frére
ne peut évidemment pas reconnaitre en lui les bouts de sa propre chair. Mégare
enfin emploie le verbe agnosco pour ordonner a son époux qu’il revienne de son
acces de folie et reconnaisse ses femme et enfant :

Hercule Furieux 1015b-1017 Mégare

[...] Parce iam, coniux, precor;,

agnosce Megaram. Gnatus hic uultus tuos
habitusque reddit ; cernis ut tendat manus ?

« Epargne-moi désormais mon époux, je t’en prie,
reconnais Mégare. Cet enfant que voici a ton visage
et tes traits ; tu vois comment il tend ses mains ? »

Hormis Médée qui fait du passé un argument d’expérience, un argument
abstrait, les autres personnages insistent sur le processus de reconnaissance qui
doit avoir lieu grace a une observation trés concrete des corps. Ils tentent ainsi de

1249 ; Hercule Furieux v. 624 ; Troyennes 95, 504 ; et voir plus loin « Le travail du souvenir
sur la scene », « passé mythique ».
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changer le regard de leurs interlocuteurs, de leur faire prendre conscience, parfois
brutalement, de la similitude entre présent et passé.

Ou encore, et c’est le dernier exemple, les personnages veulent comprendre
le présent a la lumicre du passé et le cheeur d’Edipe illustre cette démarche. 1l
veut comprendre le fléau qui frappe Thébes et s’interroge sur les origines de la
faute. Il se demande s’il y a des strates du passé qui prévalent : est-ce la faute
humaine, récente, d’(Edipe, ou une colére ancienne des dieux qui pése encore sur
le destin de la ville® ? Toute I’interprétation de la tragédie est engagée par la
réponse, donnée dans les vers 709-712a :

Edipe 709-712a Le cheeur
Non tu tantis causa periclis,
non haec Labdacidas petunt
fata, sed ueteres deum

irae secuntur [...].

« Ce n’est pas toi qui causes de si grands dangers,
ce ne sont pas les Labdacides que visent

ces destins, mais ce sont de vieilles haines des dieux
qui nous poursuivent. »

A la responsabilité plus récente et humaine d’Edipe, le cheeur préfére une
causalité lointaine et divine pour expliquer les maux de Thebes. Par conséquent,
les actes du passé récent, les parricide et inceste qu’a commis (Edipe, sont
relégués au second plan pour expliquer la peste thébaine, tandis que ce sont les
«vieilles haines des dieux » qui sont avancées comme cause des malheurs de la
ville. En réalité, c¢’est sans doute la vengeance du seul Apollon a laquelle pense le
cheeur dans cette généralisation : le dieu avait promis de punir Laios, qui avait
enlevé Chrysippe, fils de Pé¢lops, auprés duquel il avait trouvé I’hospitalité apres
que le trone de Thebes avait été pris par Amphion et Zéthos. Aprés avoir recouvré
le pouvoir, il épousa Jocaste et en eut tout de méme un fils. La voix du peuple
thébain déresponsabilise a la fois (Edipe, actuel roi de leur ville, et Laios, en en
faisant des victimes des passions (la haine) divines. Le présent est le résultat de
ces causes anciennes sur lesquelles les hommes semblent n’avoir pas de prise.
Quel que soit le rapport a la réalité de cette interprétation, on voit que le passé, ici
un passé choisi et interprété, est convoqué par le cheeur, la voix collective, pour
éclairer un présent douloureux d’une fagon qui désengage les hommes et fait
retomber la faute sur les dieux.

¢ En d’autres termes, la causalité est-elle humaine ou divine ? C’est la question que nous avions

posée dans PARE-REY 2016.
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1.3.  Le passé devient présent ; les mots deviennent action dramatique

D’autres cas intéressent le travail de la mémoire sur la scéne, quand le passé
devient littéralement présent, via le texte dramatique. Il peut s’agir d’un détail,
comme le rappel du « sanglier fameux » dans Phédre :

Phédre 27b-30 Hippolyte

[...] si quem tangit

gloria siluae, uocat hunc Phlye :
hic uersatur, metus agricolis,
uulnere multo iam notus aper.

« Si la gloire de la forét tente

quelqu’un, Phlyé I’appelle :

ici se trouve la terreur des paysans,

un sanglier désormais fameux par ses multiples blessures. »

Hippolyte, en énumérant diverses régions d’origine de ses compagnons, les
chasseurs, cite le lieu de Phlyé’, interprété par certains comme un déme du
Péloponnése. Pourtant le sanglier connu semble étre celui de Calydon, qui
ravageait I’Etolie®. Il est curieux que Sénéque fasse allusion a une créature connue
en la rattachant a un lieu inconnu. En tout cas, le mythe du monstre, dit notus, fait
irruption sur scéne et continue d’agir sur les personnages présents, puisque tout
chasseur tenté par la gloire est appelé a se diriger vers ce lieu dangereux ou il
pourra prouver sa valeur.

Le plus souvent, ces phénomeénes de réminiscence, de transport du passé sur
scene sont le fait des messagers ou des personnages remplissant cette fonction, qui
délivrent un récit constituant I’action a part enti¢re. Par exemple, le messager dans
Thyeste est sommé par le chceur de rendre présent ce qu’il a appris :

Thyeste 626b Le cheeur
Quid portas noui ?

Hapax, qui est une conjecture de Leo, quand I’Etruscus a flius et les mss de la branche A
philippis. BOYLE 1987 édite de fagon plus convaincante Phyle et précise « a place in Attica in
the mountains north of Athens ».

La confusion est peut-étre entrainée par un autre nom propre, celui d’un homme cette fois,
Phylée, fils d’Augias et d’Epicaste, compté par Ovide parmi les chasseurs du sanglier de
Calydon : Met. 8, 301-308 ou sont énumérés les hommes rassemblés par Méléagre pour
chasser la béte :

Tyndaridae gemini, praestantes caestibus alter,

alter equo, primaeque ratis molitor lason,

et cum Pirithoo, felix concordia, Theseus,

et duo Thestiadae prolesque Aphareia, Lynceus

et uelox Idas, et iam non femina Caeneus,

Leucippusque ferox iaculoque insignis Acastus

Hippothousque Dryasque et cretus Amyntore Phoenix

Actoridaeque pares et missus ab Elide Phyleus.
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« Quelle nouvelle apportes-tu ? »

Et les exemples sont nombreux de ces récits qui ouvrent le présent scénique
sur une autre dimension, vers d’autres temps et d’autres lieux et donnent corps a
cette réalité¢ autre par le biais de longues tirades ou 1’action se déroule dans les
mots. D’ailleurs, ces récits peuvent étre vrais (I’incendie du palais dans Médée’)
ou mensongers : pensons a Phedre qui rapporte a Thésée que son honneur a été
souillé par Hippolyte'® (a la suite, il est vrai, de la ruse de la nourrice qui avait
déja appelé les citoyens a constater la fuite d’Hippolyte et ’oubli de son épée, et
en avait fait la preuve du crime!!). Dans ces cas, le « nouveau » sur scéne est un
passé qui devient présent, acquiert une consistance parce que les personnages
narrateurs le font exister par leurs mots et parce que les personnages auditeurs en
prennent connaissance en méme temps que le public. Ce dernier, dans le cas de
rapports authentiques du passé, en prend simplement acte mais appréciera des
effets d’ironie dramatique puissants dans le cas de rapports biaisés.

La compétence du public est encore sollicitée dans les cas les plus
remarquables ou le présent d’une tragédie équivaut au passé¢ d’une autre. Le
lecteur pourra apprécier ces effets de continuité ou de rupture selon 1’ordre de
présentation des tragédies dans telle édition ou selon 1’ordre de sa propre lecture'?.
Le spectateur prendra plaisir a la reconnaissance, lui aussi, d’épisodes antérieurs
évoques dans Agamemnon par exemple, respectivement :

o de Daction des Troyennes (le double sacrifice d’Astyanax et de

Polyxéne), dans le chant du cheeur :

Agamemnon 640-641 Le choeur

hinc aequaeui gregis Astyanax,

hinc Haemonio desponsa rogo

ducunt turmas, haec femineas,
ille uiriles.

« D’un c6té Astyanax, de I’autre la promise au blicher hémonien,
conduisent des bataillons,

®  Médée, v. 879-890.
10 Phédre, v. 896-897.
Pheédre, v. 719-735. Voir infra, « Les déclencheurs du retour au passé », « personnages ».

L’ordre de présentation des tragédies fait d’ailleurs I’objet de commentaires dans les éditions
récentes de SERS 2011, p. IX: « Faute de tradition slre, le choix le plus évident est de
respecter leur chronologie relative [...] » ; et dans 1’édition de LE CALLET 2022, p. 61-62 :
« Bien que le classement adopté par la présente édition prétende a une certaine cohérence
chronologique concernant les tragédies rattachées au méme cycle héroique, il comporte une
part d’arbitraire ». Les deux éditions présentent d’ailleurs une différence, mais mineure,
puisque B. Le Callet place Hercule Furieux et Hercule sur [’Oeta apres les deux tragédies du
cycle thébain, (Edipe et les Phéniciennes, tandis qu’O. Sers n’édite que le premier Hercule et
le place apres (Edipe, les Phéniciennes, et Médée. Les quatre derniéres tragédies sont
présentées dans le méme ordre ensuite : Phedre, Thyeste, Troyennes, Agamemnon.
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elles de filles,
lui de gargons »

o de I’action de Thyeste (le banquet cannibale) rappelée par I’Ombre de
Thyeste :

Agamemnon 26b-27 Ombre de Thyeste
[...] liberis plenus tribus
in me sepultis uiscera exedi mea.

« Plein de mes trois enfants
ensevelis en moi, j’ai dévoré mes propres entrailles. »

o de l’action des Troyennes (les chants de lamentation du chceur) dans la
réplique de Cassandre :

Agamemnon 659-661a Cassandre

Cohibete lacrimas omne quas tempus petet,
Troades, et ipsae uestra lamentabili

lugete gemitu funera [ ...].

« Retenez des larmes que chaque moment réclamera,
Troyennes, et pleurez vous-mémes vos propres deuils
avec des gémissements plaintifs. »

Alors le passé équivaut a une matiere littéraire, retravaillée. Nous y
reviendrons, sans plus développer les raisons de la présence du passé en scene,
mais en nous attachant désormais aux modalités de son surgissement sur la scéne.
Il s’agira de voir ce qui fait advenir, concretement, le passé ; d’examiner les liens
construits, exhibés, entre le présent et le passé ; et de déterminer les modes de
présence, d’affleurement, de surgissement, de ce temps sur sceéne.

2. Comment le passé entre-t-il en scene ?

On a commencé a le voir avec le rapide parcours précédent, les personnages
supports de mémoire sont le chceeur et ceux qui endossent, ponctuellement ou
essentiellement, la fonction de messager, en relatant sur scéne des événements
d’un passé lointain ou récent, authentique ou non. Mais il faut aller plus loin, car
les protagonistes eux aussi sont des supports de mémoire. Plus intéressant que
d’¢établir une typologie, il est a noter que, dans la tragédie comme dans la
comédie, en Gréce comme a Rome, les objets et le décor ont aussi leur
importance, alors qu’on a encore peu abordé la tragédie latine par ce biais'>.

Mais les travaux de KOHN 2013, et avant lui de STAMM 1975, sur « the mirror-technique » ont
bien ouvert la voie. Dans I’examen des passages maniant cette « mirror-technique », nous
retrouvons nombre de ceux qui sont abordés ici. En effet, R. Stamm étudie tant des passages
soulignant les entrées et sorties que les moments a I’intérieur d’une scéne. Ils se divisent en
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2.1.  Les déclencheurs du souvenir : personnages, objets, décor

Seront ici laissés de coté les prologues, passages riches de souvenirs,
comme celui d’Hercule Furieux (Junon y rappelle les exploits d’Hercule),
d’Agamemnon (I’Ombre de Thyeste évoque les crimes des Pélopides), des
Troyennes. Hécube y décrit les ruines de Troie pour rappeler le passé glorieux de
sa ville et souligner le contraste avec un présent de défaite et de deuil. Ce a quoi le
cheeur des femmes troyennes répond que le malheur est habituel. En termes
métathéatraux, cela veut dire que la tragédie est batie sur un principe dramatique
de renchérissement perpétuel, que le passé est une matiére de base qu’il faut
amplifier, modeler et surtout remodeler pour faire du nouveau. En termes
métalittéraires, cela signifie que la dimension agonistique est essentielle dans la
tragédie latine, que le présent qu’elle met en scéne doit lutter pour dépasser le
passé dans I’horreur et le malheur.

Nous avons plutét fait le choix de traiter des éléments non verbaux (attitude,
physique des personnages'®, objets et décor), tous éléments qui donnent une
existence concréte au pass€ et contribuent a 1’ancrer sur scéne, permettant de
mettre sous les yeux des personnages et du public une mémoire en acte.

2.1.1. Personnages

Revenons a la ruse initiée par la nourrice dans Phedre et poursuivie par la
protagoniste. Juste aprés que Pheédre a avoué son amour a son beau-fils et qu’elle
a tenté de I’approcher, celui-ci s’est soustrait a ce contact qui lui fait horreur et a
dégainé son épée. Mais alors que Phedre se réjouissait de mourir grace a I’arme de
I’étre aimé, Hippolyte a préféré lui laisser la vie sauve, comme chatiment plus
pesant encore que la mort!®, et s’est enfui. La nourrice a alors immédiatement
appelé a l’aide la foule alentour, pour, d’une part, réanimer Phedre (recreate
v. 731a) mais pour, d’autre part, que personne ne change rien a 1’apparence

passages « transitifs », quand un personnage s’adresse a un autre, et « réflexifs », quand il se
parle a lui-méme. Leurs contenus et fonctions concernent 1’apparence, la posture et la
démarche, les traits du visage, 1’action, I’émotion. Ce sont soit des passages « directs »,
référant aux événements extérieurs, physiques, soit « indirects », référant aux conditions
mentales, intérieures. Enfin, les personnages peuvent faire allusion a la scéne concréte qu’ils
ont sous les yeux ou a un décor imaginaire.

L’apparence physique des personnages, leurs gestes et expressions ont bien sir déja été
étudiées, plutot sous I’angle de la destination des pi¢ces de Sénéque — écrites pour étre lues ou
jouées ? — (HERRMANN 1924), ou du lien entre 1’ceuvre philosophique et théatrale de 1’auteur
(EVANS 1950). Mais récemment, HAHNEMANN (2015) s’est intéressée a la gestuelle de Pheédre
(v. 580-735) et au role dramatique de 1’épée dans toute la tragédie pour montrer I’importance
de la gestuelle corporelle dans le rendu des émotions et la valeur symbolique des objets dans
la narration.

C’est un motif récurrent chez Séneque que la vie comme chatiment plus terrible que la mort ;
1’énucléation d’Edipe répond a ce principe.
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physique de la reine. Ce sont en particulier ses cheveux qu’elle désire laisser
intacts :

Phédre 732b-733 La Nourrice :
crinis tractus et lacerae comae
ut sunt remaneant, facinoris tanti notae.

« Sa chevelure qu’on a tirée, ses cheveux qu’on a arrachés,
qu’ils demeurent tels qu’ils sont, les marques d’un si grand forfait. »

Les cheveux en désordre de Phédre font partie de ces éléments qu’elle
transforme, par son discours, en preuves a charge (elle fera de méme pour 1’épée).
Ces cheveux ont bien été touchés et tordus par Hippolyte (il a décrit ce qu’il
faisait et disait au v. 707 crine contorto) quand il a renversé la téte de Phédre en
arriere, mais c’était alors en légitime défense contre 1’étreinte insupportable de
Phedre. Ces cheveux sont le signe vivant d’une faute d’Hippolyte, qui a tenté de
blesser Phédre mais en aucun cas de la violer, comme le laisse entendre la
nourrice en disant nefandi raptor Hippolytus stupri v. 726.

Toujours dans Phédre, c’est, a la fin, le corps d’Hippolyte qui permet a la
fois la mémoire du passé sur scéne et une relecture de ce passé. La mort
d’Hippolyte n’a été auparavant que racontée par le messager (v. 1000-1114a),
dans une ekfrasis de faits'® trés circonstanciée, mais relatant des faits appartenant
au hors-scene. Thésée avait alors réagi en disant « je pleure de ’avoir fait mourir,
non de I’avoir perdu » (Quod interemi non quod amisi fleo, v. 1122), soulignant
peut-€tre par la — mais ses paroles ne sont pas tres claires17 — qu’il se maudit
d’avoir été I'instigateur d’un tel crime, d’avoir dii endosser cette responsabilité,
mais non du résultat, puisqu’il continue de croire son fils coupable. Les aveux de
Phedre vont tout changer, proposant une premic¢re modification, par le discours,
de ce pass€ mensonger. Les membres €pars que Thésée demande aux compagnons
d’Hippolyte sont le deuxiéme biais par lequel le passé est revisité. Le corps mort
et en morceaux d’Hippolyte parait sur scene comme signe de la faute passée de
Thésée, ce dont il prend acte en disant v. 1249 crimen agnosco meum, « je
reconnais mon crime ». Cette terrible scéne de reconnaissance entre un pere
vivant et un fils mort passe par ces restes amenés sur scéne. Ainsi la faute de
Thésée ne reste pas au niveau moral mais trouve une traduction physique,
matérielle, et sans doute scénique par ce qui reste du corps d’Hippolyte. C’est en
effet d’abord un corps évoqué par Thésée (reliquias corporis, v. 1247 ; pondus et

16 Nous reprenons la catégorie identifiée par AYGON 2004,

17" Au point que CHAUMARTIN traduit dans son édition pour la CUF : « je pleure non parce que

je I’ai mis a mort, mais parce que je I’ai perdu. ». Comme le note BOYLE 1987, p. 203 la place
de non est ambigué et permet a un lecteur de douter sur ce que Thésée entend nier ; mais un
spectateur, lui, devrait entendre, au choix de I’acteur, si la négation porte sur quod interemi ou
sur quod amisi. LE CALLET traduit « Je pleure de I’avoir tué, pas de I’avoir perdu », et suit
davantage I’ordre des mots de la phrase latine.
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artus temere congestos v. 1248 ; artus v. 1254) ; un corps ensuite décrit par le
cheeur entre les v. 1256 et 1265a : disiecta... membra, errantes... partes, dextrae,
laeua, laeui lateris, membra) ; enfin un corps a nouveau évoqué par Thésée (v.
1265b-1266 Hoc quid est forma carens / et turpe, multo uulnere abruptum
undique ? v. 1278 per agros corporis partes uagas). C’est bien le pére qui est
I’acteur de cette transformation de la beauté de son fils, en laideur ou en absence
de forme (forma v. 1266), et c’est par I'intermédiaire de ces débris présents en
scéne que le pass€ est reconstruit, la vérité rétablie : Hippolyte n’était pas
coupable, et son pére I’a condamné injustement.

2.1.2. Objets

On I’a constaté avec Phedre, les objets sont également les vecteurs de la
présence du passé sur scéne. Revenons sur la scéne du prétendu crime
d’Hippolyte, juste apres qu’il s’est enfui. La nourrice appelle au secours la foule
des Athéniens (v. 725 Adeste; v. 726 fer opem), et décrit, au présent, un
Hippolyte en train de menacer Phedre ; puis tout d’un coup (il nous semble qu’on
peut voir un décrochage énonciatif au milieu du v. 728 et y envisager un aparté'®),
elle constate qu’Hippolyte a abandonné son épée dans sa fuite :

Phédre 728-730a La Nourrice :

ferro pudicam terret — en praeceps abit
ensemque trepida liquit attonitus fuga.
Pignus tenemus sceleris.

«Il terrifie la femme honorable par le fer — wvoici qu’il est parti
précipitamment

et qu’il a abandonné son épée, éperdu dans sa fuite agitée.

Nous tenons la preuve du crime. »

Avec I’expression pignus... sceleris elle transforme 1’objet en preuve a charge.
C’est bien une transformation qu’elle fait subir a 1’objet par son discours, qu’on
peut suivre a travers les trois premiers mots des trois vers cités (ferro, ensem et
pignus). Elle parle tout d’abord du « fer », et évoque par métonymie I’arme
qu’Hippolyte brandit. Puis elle prend acte du brusque départ d’Hippolyte avec
I’interjection en et se focalise sur ’accessoire, « I’épée », restée sur scene. Elle
profite de cet oubli malencontreux pour le métamorphoser en gage de culpabilité!’
et le qualifie désormais de « preuve ». Par cet enchainement trés rapide, qui
témoigne d’un opportunisme remarquable de la nourrice, 1’objet abandonné est
chargé d’une signification criminelle et le passé est manipulé. Bien siir, ce n’est
pas qu’Hippolyte ne soit pas coupable, mais il ne I’est pas de ce dont elle I’accuse.
C’est donc un gauchissement de ce qui s’est passé v. 705-714 : Hippolyte a bien

18 Qu’il faudrait ajouter aux corpus proposés par AYGON 2015, p. 103-127 et PARE-REY 20135,
p- 129-148.

19" Voir PARE-REY 2006.
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menacé la reine de son fer — ce qui d’ailleurs ne lui déplaisait pas —, mais c’était
pour se protéger de ce qu’il ressentait comme une attaque, donc pour un motif tout
autre que celui invoqué par la nourrice®.

Ce sont encore des objets, entendus au sens large, qui déclenchent les
interrogations d’Hercule aprés son retour a la raison : présence de corps sanglants,
absence de ses pere et épouse, absence de ses armes (dépouille du lion, fleches,
arc, bouclier), font qu’il ne comprend pas ce qu’il voit et interroge son pere a ce
sujet :

Hercule Furieux 1143a-1154 Hercule

[...] Vnde prostrata domum

uideo cruenta corpora ? An nondum exuit
simulacra mens inferna ? Post reditus quoque
oberrat oculis turba feralis meis ?

Pudet fateri : paveo ; nescio quod mihi,
nescio quod animus grande praesagit malum.
Vbi es, parens? Vbi illa natorum grege
animosa coniunx ? Cur latus laevum vacat
spolio leonis ? Quonam abit tegimen meum
idemque somno mollis Herculeo torus ?

Vbi tela ? Vbi arcus ? Arma quis vivo mihi
detrahere potuit ? Spolia quis tanta abstulit ?

« Mais d’ou vient que je voie dans ma maison en ruines

ces corps sanglants ? Mon esprit ne s’est-il pas encore débarrassé

de ces spectres infernaux ? Méme aprés mon retour,

leur foule lugubre erre-t-elle devant mes yeux ?

J’ai honte de I’avouer : je suis épouvanté ; je ne sais quoi,

je ne sais quel immense malheur mon ceeur pressent.

Ou es-tu, mon pere ? Ou est mon épouse, ficre

de la troupe de ses fils ? Pourquoi mon flanc gauche n’a-t-il plus

sur lui la dépouille du lion ? Ou est passé mon bouclier,

celui dont Hercule faisait aussi une couche moelleuse pour son sommeil ?
Ou mes fléches ? Ot mon arc ? Ces armes, qui, de mon vivant,

a pu me les soustraire ? Qui a pu emporter de si grandes dépouilles ? »
(trad. F.-R. Chaumartin 1égérement modifiée)

Mais Amphitryon gardant le silence, ou ne répondant pas a ses questions,
Hercule revient a la charge un peu plus loin :

Hercule Furieux 1193-1200a Hercule :
Vnde hic cruor ? Quid illa puerili madens
harundo lefo ? Tincta Lernaea nece.

lam tela uideo nostra. Non quaero manum.

20 Ce quelle le souligne d’ailleurs v. 723-724 : personne ne saura si elles ont pris linitiative du

crime ou non.
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Quis potuit arcum flectere aut quae dextera
sinuare nervum uix recedentem mihi ?

Ad vos revertor; genitor, hoc nostrum est scelus ?
Tacuere ? Nostrum est !

« D’ou vient ce flot de sang ? Pourquoi cette fleche, dégouttant

du sang de cet enfant ? Elle a été imbibée par le massacre de ’hydre de
Lerne.

Maintenant je vois mes traits. Je ne cherche pas la main.

Qui a pu bander mon arc, quelle main

courber cette corde que je tire moi-méme difficilement vers I’arriére ?

Je reviens a vous, pére, ce crime est-il le mien ?

IlIs se sont tus? C’est le mien!» (trad. F.-R. Chaumartin légérement
modifiée)

Maintenant les questions se précisent : Hercule voit toujours le sang (cruor
v. 1193 répond a cruenta v. 1144), puis une fleche dégouttant du sang de 1’enfant
et du sang de I’hydre de Lerne. C’est ce qui lui fait comprendre que c’est la sienne
(tela... nostra v. 1195). Reste un dernier ¢lément a établir : ses armes sont 1a, ont
servi, mais qui les a utilisées ? Hercule use d’une prétérition (non quaero v. 1195)
et de fausses questions qui ne font que confirmer ce qu’il ressentait. La conclusion
(hoc nostrum est scelus ? puis nostrum est ! v. 1199-1200) léve le voile sur ce qui
s’est passé : c’est lui qui a tué les corps qui jonchent la scéne. Les trois possessifs
qui scandent la réplique (nostra, nostrum, nostrum) montrent qu’il passe du
constat visuel a I’incrédulité puis a I’acceptation de la réalité. La derniere étape est
celle ou Amphitryon lui rend ses armes :

Hercule Furieux 1295-1298a

Amphitryon : Reddo arma. Hercules : Vox est digna genitore Herculis.
Hoc en peremptus spiculo cecidit puer

Amphitryon : Hoc Iuno telum manibus immisit tuis.

Hercules : Hoc nunc ego utar.

« Amphitryon : Je te rends tes armes.

Hercule : Cette parole est digne du pére d’Hercule.

C’est cette pointe, voila, qui a tué et fait tomber I’enfant.
Amphitryon : Ce trait, ¢’est Junon qui I’a envoyé grace a tes mains.
Hercule : C’est celui dont moi, maintenant, je vais me servir. »

Mais Hercule n’a pas fini d’explorer le passé et veut établir les
responsabilités. La répétition anaphorique du démonstratif soc en téte des vers
1296, 1297 et 1298 montre la complexité de la situation : le premier, a I’ablatif,
qualifie spiculo ; le deuxieme, a 1’accusatif, est 1’objet du verbe immisit dont
Junon est le sujet ; le dernier est a nouveau a I’ablatif, complément de moyen du
verbe utar dont ego, c’est-a-dire Hercule, est le sujet. Sont envisagées trois
«agents » du crime : la pointe, Junon qui 1’a mise dans les mains d’Hercule, et
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Hercule lui-méme. Parmi ces trois causes’!, matérielle, divine et humaine, les
deux premieres concernent le passé, qu’il est important d’interpréter correctement.
Pour Amphitryon, la question n’est pas tant de savoir qui a manié¢ les armes que
de savoir pourquoi il les a maniées. Et la réponse se trouve dans la haine de Junon
a I’encontre du héros, qui avait programmé dans le prologue de rendre Hercule
furieux et de tourner ses armes contre lui-méme (bella iam secum gerat, v. 85). Le
passé convoqué sur scéne par la présence des armes est a la fois celui de la scéne
d’action principale de la tragédie et le pass¢ du mythe, exposé par la déesse. Le
fait que ses armes soient a nouveau rendues au protagoniste est le signe que la
tragédie est finie et ouvre vers le futur et méme vers une autre tragédie qui traitera
du sort d’Hercule, Hercule sur I'Eta.

2.1.3. Deécor

Hercule Furieux permet d’aborder un troisiéme et dernier déclencheur de
mémoire, le décor. Quand Hercule revient des Enfers, il a sous les yeux un
spectacle qui I’étonne et qu’il ne comprend pas :

Hercule Furieux 616-617 et 626-628 Hercule :
Sed templa quare miles infestus tenet
limenque sacrum terror armorum obsidet ?

« Mais pourquoi les soldats, préts au combat, gardent-ils
le temple, et pourquoi la terreur des armes assi¢ge-t-elle ce seuil sacré ? »

Vnde iste, genitor, squalor et lugubribus
amicta coniunx ? Vnde tam foedo obsiti
paedore nati ? Quae domum clades gravat ?

« D’ou vient, pére, cette tenue négligée et que ma femme

soit enveloppée de vétements de deuil ? D’ou vient que mes enfants

soient couverts d’une crasse si horrible ? Quel désastre accable ma
maison ? »

A tout le moins, soldats, armes, vétements sales et endeuillés 1’orientent
vers une hypothése : un désastre accable sa maison. Amphitryon confirme cette
interprétation en détaillant ce qui s’est passé : Mégare est en deuil de son pére,
Lycus a usurpé le trone et veut tuer toute 1’ancienne famille royale. Le décor
matérialise la violence du régime en place et montre ses répercussions sur les
personnages, dont le costume est en adéquation avec ce qu’ils ont vécu. Le héros,
revenant des Enfers, s’attendait a un accueil plus souriant, mais il retrouve
I’atmosphére lugubre des ténébres, comme si 1’enfer était désormais sur terre?, et
comme si tout le passé qu’il pensait avoir laissé derricre lui le poursuivait encore.

2l Voir note 6.

22 Motif récurrent dans les tragédies.
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C’est un passé plus lointain et en méme temps difficile a situer sur une
échelle temporelle puisqu’il s’agit de mythes, que Médée, en procédant a ses
incantations?, rappelle. Dans un passage faisant alterner huit fois trimétres et
dimétres iambiques®*, elle énumeére sept accessoires qui composent les offrandes a
Hécate :

Meédée T71-784 Médée :
Tibi haec cruenta serta texuntur manu,
nouena quae serpens ligat,
tibi haec Typhoeus membra quae discors tulit,
qui regna concussit louis.
Vectoris istic perfidi sanguis inest, 775
quem Nessus expirans dedit.
Oetaeus isto cinere defecit rogus,
qui uirus Herculeum bibit.
Piae sororis, impiae matris, facem
ultricis Althaeae uides. 780
Reliquit istas inuio plumas specu
Harpyia, dum Zeten fugit.
His adice pinnas sauciae Stymphalidos
Lernaea passae spicula.

« Pour toi ma main sanglante a tressé ces guirlandes,
Toutes faites de neuf serpents,

pour toi sont ces membres,

Ceux du rebelle Typhée

qui ébranla le royaume de Jupiter.

Ici est le sang dont Nessus, le perfide passeur,

a fait présent au moment d’expirer.

Voici, reste du blicher de 1’Oeta,

la cendre qui a bu le sang empoisonné d’Hercule.

Tu vois le brandon qui servit a la vengeance d’Althée,
sceur pieuse, mére impie.

Ces plumes, les Harpyes les ont laissées dans leur antre inaccessible
en fuyant Zétés.

Ajoutes-y les ailes de ’oiseau du Stymphale blessé
atteint par les fleches de Lerne. » (trad. F.-R. Chaumartin)

Hormis les couronnes tressées de serpents, au nombre magique de neuf
(trois fois trois), les autres offrandes sont précisément liées a des héros
mythiques : membres de Typhée, sang de Nessus, cendre d’Hercule, brandon

2 Voir le commentaire de BOYLE 1987, ad loc., p. 323. 1l note qu’une mise en scéne pertinente

serait d’avoir Médée installant les offrandes sur I’autel en flammes que lui apporteraient des
esclaves sur des plateaux.

2% Un unicum dans les tragédies, sans doute pour les liens de ce métre avec la magie. Nous

reproduisons ici les sept premicres répétitions qui comprennent les mentions relatives a notre
propos.
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d’Alphée, plumes des Harpyes, ailes de ’oiseau du Stymphale. Or les actes de la
magicienne ayant déja été¢ décrits par la nourrice alors que Médée se trouvait a
I’intérieur du palais en train de s’y livrer, on peut comparer leurs listes de
maléfices. La nourrice évoquait seulement en général «la troupe porteuse
d’écailles » (squamifera ... turba v. 685), puis les plantes funestes, fleurs
vénéneuses, venin, charmes d’oiseaux, cceur d’hibou, viscéres de strige que
Médée rassemblait, mais non les six offrandes énumérées par Médée. A I’intérieur
de sa description, la nourrice citait au discours direct les paroles de Médée qui,
elle, décrivait et nommait cinq serpents célebres (la constellation du Dragon, le
Serpent soutenu par Ophiuchus, parfois nommé Asclepius ou Aesculapius,
Python, I’Hydre de Lerne, le serpent gardien de la Toison, v. 684-705). Ainsi, a la
nourrice revient de citer des maléfices par des noms communs, produits de
différentes terres évoquées au présent ; a Médée revient de citer des maléfices
qu’elle rattache a des noms propres, reliés a divers combats mythiques célebres.
Cette complémentarité entre la description in absentia par la nourrice de Médée et
son actualisation par la magicienne qui parait ensuite in praesentia permet de
renvoyer a des strates temporelles différentes : la nourrice est reliée au présent de
M¢édée magicienne tandis que Médée renvoie a la fois au passé trés récent de ce
qui vient d’étre dit sur scéne et rappelle des épisodes plus lointains, fameux. Elle
veut sans doute, comme souvent, renchérir sur le passé et dépasser tout ce qu’il y
a de connu en mélant dans une sorte de canon indépassable tous les serpents de la
tradition :

Médée 693a-694 Médée :
[...] iam iam tempus est
aliquid mouere fraude uulgari altius.

« Maintenant, maintenant il est temps
d’entamer une action plus grande qu’une ruse ordinaire. »

Et ses incantations sont efficaces : ¢’est un élément du décor, le bruit des
trépieds qu’elle entend v. 785-786 (derni¢re paire de trimetre et de dimetre
iambique cloturant le passage cité plus haut) qui signale que la déesse Hécate lui
est propice :

Meédée 785-786 Médée :
sonuistis, arae, tripodas agnosco meos
fauente commotos dea.

« Vous avez retenti, autels, je reconnais mes trépieds
ébranlés par la déesse favorable »

En disant qu’elle reconnait (agnosco) 1’ébranlement de ses trépieds, Médée
fait référence a toutes les fois ou cela s’est produit, non seulement pour elle mais
dans la tradition littéraire. Et cette analogie de situation entre présent et passé, au
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fondement de la reconnaissance au sens aristotélicien®, est ancrée dans un
¢lément tangible du décor.

2.2.  Le travail du souvenir sur scéne

Une fois que le souvenir est advenu sur sceéne par ces divers biais, il s’agit
de savoir qu’en faire : on assiste a de véritables moments d’interprétation, par les
personnages, de ce qu’ils voient ou ressentent, a un véritable travail du souvenir,
voire sur le souvenir.

2.2.1. Passé humain

Dans (Edipe, tragédie ou le passé est un moteur de 1’action, on voit ce
travail de remémoration s’accomplir sur scéne. Quand le protagoniste est décidé,
malgré les mises en garde de Jocaste, a chercher « I’assurance de son sang »
(v. 837 : sanguinis... fidem), sont amenés différents personnages qu’il a
rencontrés dans sa prime enfance pour que la chaine des événements se
reconstruise. Le premier a paraitre est le vieillard corinthien qui a annoncé la mort
de Polybe et a dit avoir recu des mains du berger du roi un enfant blessé aux
pieds. Le second est ce fameux berger, lui aussi d’un grand age (grandaeuus
senex v. 838), Phorbas. La premiére étape consiste donc a faire reconnaitre
Phorbas au vieillard, et c’est par I’aspect du personnage que tout passe : quand
(Edipe demande v. 840 Refersne nomen aut uultum senis ? (« te rappelles-tu le
nom ou le visage du vieillard ? »), le vieillard répond :

(Edipe 841-842 Le Vieillard
Adridet animo forma ; nec notus satis,
nec rursus iste uultus ignotus mihi.

« Son aspect sourit a mon esprit ; ce visage ne m’est ni bien connu,
ni non plus inconnu. »

Comme Edipe le lui a demandé plus haut®®, il scrute les traits du
personnage. Car se fier a I’examen visuel (des facies, uultus, leuis... nota) semble
de meilleure méthode que de s’appuyer sur la mémoire réputée défaillante des
personnages trés agés®’. Les signes que 1’ceil décéle sont des moteurs d’activation

25 Voir note 5.

% Edipe 819-821 :
Oe. Potesne facie noscere ac uultu uirum?
Sen. Fortasse noscam : saepe iam spatio obrutam
leuis exoletam memoriam reuocat nota.
« (Edipe : Est-ce que tu pourras reconnaitre ’homme a son visage et a ses traits ?
Le Vieillard : peut-étre le reconnaitrai-je ; souvent un souvenir
déja enfoui par le temps et oublié est rappelé par un léger indice. »

27 Le vieillard allégue cette défaillance de la mémoire :

Edipe 817-818 :
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de la mémoire, parlent ou « sourient » (adridet) a I’esprit du vieillard. Méme s’il
reste sur un entre-deux, mal défini (nec notus... nec... ignotus), les personnages
s’en contentent et passent a la deuxiéme étape — établir que Phorbas était le berger
du roi — puis a la troisiéme — établir que Phorbas a remis I’enfant au vieillard —. Ce
qui nous importe, c’est de voir que c’est grace au corps de Phorbas, a la forme de
son visage (forma, facies) et a ses expressions (uultus) que tout un pan du passé
humain, du début de la vie du protagoniste, peut ressurgir. La mémoire du
vieillard a donc trouvé un point d’ancrage dans ce corps de 1’autre personnage
qu’il revoit aprés un si long temps.

2.2.2. Passé mythique

D’autres personnages font plutdt ressurgir un passé mythique, que la
mémoire collective du public, spectateurs ou lecteurs, peut mobiliser. Il est fait
appel a cette mémoire collective par I’évocation tres allusive des mythes, en
particulier de la geste des protagonistes, comme les travaux d’Hercule, les
exploits magiques de Médée, dont il est fait mention plusieurs fois dans les
tragédies correspondantes.

Strophius, de retour en Phocide apres une période d’absence, tombe sur un
personnage qui pleure et se demande quelle est cette jeune fille ; Amphitryon se
demande si c’est bien son fils qui reparait ; Phedre s’interroge sur elle-méme pour
essayer de comprendre ou I’entraine son ame. Tous ces personnages posent des
questions a d’autres ou a eux-mémes, mais ne laissent pas les autres leur
répondre ; ce sont eux qui résolvent le mystere, plus (Strophius, Phédre) ou moins
(Amphitryon) rapidement, en disant, l1a encore, agnosco, « je reconnais » :

Agamemnon 922-924 Strophius

Quaenam ista lacrimis lugubrem uultum rigat
pauetque maesta ? regium agnosco genus.
Electra, fletus causa quae laeta in domo est ?

« De fait, quelle est cette femme qui inonde de larmes son lugubre visage
et tremble, dans son affliction ? Je reconnais la race royale.
Electre, pourquoi ces pleurs dans une joyeuse maison ? »

Hercule Furieux 621-625 Amphitryon
Estne ille natus ? membra laetitia stupent.

O nate ! certa et sera Thebarum salus !
Teneone in auras editum, an uana fruor
Deceptus umbra ? tune es ? agnosco toros,
Humerosque, et alto nobilem trunco manum.

Sen. Prima languescit senum

memoria longo lassa sublabens situ.

« Les premiers souvenirs, chez les vieillards, s’émoussent,

affaiblis, ruinés par une longue déliquescence. »

Mais on peut se demander si Sénéque n’use pas ici d’un fopos aussi pour retarder I’avénement
des souvenirs et ménager un rythme lent pour cette redécouverte des origines du protagoniste.
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« Est-ce mon fils que voila ? Mes membres sont figés par la joie.

O mon fils ! salut certain, bien que tardif, de Thébes !

Est-ce que je te tiens, sorti a I’air libre, ou est-ce que je jouis,

Abusé, d’une ombre vaine ? Est-ce que c’est toi ? Je reconnais tes muscles,
tes épaules, ta main illustre grace a sa fiere massue. »

Phédre 112-114 Phédre

Quo tendis, anime ? quid furens saltus amas ?
fatale miserae matris agnosco malum :
peccare noster nouit in siluis amor.

« Ou te diriges-tu, mon ame ? Que chéris-tu, dans ta folie, les bois ?
Je reconnais le mal fatal de ma malheureuse meére :
notre amour a appris a fauter dans les foréts. »

Ils établissent, a partir d’un indice (les pleurs d’Electre, les curieux
mouvements d’humeur de Phedre) ou de plusieurs (les attributs d’Hercule), une
relation entre ce qu’ils voient ou ce qu’ils ressentent et ce qu’ils savent du passé
de ce personnage. Strophius décéle dans D’attitude d’Electre sa race royale ;
Amphitryon assemble les morceaux d’une sorte de vignette caractéristique de son
héroique fils ; Phédre identifie son mal a celui de sa mere. Cette dernicre, malgré
son trouble, analyse les ressorts de la situation et rattache son mal inconnu a un
autre mal connu. Ainsi nait la comparaison avec sa mere et méme 1’assimilation
(elle parle de « notre amour ») avec celle dont elle partage la lignée. Elle constate
le résultat présent de 1’action du destin passé€ (nouit) : elle subit elle aussi le poids
de la fatalité attachée aux femmes de sa famille. C’est une prise de conscience de
la présence du mythe sur scéne, comme pour Strophius et Amphitryon il y a
reconnaissance d’un personnage fameux, mythique, parce que justement 1’allure
du personnage rejoint celle véhiculée par son mythe. Les personnages devant
décoder ces signes montrent leurs capacités d’observation et d’interprétation, en
véritables exégetes de la réalité scénique présente grace a leur expertise en matiere
mythique.

2.2.3. Passé littéraire

Enfin, il est un passé qui a une autre épaisseur et fait appel, comme le
mythe?®, 4 la mémoire du public, mais cette fois 2 sa mémoire des textes comme,
peut-€tre, a sa mémoire des représentations.

Alors que nous avons écarté de notre précédente analyse le prologue des
Troyennes, il convient a présent d’y revenir.

Troyennes 83-97 Hécube
Fidae casus nostri comites,
solvite crinem, per colla fluant

28 Avec lequel il est souvent confondu d’ailleurs : notre typologie sépare, pour la clarté de la

présentation, des faits littéraires intiment liés.
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maesta capilli tepido Troiae
pulvere turpes: paret exertos
turba lacertos; veste remissa
substringe sinus uteroque tenus
pateant artus. cui coniugio
pectora velas, captive pudor ?
Cingat tunicas palla solutas,
vacet ad crebri verbera planctus
furibunda manus — placet hic habitus,
placet: agnosco Troada turbam.
Iterum luctus redeant ueteres,
Solitum flendi uincite morem :
Hectora flemus.

« Fidéles compagnes de notre malheur,

Dénouez votre chevelure, que sur vos cous accablés

Flottent vos cheveux souillés par la cendre

encore chaude de Troie. Que votre troupe se tienne préte,

bras en I’air ; faites tomber vos vétements,

puis attachez-les en laissant vos corps

découverts jusqu’au ventre. Pour quel mariage

couvres-tu les seins d’un voile, quand tu es captive ?

Que votre écharpe serve de ceinture a vos tuniques défaites,
Que vos mains furibondes soient libres pour répandre

sur vos corps une pluie de coups. Vous me plaisez en cet état :
je reconnais ma troupe de Troyennes.

Que reviennent, aujourd’hui encore, les anciennes lamentations ;
mais allez au-dela de votre maniére ordinaire de pleurer :
c’est Hector que nous pleurons. » (trad. F.-R. Chaumartin)

Ce que demande Hécube, coryphée, aux membres du cheeur, c’est de revétir
I’allure, de prendre le costume, d’adopter les gestes traditionnels de lamentation :
chevelure dénouée, cous accablés, cheveux souillés par la cendre, bras en I’air,
vétements défaits, bustes découverts®®, mains furibondes, sont autant de postures
qui vont faire des Troyennes des femmes et des meres en deuil.

Ce sont ¢également autant de rappels qui renvoient a toute la tradition
grecque des thrénes, des rituels, que les femmes assurent dans la cité®?. Les
femmes devaient effectivement obéir a des prescriptions précises, comme porter
des vétements de couleur sombre, gris ou bruns, mais pas noirs, des vétements de
I’entre-deux ; comme pousser des plaintes, des gémissements, des cris, bref,
extérioriser un pathos inhabituel mais justifié et circonscrit par ce cadre’!.

2 Or les bustes découverts exhibent a la fois le point faible des femmes, ot ’on peut les

frapper, mais aussi « le point de condensation de toute féminité », puisque le sein est le lieu
de la sexualité et de la maternité : LORAUX 1986, p. 98.

30 Nous renvoyons aux travaux de LORAUX 1990.

31 LORAUX 1990, p. 55 : Iauteur insiste sur la différence entre la Gréce et Rome, ou ici la

famille est la base de la vie civique romaine, et ou la prévaut la tension entre I’ oikos et la
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Ce sont enfin des mots qui résonnent sinon comme des citations, du moins
comme ces lieux intertextuels, pointant vers 1’lliade, les Troyennes et les
Phéniciennes d’Euripide®?, ou Hécube, Andromaque, Jocaste, adoptaient la méme
posture de deuil.

Chez Homere, retentissent les plaintes d’Hécube sur le cadavre d’Hector
souillé par Achille :

Homére, lliade, XXII, 405-407

4dc oD pev kexdvito Kapn dmov: 1 8¢ vo unp
TiAAE KOUNV, Ao 6& Mmopnv Eppuye KOADTTPTV
MAGGE, KOKVGEY O€ podo péya oo’ Ectdobon”

« et tandis que cette téte se couvre toute de poussiere, sa mere
s'arrache les cheveux, et, rejetant loin d’elle son voile éclatant,
elle pousse un long sanglot a la vue de son enfant. » (trad. P. Mazon)

Chez Euripide, on a les lamentations d’ Andromaque sur Astyanax qui va lui
étre arraché :

Euripide, Troyennes, 757-763

® véov draykéMopa untpi gidtortov,

O pOTOG NV vedpar Sid keviig dpa
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« O fils chéri que je presse entre mes bras,

douce haleine que je respire ; c'est donc en vain

que ce sein t'a nourri,

760 en vain je me suis épuisée de peines et de tourments !
Pour la derniére fois embrasse ta mére,

presse-toi contre son cceur, de tes bras entoure mon corps,
et que ta bouche s'unisse a la mienne. » (trad. M. Artaud)

cité ; le débordement de pathos n’est admis en Grece que pour les femmes et qu’a I’intérieur
de rites bien définis.

32 Nous citons ci-aprés des passages précis, mais la tragédie entiére des Troyennes est parcourue

par la plainte. Au premier épisode, Hécube parle de sa téte rasée, déchire ses joues avec ses
ongles, demande que les Troyennes pleurent sur elle ; Hécube juste avant le premier chant du
cheeur parle de son corps comme une guenille, dos flétri, lambeaux de vétements, « indignes
du faste passé ». Au deuxieéme épisode, les pleurs d’Andromaque et d’Hécube se répondent ;
juste avant le deuxiéme chant du choeur Hécube se frappe la téte et meurtrit son sein. Au
troisiéme épisode, Hécube s’adresse a Ménélas et évoque les tétes rasées, haillons, qui
conviennent pour I’esclavage. Dans 1’exodos, il s’agit de se frapper la terre, tomber a genoux,
pousser une lamentation funébre, avec des membres tremblants. Toutefois, il est davantage
question de la servitude (motif de la téte rasée) que du deuil (cheveux déchirés). Dans
Hécube, voir en particulier le deuxiéme chant du cheeur, avec la mére pleurant, lacérant sa
joue d’un ongle sanglant.
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ou les lamentations funébres du cheeur des Troyennes et d’Hécube sur Astyanax
désormais défunt :

Euripide, Troyennes, 1226-1247
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« LE CHOEUR. Hélas! hélas!

cher enfant, de quelles larmes améres

la terre arrose ton corps !

Pleure, mére infortunée ! HECUBE. Hélas! hélas!

LE CHOEUR. Fais entendre des lamentations funébres. HECUBE. Ah,
dieux!

LE CHOEUR. Ah! je ressens tes douleurs intolérables.

HECUBE. Je vais bander ces plaies, hélas ! que je ne puis guérir ;

pauvre médecin, j'en ai le nom sans I'habileté;

mais ton pere veillera sur toi chez les morts.

LE CHOEUR. Que tes mains meurtrissent

ta téte a grands coups :

hélas !

HECUBE. O compagnes chéries !

LE CHOEUR. Hécube, explique-toi: quels sont ces cris que tu fais
entendre ?

HECUBE. Il n'est donc d'autre souci parmi les dieux, que mes souffrances,
et la haine qu'ils ont congue pour Troie entre toutes les villes ?

En vain nous leur avons offert des sacrifices ! Mais si les dieux

ne 'eussent renversée, ne l'eussent précipitée dans la poussiére,

nous serions tombés dans 1'oubli,
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et les Muses n'auraient pas transmis a la postérité les chants qui célébreront
notre infortune.

Allez, enfermez ce corps dans la tombe ;

les honneurs funébres lui ont été rendus selon les rites ordinaires. » (trad. M.
Artaud)

Euripide donne enfin a entendre les lamentations de Jocaste sur ses fils
mourants :

Euripide, Phéniciennes 1428-1435

Enel Tékvo Tecdvt” Elewmény Biov,

&V TASE PN TNP M TOAOVA TPOOTITVEL

{ovv mapbévan T Kol TpoBupiot Tod0G} .

TETPOUEVOVG O 100DG0 KAPiovg GEAYAS

duoéev Q téky’, vVotépa fondpopog

TAPELL. TPOCTITVOLGA & €V HEPEL TEKVOL

gihat’, €0p1VEL TOV TOADV HOGT®V TOVOV

otévoug’,

« Au moment ou ses deux fils tombés quittaient la vie,

voici la malheureuse qui s’élance

[avec la jeune fille, & pas précipités].

En les voyant blessés d’une atteinte mortelle, elle éclate

En gémissements : “O mes enfants, j’accours trop tard a votre aide !”
Elle se jetait sur ses fils tour a tour,

Avec des larmes, avec des plaintes, déplorant tous les soins qu’il avait cotlité
a ses mamelles » (trad. H. Grégoire)

Qu’il s’agisse d’un corps vivant auquel on dit adieu (Andromaque a
Astyanax), d’un corps mort que 1’on pleure (Hécube sur Hector, Hécube et le
cheeur sur Astyanax), ou encore de corps en train d’expirer (Jocaste sur Etéocle et
Polynice), on retrouve les manifestations bruyantes, plus ou moins articulées, des
lamentations : paroles, mais aussi cris, gémissements, sanglots. FElles
s’accompagnent de gestes caractéristiques (se jeter au sol, se frapper la téte, se
dénuder, s’arracher les cheveux), observés par ces femmes, meres et grand-meére.

Interrogeons le rapport entre tragédie grecque et tragédie latine dans le
troisieme passage cité. Dans les deux cas, il y a un échange entre Hécube
coryphée et ses compagnes, mais chez Euripide ¢’est Hécube qui est encouragée a
se livrer a ces manifestations, puis les arréte d’elle-méme une fois le rituel
accompli, tandis que chez Séneque c’est la reine qui exhorte les choreutes. Il nous
semble que ce rapport symétrique mais inversé¢ explique les derniers mots de
I’Hécube latine v. 94-96 : en reprenant 1’héritage littéraire euripidéen, c’est-a-dire
en reproduisant les « anciennes lamentations » (luctus... ueteres) et la « maniere
ordinaire de pleurer » (solitum flendi... morem) des Troyennes, Séneque imite son
prédécesseur et permet la reconnaissance par son personnage de sa troupe
(agnosco... turbam) et sans doute aussi la reconnaissance par son public de ce
pass¢ littéraire. Si Sénéque imite, il veut aussi renchérir, selon le mouvement bien
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connu de la littérature latine qui enrichit 1’imitatio par I’aemulatio®®. En effet
Hécube recommande d’aller au-dela de cette maniére ordinaire (solitum... uincite
morem) pour pleurer Hector.

Conclusion : interprétation et falsification

Il y aurait sans doute bien d’autres exemples a creuser de cette circulation
des mémoires intertextuelles entre tragédie latine et tragédie grecque, et, de facon
plus originale, entre les tragédies latines elles-mémes, pour amplifier ce que nous
mentionnions dans notre point « le passé devient présent ».

Quelques remarques viendront pour 1’heure souligner les aspects saillants de
ce qui précede. Le retour du souvenir sur la scéne théatrale sénéquienne s’ancre
dans de multiples supports : décor, visages, objets, récits. Ses modes de présence
sont également variés, mais dominent plutdt le surgissement, 1’irruption brusque,
que I’avénement doux et programmé. (Edipe fait cependant exception dans le
corpus dans la mesure ou toute I’intrigue repose sur la reconstruction des faits
passés et que I’avénement de la vérité, si terrible soit-il, a été préparé tout au long
de la picce. Par ailleurs régnent donc davantage la violence de I’effraction du
voile de la mémoire, la violence des répercussions sur le présent. Le passé est
ainsi agent de renouveau, car créateur d’un nouvel ordre.

Ce qui frappe, a la lumiére des exemples étudiés, c’est la démarche
d’interprétation qu’adoptent les personnages, qui se livrent a une véritable
stratégie herméneutique : Amphitryon et Hercule échangent dans un dialogue qui
est un morceau de casuistique judiciaire ; 1’enquéte dans (Edipe est un lent
processus ou il faut scruter les visages comme on a scruté les entrailles de la terre.
Le travail de la mémoire n’est donc pas un donné mais un processus, difficile, qui
exige des compétences de déchiffrement des signes.

Ce travail n’est pas neutre, mais stratégique, car la mémoire peut gauchir et
travestir le passé : la nourrice de Phedre entend faire voir autre chose que le
spectacle qu’offre Phedre ; Phedre, elle, propose une réinterprétation du passé
visant a déplacer les accusations malgré le spectacle accablant des preuves, et par
la a innocenter Hippolyte, mais trop tard... Ainsi le passé est-il remanié,
réélaboré, travaillé par le dialogue théatral qui en fait un objet de métamorphose.
On peut donc affirmer que le passé est un matériau littéraire, mythique, vivant,
malléable, toujours a retravailler. C’est une matiere dramaturgique dont se saisit
Séneque pour faire ceuvre de création, une création théatrale par excellence, dans
laquelle régnent toujours la transformation, et parfois 1’illusion.

33 Nous renvoyons 4 la classique étude de THILL 1979.
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