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ENVIRONNEMENT / MILIEU / ATMOSPHÈRE.
« AUTOUR » DES NOIRS DE PHILADELPHIE  

ET DE LEURS PROBLÈMES

Anthony Pecqueux

Comme1 bon nombre de commentateurs de W. E. B. Du Bois, et des 
Noirs de Philadelphie en particulier, j’ai été frappé par plusieurs élé-
ments, qui contribuent ensemble à faire son importance, son actualité 
et le grand intérêt de le discuter. Dans le désordre : l’innovation métho-
dologique et la densité empirique2 ; la crudité du propos, et notamment 
des qualificatifs quand il s’agit de caractériser certains de ces Noirs de 
Philadelphie (Sabbagh, 2024, supra)3 ; les appels vibrants à l’enquête 
pour (chercher à) résoudre le problème des Noirs (Du Bois, 1898/2024), 
qui définissent en même temps une politique scientifique, proche du 
pragmatisme d’alors : « Nous devons étudier, nous devons enquêter, 
nous devons essayer de proposer des solutions » (NP : 55) ; l’arrimage de 
ce problème à l’environnement, ou encore la présence que l’on pourrait 
dire « voilée » du motif de la double conscience, deux points soulignés 
par Daniel Cefaï et Joan Stavo-Debauge dans leur introduction (2024).

C’est précisément sur ces deux derniers points que je voudrais  
concentrer mon propos en tant qu’ils figurent dans les Noirs de 
Philadelphie comme des motifs associés, articulés entre eux par 
Du Bois pour proposer une interprétation de l’environnement (envi-
ronment, surroundings) voire de l’atmosphère (atmosphere). Je le ferai 
en retraçant dans un premier temps le propos du livre en ce sens, en 
relisant certains passages qui mettent en valeur ce sens du « milieu » 
(Feuerhahn, 2009) et ses variations au long du texte ; puis, dans un 
second temps, en ouvrant quelques pistes vers des réappropriations 
ultérieures de ces motifs – en direction d’un dépassement du dua-
lisme, d’une forme de naturalisme et d’un fondement sensible du lien 
social ordinaire.

PRAGMATA, 2024-7/8 : 1172-1195
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ENVIRONNEMENT ET/OU ATMOSPHÈRE ?

L’environnement le plus immédiatement intelligible de ce livre 
est bien entendu Philadelphie – ce qui en fait déjà un remarquable 
livre de sociologie urbaine. La ville en elle-même : non, ou pas direc-
tement ; uniquement le 7e district et ses entours, en tant que les Noirs 
de Philadelphie n’ont pas accès à tous les quartiers de la ville, n’en 
connaissent qu’une faible part. Dans un geste qui préfigure les prin-
cipaux écrits de Georg Simmel sur les métropoles, puis les grandes 
enquêtes de l’école de Chicago, W. E. B. Du Bois montre l’ambivalence 
de la vie urbaine pour les Noirs. Si le « contact avec la vie urbaine » 
(NP 68) a tôt fonctionné comme un stimulus pour les meilleurs d’entre 
eux (« les affranchis talentueux et ambitieux »), l’horizon, pour la plu-
part, s’est limité au 7e district, qui ressemble bien aux ghettos décrits 
par l’école de Chicago : à savoir d’une part un quartier de taudis, un 
espace contraint, tant par l’interdiction pour les Noirs pendant long-
temps de prendre le tramway, que par le « marché immobilier » (qui 
limite les choix moins par le prix – puisque d’autres districts sont bon 
marché – que par les propositions géographiques faites aux Noirs), 
et, d’autre part, aussi des circulations inévitables vers d’autres quar-
tiers – ne serait-ce que parce que le 7e district « est bondé et déborde 
sur d’autres quartiers » (NP : 119), ou pour aller travailler (notamment 
comme domestique dans les maisons et quartiers blancs)4.

Pour autant, ce n’est pas directement cette acception d’environ-
nement qui importe à W. E. B. Du Bois ici. Une des premières défini-
tions5 qu’il en donne est arrimée à une forme d’enquête sociale, avec 
l’étonnement du sociologue comme du philanthrope à propos de cette 
situation paradoxale : le Noir ne se résigne pas, il « cherche à améliorer  
sa condition ; il cherche à s’élever » (NP : 155 – en l’occurrence à travailler).  
Plus loin :

[D]ans le domaine des phénomènes sociaux, la loi de la survie est 

fortement modifiée par le choix, le désir, le caprice et le préjugé  

humains. Et, par conséquent, on ne sait jamais quand on voit un 
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marginal jusqu’à quel point cet échec à survivre est dû aux défi-

ciences de l’individu ou aux accidents et à l’injustice de son envi-

ronnement. (NP : 156)

S’il se refuse par ailleurs aux « errements “métaphysiques” » 
(Oberhauser, 2024 : 238) des sociologues de son temps, remarquons 
que cette première définition fait un usage notionnel du terme, à partir 
du couple liberté et déterminisme, au sein duquel « environnement » 
occupe le pôle déterminisme (et à côté des « accidents » de la vie).  
Il ne s’agit que d’une première étape, pour ce qui va s’affiner au fur et 
à mesure du livre. Suivons les développements ultérieurs.

Le terme revient en ouverture du chapitre XIII sur le crime :

Le crime est un phénomène de la vie sociale collective et consti-

tue la rébellion ouverte d’un individu contre son environnement 

social. Naturellement donc, si des hommes sont soudainement 

transportés d’un milieu (environment) à un autre, il en résulte 

un manque d’harmonie avec leurs nouvelles conditions de vie : 

un manque d’harmonie avec le nouvel environnement (surroun-

dings) physique mène à la maladie et la mort ou bien à la modifi-

cation du physique ; un manque d’harmonie avec le milieu (sur-

roundings) social mène au crime. (NP : 291)

Le choix de traduction de Nicolas Martin-Breteau est intéressant en 
ce qu’il fait intervenir le concept de « milieu », là où Du Bois ne varie pour 
le moment qu’entre « environment » et « surroundings ». À nouveau, 
les notions renvoient à un déterminisme saisissant, face auquel la 
seule échappatoire passe par la « rébellion » criminelle. Le terme de 
« milieu », ici, présente le principal intérêt d’englober les différentes 
dimensions de l’environnement déclinées ensuite (physique et social).

Le chapitre suivant, « Pauvreté et alcoolisme », donne l’occasion  
d’avancer dans la définition de la notion – et de lui donner des inflexions 
notables –, au moment de conclure ce chapitre et après avoir cerné 
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deux grandes causes de la situation des Noirs : l’esclavage et l’émanci-
pation d’une part, l’immigration d’autre part (le tout à quelques pages  
à peine de passer au chapitre consacré précisément à l’environnement).

À cela, il faut ajouter une troisième cause également importante, 

probablement plus influente que les deux autres, à savoir 

l’environnement dans lequel se trouve un Noir – le monde de 

la coutume et de la pensée dans lequel il doit vivre et travailler, 

l’environnement (surrounding) physique de la maison, du foyer 

et du district, les encouragements et les découragements moraux 

qu’il rencontre. (NP : 340)

Je relève plusieurs dimensions ici : 1/ le fait que la catégorie d’envi- 
ronnement ne figure plus seulement au pôle du « déterminisme » 
(Du Bois quitterait-il de la sorte une approche dualiste ? – j’y revien-
drai6) ; 2/ l’élargissement ainsi à l’œuvre en passe par l’introduction 
des interactions quotidiennes, et de leur dose de moralité ; 3/ enfin, 
il y aurait là renforcement de l’idée que « physique » et « social » fonc-
tionnent ensemble, avec l’introduction de deux nouvelles dimensions, 
cette idée de moralité d’une part, et d’autre part la quantification diffi- 
cile de cette troisième cause (« probablement plus influente… »).

DEUX CHAPITRES CRUCIAUX : 
« L’ENVIRONNEMENT DU NOIR »  
ET « LE CONTACT DES RACES »

Du point de vue qui est le mien de mieux saisir les liens entre impor-
tance analytique de l’environnement dans toutes ses dimensions pour 
une meilleure compréhension du problème des Noirs, le chapitre 15, 
bien nommé « L’environnement du Noir », s’avère central. Le lecteur 
peut avoir l’impression qu’y réapparaissent des matériaux empiriques 
déjà abordés, mais Du Bois opère un décalage décisif dans l’analyse 
qu’il en propose, en entremêlant toutes les dimensions de l’environ-
nement (social, physique et moral7) à partir des trois sections qui for-
ment ce chapitre : « Maisons et loyers », « Zones et quartiers », « Classes 
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sociales et loisirs ». Par exemple, celle sur « Maisons et loyers » est  
l’occasion de revenir sur des questions de « santé et décence » (NP 350-
351, comme pour ce qui concerne l’accès à une salle de bains, à des  
toilettes avec chasse d’eau…) ; ou sur des questions concernant l’argent 
gaspillé dans les loyers, etc. Pour autant, la conclusion de cette pre-
mière section permet de donner une nouvelle formulation du « pro-
blème des Noirs dans cette ville », puisqu’avec tous ces éléments empi-
riques on est en mesure de comprendre qu’il s’agit d’« un peuple qui 
reçoit un salaire un peu inférieur à la norme pour un travail moins 
désirable et que, pour faire ce travail, il est obligé de vivre dans des 
quartiers un peu moins agréables que la plupart des gens, et qu’il paie 
pour cela des loyers relativement plus élevés » (NP : 354). Voilà ce qui 
constitue matériellement l’environnement des Noirs de Philadelphie, 
et contribue à créer et faire perdurer leurs problèmes.

Du Bois ajoute à cela une autre raison encore, moins directement 
matérielle, qui s’appuie à nouveau sur des constats déjà réalisés,  
à savoir la concentration des Noirs de Philadelphie dans des quartiers 
bien circonscrits (« un peu moins agréables que la plupart des gens », 
ibid.), ce qui a notamment pour conséquence qu’en bouger amène 
celui qui le fait à se retrouver isolé dans un autre quartier – un quartier  
certes plus huppé, mais où il expérimente le fait d’être un « paria 
social ».

Le Noir qui s’aventure loin de la masse de son peuple et de sa vie 

organisée se retrouve seul, évité et raillé, dévisagé et mis mal  

à l’aise : rares sont les nouveaux amis qu’il peut se faire, car ses 

voisins, même bien disposés, rechigneraient à ajouter un Noir  

à leur liste d’amis. (NP : 355)

La thématique des interactions se précise ici, en se manifestant 
désormais également par l’évitement ou l’isolement, et non unique-
ment sous la forme de valeurs polarisées (positives ou négatives, 
comme les encouragements et découragements évoqués ci-dessus).
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Cette conclusion ouvre sur la section suivante, « Zones et quar-
tiers », qui revient de manière détaillée et documentée sur ces élé-
ments, avec une vision sur tout le xixe siècle. Puis la section « Classes 
sociales et loisirs », où Du Bois opère une reprise de cette question 
manifestement épineuse de l’environnement (avant de proposer une 
description de la société des Noirs de Philadelphie en quatre classes : 
les 10 % du « bas », les 10 % du « haut », et les deux groupes laborieux 
du milieu, plus ou moins fortunés ou lotis). Il reprend donc, avec le 
même champ lexical :

Sans dénier la profonde influence de l’environnement physique 

du foyer et du district, il existe une influence beaucoup plus puis-

sante dans le façonnement et la construction du citoyen, à savoir 

l’atmosphère sociale qui l’entoure (social atmosphere that sur-

rounds him) : d’abord ses amitiés au quotidien, les pensées et les 

goûts de sa classe sociale ; ensuite ses récréations et ses loisirs ; et 

enfin le monde environnant (surrounding world) de la civilisation 

américaine, que le Noir rencontre surtout dans sa vie écono-

mique. (NP : 368)

Ce dont il est question ici est conçu comme autre que l’environ- 
nement physique (l’opposition avec « social atmosphere » me retiendra 
plus loin), et ce qui est décrit a trait à l’environnement du quotidien  
(à travers les activités8, les amis ou les personnes rencontrées), mais 
aussi à ce qui n’environne pas le Noir, à ce dont il est exclu ; là, Du Bois 
thématise les interactions avec les Blancs et leur monde sous les traits 
d’interactions empêchées, mieux : des interactions inexistantes (qu’il 
a d’ailleurs expérimentées personnellement…). Ce qu’il disait déjà plus 
tôt à propos de la « grande classe moyenne des Blancs » : « la distribu-
tion particulière des emplois chez les Blancs et chez les Noirs fait que 
la grande classe moyenne des Blancs entre rarement, voire jamais, 
en contact avec les Noirs » (NP : 170). Cela est suivi d’un tiret et d’une 
remarque alors prémonitoire (et sans doute faussement interroga-
tive), mais au cœur de cette fin du livre : « cela ne serait-il pas une 
cause aussi bien qu’une conséquence du préjugé ? » Daniel Cefaï et 
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Joan Stavo-Debauge le formulent de manière ramassée dans leur 
introduction en en faisant un résumé du programme au long cours 
de Du Bois : « Le problème noir n’était pas le problème des Noirs, mais 
concernait l’Amérique tout entière, qui les tenait à l’écart. » (Cefaï & 
Stavo-Debauge, 2024 : 1095).

Le chapitre suivant, « Le contact des races », est tout aussi crucial 
pour les questions d’interaction et de sociologie urbaine – et notam-
ment quand on le relit avec, en tête, tant les premiers travaux de l’école 
de Chicago, que des contributions plus récentes sur les interactions 
interraciales comme celles d’Elijah Anderson (2011), ou Anne W. Rawls 
et Waverly Duck (2020). C’est dans ce chapitre que se précise la forme 
de présence « voilée » du motif de la double conscience, comme le  
suggèrent à nouveau les dernières pages du précédent, à l’instar de  
l’extrait sur « ses amitiés au quotidien… » cité à l’instant. En effet ce  
passage, en ramenant dans un même mouvement, d’une part, les inter- 
actions entre « nous », et, d’autre part, celles inexistantes avec « eux », 
préfigure non seulement la double conscience mais aussi la double vue, 
deux thèmes ultérieurs de Du Bois. Si la double conscience fonctionne 
pour Du Bois comme conscience de soi et d’être vu différemment par 
les Blancs, elle doterait les Noirs d’un don de « “double vue” qui les 
rend capables de se voir à la fois tels que les Blancs les voient, comme 
des inférieurs, mais aussi, au sein de leur communauté, comme des 
égaux » (Chanial, 2021 : 306).

Ce nouveau chapitre commence par une section intitulée « Le pré-
jugé de couleur » – les deux autres seront consacrées à la « bienfaisance » 
et au « mariage interracial ». W. E. B. Du Bois définit ce préjugé, que les 
Noirs sont seuls à ressentir (pour les Blancs, il n’existerait évidem-
ment pas…) comme « ce sentiment généralisé d’aversion à l’égard de 
son sang, qui l’empêche lui et ses enfants d’obtenir un emploi décent, 
d’accéder à certains services et divertissements publics, de louer des 
maisons dans de nombreux quartiers et, en général, d’être reconnu 
comme un homme » (NP : 381). Cela correspond presque exactement au 
constat dressé plus haut (NP : 354) à la lumière des données empiriques 
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rassemblées, à une exception près : la mention finale à l’absence de 
reconnaissance comme un homme9, issue pour sa part des premiers 
éléments sur les interactions que Du Bois a commencé à consigner par 
la suite. Cette absence de reconnaissance est affaire d’atmosphère ou 
de tonalité affective à une échelle collective, puisqu’elle correspond  
à un « sentiment généralisé d’aversion à l’égard de son sang ».

Ensuite, Du Bois s’écarte un peu et du sentiment du Noir et de la 
dénégation du Blanc, et en appelle à une sorte de juste milieu. Mais il 
insiste surtout sur l’existence du préjugé, et il le fait en précisant qu’il 
s’agit d’« une force sociale beaucoup plus puissante que ce que pensent 
la plupart des Philadelphiens ». Pour preuve, il dresse une multitude 
de petites vignettes dépersonnalisées censées l’exemplifier pour ce qui 
est de l’emploi (en obtenir un et le conserver, ou accéder à des emplois 
plus nobles), des dépenses, des enfants et des rapports sociaux, où la 
« ligne de couleur » est opérante (NP : 383). Au total : si ces faits restaient  
isolés, cela pourrait être à la rigueur supportable, mais ce n’est plus 
le cas « lorsqu’un groupe de personnes souffre continuellement de 
toutes ces petites différences de traitement, de discriminations et  
d’insultes » (NP : 384). On commence à saisir la « puissance » parti- 
culière de cette « force sociale » : elle agit sur toutes et tous sans excep-
tion, elle est très littéralement collective, au sens le plus implacable ; 
et son action n’est pas intermittente, ne laisse aucun répit : elle est 
continue. Du Bois pointe là le quotidien et ses discriminations ryth-
mées, dans les interactions ordinaires (quand elles ont lieu ou du fait 
de leur absence), et discriminations dont il s’agit de mesurer la force. 
En même temps, c’est là chose vaine : leur force est certes « beaucoup 
plus puissante » qu’on ne le croit habituellement (NP : 368 et 383, ou 
encore, sous la forme « plus influente », NP : 340), mais elle est préci-
sément particulièrement difficile à quantifier, à mesurer – comme si 
sa matérialité se dérobait à mesure qu’on l’approchait…
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ATMOSPHÈRE ?

C’est dans ce cadre de discussion engagé par W. E. B. Du Bois qu’une 
notion comme celle d’« atmosphère » (après celle d’« environnement », 
mais aussi de sa traduction par « milieu ») peut se révéler précieuse, 
en ce qu’elle permettrait de contribuer à rendre compte de cette force 
nébuleuse. J’introduis ce terme à ce moment de la discussion, alors 
qu’il intervient plus tôt chez Du Bois (notamment dans l’extrait cité 
page 368), mais aussi parce qu’il intervient différemment chez Du Bois, 
ou chez son traducteur français, Nicolas Martin-Breteau. La première 
occurrence intervient en tout début de livre, comme une des ambi-
tions fortes que Du Bois se donne ici : « le chercheur doit […] chercher 
à extraire d’un enchevêtrement de faits la preuve tangible que l’atmos-
phère sociale entourant les Noirs diffère de celle qui entoure la plupart 
des Blancs (the tangible evidence of a social atmosphere surrounding 
Negroes, which differs from that surrounding most whites) » (NP : 59).

Je ne vais pas analyser toutes les occurrences d’atmosphère10, mais 
au moins celles qui sont liées aux préjugés dont pâtissent les Noirs. Il y 
a par exemple « l’atmosphère de rébellion et de mécontentement (the 
atmosphere of rebellion and discontent) » (NP : 406), concernant le lien 
entre crime et préjugé, du fait du « mérite non-récompensé » et d’une 
« ambition raisonnable mais insatisfaite ». À nouveau, l’atmosphère 
y apparaît comme une dimension de frustration, d’indignation et 
de colère, collective et durable. Plus loin, dans « La santé des noirs », 
Du Bois livre un diagnostic implacable sur les habitudes sanitaires 
des Noirs :

[Ils] sont ignorants des lois de la santé. Il suffit de se rendre dans 

une église du 7e district un dimanche soir pour voir un public 

de 1 500 personnes assises pendant deux ou trois heures dans 

l’atmosphère fétide ( foul atmosphere) d’un auditorium minu-

tieusement fermé pour réaliser que des habitudes de vie très 

anciennes expliquent en grande partie la tuberculose et la pneu-

monie noires. (NP : 218)
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Il s’agit d’une rare occurrence où « atmosphère » ne renvoie pas à 
un sentiment diffus, mais à une dimension clairement circonscrite 
de l’environnement, à savoir physique11.

Enfin, je pointe un dernier usage, dans la conclusion du livre : « Telle 
est l’atmosphère (spirit) qui pénètre et complique tous les problèmes 
sociaux noirs, et c’est un problème que seules la civilisation et l’huma- 
nité peuvent résoudre avec succès. » (NP : 443). « Telle » renvoie à ce 
qu’il vient de synthétiser après avoir cherché à le démontrer empi-
riquement, à savoir le préjugé racial. Si Du Bois dit « spirit »12, pour 
autant le choix de traduction de Nicolas Martin-Breteau semble bien-
venu dans la mesure où Du Bois paraît ici répondre à l’ambition qu’il se 
donnait en ouverture à propos de « l’atmosphère sociale entourant les 
Noirs » (NP : 59) : comme s’il avait réussi à démontrer ce qu’il annonçait  
comme objet d’enquête et enjeu d’administration de la preuve. Il paraît 
répondre à un autre enjeu qu’il se fixait initialement, dans la préface,  
à savoir de « rappeler que les problèmes noirs sont des problèmes 
d’êtres humains » (NP : 52). Au moment de clore cette enquête, Du Bois 
réussit ce tour de force démonstratif : faire tenir ensemble à la fois 
l’environnement des Noirs de Philadelphie au sens le plus général et 
leurs problèmes, et expliquer cela empiriquement par le fait qu’ils sont 
moins bien traités que les autres groupes, voire pas traités comme des 
êtres humains à part entière.

VERS UN ANTI-DUALISME

SÉPARER OU NON LES DIFFÉRENTES DIMENSIONS DE 
L’ENVIRONNEMENT ?

Alors que je pensais initialement tenir une trajectoire notionnelle, 
avec une évolution depuis l’environnement en ses différentes déclinai-
sons jusqu’à l’atmosphère qui figurerait une ressaisie globale, unifiée  
de ces éléments épars, la lecture serrée des diverses occurrences (et 
des traductions) donne à voir une autre trajectoire, moins « specta-
culaire », sans doute, mais non moins intéressante. Une manière d’y 
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revenir serait de passer par cet extrait issu du texte « L’Étude des pro-
blèmes des Noirs » publié un an avant (1898 ; traduit ici par Pierre-
Nicolas Oberhauser, 2024).

La seconde grande catégorie des recherches portant sur les Noirs 

concerne leur environnement social particulier. Il sera difficile, 

comme on l’a dit, de dissocier l’étude du groupe de celle de son 

environnement – et pourtant, l’action du groupe et les réactions 

qu’elle suscite doivent être nettement distinguées si l’on espère 

comprendre les problèmes des Noirs. L’étude de l’environnement 

peut être réalisée en même temps que celle du groupe, mais ces 

deux ensembles de forces doivent être appréhendés séparément.

Dans ce passage, Du Bois sépare les pans de l’analyse : le groupe, 
son environnement ; et c’est très précisément in fine ce qu’il fait dans 
le livre, qui suit une structure similaire, balayant d’abord avec minutie  
le groupe dans ses différentes dimensions, puis attaquant de front 
cette question de l’environnement – pour en arriver à mettre au jour 
le préjugé racial.

Ce serait un des enseignements du parcours que j’ai proposé jusqu’à 
présent : peu importe au final le mot employé réellement par Du Bois 
(environnement, milieu, atmosphère), ou les choix de traduction 
opérés, puisque Du Bois n’a manifestement pas de concept unifié de 
l’un ou l’autre – et surtout de l’un vis-à-vis de l’autre : il les emploie 
assez indifféremment pour convoquer la même idée générale. À cer-
tains moments, pour les besoins de l’analyse et, déjà, du travail empi-
rique, il s’avère nécessaire de distinguer les différentes dimensions de 
l’environnement (social / physique / moral) ; et, à d’autres moments, 
de montrer que c’est tout un, notamment dans le domaine de la vie 
quotidienne et des interactions – je pense particulièrement à la cita-
tion page 368, à propos de « l’atmosphère sociale ». Et, là, « sociale » 
ne me semble pas avoir le même sens que quand Du Bois distingue 
entre environnement social et physique : « atmosphère sociale » serait  
l’atmosphère générale qui entoure les Noirs de Philadelphie en tant que 
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groupe social, et elle se caractérise par des spécifications qui touchent 
tant au social (emploi, logement, etc.) qu’au physique (hygiène, santé, 
etc.).

Ce serait un second enseignement du parcours proposé, à savoir de 
pointer l’ambition de l’analyse qui cherche à faire tenir ensemble les 
différents fils de l’enquête qui se veut globale, à tisser entre eux une 
continuité rare. Cela va dans le sens de l’analyse de Nicolas Martin-
Breteau (2020), concernant l’articulation entre problème noir, préjugé 
racial et environnement social, et la conception du préjugé racial par 
Du Bois comme « cause et conséquence de la situation présente » (ibid. : 
60). Les analyses de Du Bois dans Les Noirs de Philadelphie concernent 
et les conditions de vie, et les intérêts matériels, et les interactions réci-
proques, et les préjugés raciaux, et les font tenir ensemble ; c’est parti- 
culièrement patent pour ce qui concerne les loyers plus chers ou les 
emplois moins bien payés pour les Noirs. Mais cela se retrouve encore 
par exemple dans son analyse de la distribution de l’emploi entre Noirs 
et Blancs (NP : 170), qui fait que Noirs et « grande classe moyenne des 
Blancs » ne se croisent presque jamais.

Au final, avec ces termes, on est loin des usages faibles (pour ne 
pas dire plus) visant à attester par le concept d’atmosphère, voire 
d’ambiance, d’une réalité floue, pour le moins vaporeuse, et sans se 
donner la peine d’accompagner le terme d’une investigation empi-
rique – comme s’il suffisait à attester ce qu’il désigne ou vise13. Ici, au 
contraire, le point de départ est une réalité forte, aisément documen-
table : le problème des Noirs ; et cette réalité va peu à peu se préciser, 
avec la progression de l’enquête. Si « l’atmosphère sociale » reste au 
final difficile à mesurer ou quantifier (c’est dire combien Du Bois reste 
conscient que cela peut être considéré comme flou et vaporeux), son 
caractère quotidien, généralisé, collectif atteste sa puissance.
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ENVIRONNEMENT ET NATURALISME

Les usages flous et faibles rappellent d’ailleurs que ces termes 
(environnement / milieu / atmosphère / ambiance…) sont loin d’être 
neutres en eux-mêmes ; déjà, il était tout sauf anodin que Du Bois fasse 
d’environnement le pôle déterministe d’une échelle où liberté serait  
à l’apposé (voir supra). De tels débats sont intenses en cette fin de 
xixe siècle, et spécialement entre France et Allemagne (où Du Bois 
vient de passer deux ans – d’août 1892 à juin 1894 – avant de s’atteler 
aux Noirs de Philadelphie). Pour simplifier14, « milieu » est alors le 
terme dominant, repris tel quel (sans traduction) en Allemagne, et 
renvoie à la position déterministe en la matière d’Hippolyte Taine. 
C’est notamment contre ce terme, contre son déterminisme, que Jakob 
von Uexküll (dans le prolongement d’autres travaux contemporains 
de Taine, et cherchant déjà à le dépasser, notamment ceux d’Ernst 
Haeckel et de Friedrich Ratzel) va de son côté proposer celui d’Umwelt 
(Feuerhahn, 2009). Rappelons-nous ce passage à propos du crime :

Naturellement donc, si des hommes sont soudainement trans-

portés d’un milieu (environment) à un autre, il en résulte un 

manque d’harmonie avec leurs nouvelles conditions de vie : un 

manque d’harmonie avec le nouvel environnement (surroun-

dings) physique mène à la maladie et la mort ou bien à la modifi-

cation du physique ; un manque d’harmonie avec le milieu (sur-

roundings) social mène au crime. (NP : 291)

Le choix de traduction est parlant au regard de ce contexte de fin 
du xixe siècle : crime, milieu et déterminisme, manque d’harmonie, 
tout y est, « naturellement » !

Mais on a vu également que dans les autres occurrences de ces 
termes, les choses étaient moins ficelées, allaient moins de soi. On 
peut d’ailleurs trouver à certains égards que plusieurs formulations se 
rapprochent de la définition de l’expérience de Dewey comme trans- 
action entre un organisme et un environnement, sans présumer si 
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l’agentivité se situe d’un côté (organisme) ou de l’autre (environ- 
nement). Il y aurait alors dépassement du dualisme par une approche 
naturaliste. Je pense en outre à cet extrait de Trevor Pearce (2020 : 275) :

Du Bois, Dewey, Mead et Addams ont tous utilisé la dichotomie  

organisme-environnement pour encadrer leur analyse des 

« questions sociales ». Ils ont suggéré que les tensions sociales 

modernes devraient être interprétées comme une inadéquation 

entre les habitudes, les institutions et les codes actuels, d’une 

part, et un environnement social modifié, d’autre part.

Ce passage résonne avec beaucoup d’extraits de Du Bois que j’ai pu 
donner jusqu’à présent ; on comprendrait alors mieux le Du Bois des 
Noirs de Philadelphie comme un Européen qui aurait assimilé Darwin 
et son rejet de toute finalité pour une ouverture à la contingence. 
« Environnement » ou « atmosphère sociale » apparaît d’une part 
comme une caractérisation globale, diffuse mais générale ; d’autre 
part comme un des pôles d’une échelle. Du Bois rejoint par consé-
quent le geste pragmatiste de dépassement du dualisme pour cher-
cher à comprendre le groupe des Noirs et ses problèmes. Il rejoint aussi 
une « écologie de l’expérience » qui était au cœur des stratégies visant 
à relier des attitudes, des croyances, des habitudes ou des conduites 
à un environnement, afin de contrer les thèses sur l’inégalité raciale :

La situation défavorable des Noirs n’était pas due à leur héré-

dité, mais à l’héritage de l’esclavage, qui avait détruit le cadre 

de vie communautaire et familial, et engendré des « habitudes 

morales laxistes », en matière de sexe et de travail ; le préjugé de 

couleur était lui aussi un héritage des esclavagistes vis-à-vis des 

« races inférieures », et il était entretenu et conforté par la divi-

sion du monde social en mondes blanc et noir. (Cefaï & Stavo-

Debauge, 2024 : 1095)

Et, en l’occurrence, cette histoire s’était incarnée dans des quar-
tiers comme le 7e district de Philadelphie.
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ENVIRONNEMENT ET FONDEMENT SENSIBLE  
DU LIEN SOCIAL

Pour finir, je voudrais revenir sur un autre élément qui me semble 
particulièrement intéressant, si l’on considère le parcours de la concep-
tion de l’environnement dans les Noirs de Philadelphie, à savoir la 
question du fondement sensible du lien social et de l’absence de re- 
connaissance. Pour cela, je m’appuierai sur un travail en cours sur le 
sujet (Pecqueux, 2024), et, pour cerner ce dont il est question, je replace 
cet extrait où Du Bois définit le préjugé racial comme « ce sentiment 
généralisé d’aversion à l’égard de son sang, qui l’empêche lui et ses 
enfants […] d’être reconnu comme un homme » (NP : 381) ; ainsi que 
celui-ci à propos de l’expérience du paria social : « Le Noir qui s’aventure 
loin de la masse de son peuple et de sa vie organisée se retrouve seul, 
évité et raillé, dévisagé et mis mal à l’aise. » (NP : 355). Cette manière  
de parler de l’expérience de non-reconnaissance peut sembler désor-
mais familière, mais pour l’époque elle sonne pour le moins inhabi-
tuelle – et on peut penser que si Du Bois avait été moins « invisibilisé », 
les sciences sociales auraient pu gagner quelques décennies. Je vais 
m’appuyer (très rapidement) sur deux figures pour montrer l’actua-
lité de ces formulations ; la première sera Axel Honneth, la seconde 
Erving Goffman.

Ce n’est donc pas par hasard que j’écrivais « non-reconnaissance » 
et « invisibilisé » dans les phrases précédentes ; Honneth a fondé sa 
théorie de la reconnaissance sur le mépris perceptif, à partir du roman 
de Ralph Ellison, L’Homme invisible (1952/2002), dont le narrateur 
(noir) n’est tout simplement pas « vu » par les blancs qui l’entourent. 
Il subit par-là, selon Honneth, « une forme particulièrement subtile 
d’humiliation raciste », par laquelle il est réduit à « une non-existence 
au sens social du terme » (Honneth, 2005 : 39). Honneth commence 
par distinguer provisoirement deux formes d’invisibilité, l’une phy-
sique et l’autre métaphysique (ou sociale), ce qui « révèle indirecte-
ment ce qui doit être ajouté à la perception d’une personne – en vue 
de la connaître – pour la transformer en un acte de reconnaissance » 
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(ibid. : 39). Cela ne se fait pas n’importe comment : il y a une manière 
appropriée de reconnaître autrui, et cette manière correspond à une 
certaine tonalité affective, ou ce qu’Honneth appelle le caractère moral 
de la reconnaissance, dans la mesure où il s’agit de « rendre justice à la 
valeur de l’autre personne en tant qu’être intelligible » – au contraire 
du « mépris moral » que subit Ellison dans son roman (1952/2002 : 43).

La proximité entre Honneth et Du Bois, et en passant par Ellison, est 
notable ; cela dit, Goffman m’intéresse encore plus directement ici car, 
à la manière de Du Bois, il en fait une affaire d’interaction quotidienne. 
Dans Comment se conduire dans les lieux publics (Goffman, 1963/2013), 
être traité comme une non-personne n’est pas forcément une opé-
ration pathologique, inhumaine (touchant la part d’humanité), c’est 
même pour Goffman une opération ordinaire, quotidienne, comme 
dans le cas du partage d’un bureau au travail qui occasionne parfois 
un relâchement des propriétés situationnelles, comme si l’autre n’était 
pas là. À côté de ces situations banales, Goffman conçoit également le 
traitement en tant que non-personne comme une opération extraordi-
naire, celle que subissent les personnes noires de la part de personnes 
blanches. Il se réfère de son côté, comme un pendant à L’Homme invi-
sible de Ralph Ellison chez Honneth, au récit autobiographique de 
John Howard Griffin, Dans la peau d’un noir (1961/1962).

Ce traitement en tant que non-personne est le contrepoint exact de 
l’inattention civile, à savoir l’« opération consistant à diriger le regard 
vers un autre, pour lui signifier que l’on n’a pas d’intention mauvaise 
et que l’on n’en appréhende pas de sa part, puis à détourner le regard, 
dans un mélange de confiance, de respect et d’apparente indifférence » 
(Goffman, 2002 : 109). On comprend pourquoi, à l’opposé de l’inat-
tention civile, Goffman place le mépris perceptif, qui traite l’autre (le 
domestique, l’esclave…) comme s’il n’existait pas, comme une « non 
personne » (Goffman, 2013 : 73-74), littéralement invisible. Dans l’expé- 
rience négative et dépréciative du traitement comme non-personne 
(puisque tous les cas ne sont pas forcément négatifs), il s’agit de « traiter  
les autres comme s’ils n’étaient pas là du tout, à la façon d’objets qui ne 
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méritent même pas un coup d’œil, et encore moins un examen rappro-
ché » (ibid. : 73) : soit ne pas même regarder comme chez Axel Honneth 
et Ellison, soit trop regarder, c’est-à-dire dévisager sans retenue,  
comme des objets non sociaux mais comme des « objets physiques » 
(ibid. : 116) que l’on peut commenter sans remarquer que cet « objet » 
est présent et occasionnellement peut entendre ce que l’on dit de lui. 
C’est ce qu’il remarque chez les habitants des îles Shetland quand ils 
sont en présence de marins qui n’ont pas « l’air britannique » (mais 
plutôt l’air norvégien, par exemple).

On a vu dans les Noirs de Philadelphie que Du Bois envisage ces deux  
types de cas : ne pas regarder ou trop regarder. Plus encore, comme 
Goffman, il conçoit bien un contrepoint à cette attitude, à savoir des 
interactions ordinaires où un Noir de Philadelphie pouvait ne pas être 
« seul, évité et raillé, dévisagé et mis mal à l’aise », mais tout simple-
ment être « reconnu comme un homme »15. En cela, Du Bois est pré-
curseur, puisque sa sociologie ne fonde pas seulement la normalité 
des interactions ordinaires entre inconnus sur une seule présomption 
d’égalité (comme cela a pu être largement le cas en sciences sociales), 
mais sur une échelle qui comprend à la fois la présomption d’égalité 
d’un côté, et, de l’autre, le traitement comme une non-personne. C’est 
à partir de cette structuration du lien social ordinaire que peuvent se 
comprendre et la double conscience et la double vue. Si l’on reprend 
les catégories goffmaniennes : Du Bois pense à la fois à quelque chose 
de l’ordre de l’inattention civile, et en même temps à une forme d’inat-
tention qui serait barbare – et au milieu passe la ligne de couleur, car 
il est clair que ce double fondement sensible du lien social ordinaire 
ne concerne pas les Norvégiens de passage aux îles Shetland, mais en 
l’occurrence les Noirs de Philadelphie (et ailleurs, autrement, d’autres 
personnes).

Un autre élément qui rapproche singulièrement Du Bois et Goffman 
tient au fait que les deux sont attentifs à penser ensemble organisa-
tion spatiale (voire physique) et ordre social – soit une autre forme de 
dualisme à dépasser. Traiter quelqu’un comme une non-personne et 
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lui faire subir une ségrégation spatiale deviennent sous cet angle des 
axes complémentaires, se prolongeant l’un l’autre mais par d’autres 
moyens. Ainsi, la ségrégation spatiale peut agir comme une sorte de 
facilitation du traitement en tant que « non-personne », qui se mani-
feste comme une forme interactionnelle forcément en partie fragile, 
puisqu’elle peut générer de la gêne, des tentatives de résistance, etc. 
Cela s’entend dans ce passage des Rites d’interaction :

Dans bon nombre d’institutions de grande taille, des heures 

de travail décalées, des cafétérias ségréguées et d’autres dispo-

sitions du même genre participent à assurer que les employés 

entretenant des relations professionnelles qui impliquent à la 

fois une hiérarchie définie et une certaine forme de proximité 

ne se trouvent pas dans des situations spatialement intimes où 

il est attendu d’eux qu’ils maintiennent une apparence d’égalité  

distante. L’orientation démocratique de certaines de nos institu-

tions les plus récentes tend cependant à rassembler les membres 

de mêmes équipes de travail dans certains espaces tels que la 

cafétéria malgré leurs différences de statut, ce qui ne va pas sans 

causer un certain malaise. Ils ne peuvent agir sans troubler l’un 

des deux ensembles de relations qui les unissent. (Goffman, 

1967/1974 : 110 ; trad. modifiée par P.-N. Oberhauser16)

Pour conclure ce parcours autour des usages de l’environnement 
dans les Noirs de Philadelphie, on peut voir émerger là une proposition 
forte et particulièrement originale, loin des usages faibles, mous, voire 
dangereux, de la notion. Elle n’est pas complètement explicite, mais 
j’espère avoir réussi à montrer qu’elle s’y trouvait au moins en creux. 
Cette proposition forte tiendrait à dire que l’« atmosphère sociale » 
qui entoure les Noirs n’est pas un simple « esprit du temps », ni une 
seule dimension morale, psychologique ou symbolique ; mais quelque 
chose qui, tout en variant dans le temps, contribue à organiser les 
interactions les plus ordinaires de tout un groupe racial et les expé-
riences qu’en font ses membres, sans distinction possible. C’est l’exis-
tence d’une telle « atmosphère sociale » qui permet de donner force et 
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efficacité à la ligne de couleur, et de saisir le lien social ordinaire, élé-
mentaire comme nécessairement double. Ce qui sonne comme une 
invitation à finir avec W. E. B. Du Bois :

Mais après tout ce qui a été dit sur ces formes plus tangibles du 

contact humain, il demeure encore quelque chose d’essentiel  

si l’on veut décrire adéquatement le Sud, une forme difficile  

à présenter ou à fixer en des termes simples et compréhensibles 

pour des étrangers. C’est l’atmosphère de cette terre, les pensées 

et les sentiments qui s’y font jour, les mille et une petites actions 

qui constituent une vie. Dans n’importe quelle communauté ou 

nation, ce sont ces petites choses qui glissent entre nos doigts 

quand on cherche à les saisir, et qui pourtant sont les plus fonda-

mentales pour se former une conception claire de la vie du groupe 

pris dans son ensemble. (Du Bois, 1903/2007 : 173-174)
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NOTES
1 Ce texte a bénéficié des 
commentaires stimulants de Daniel 
Cefaï et Joan Stavo-Debauge, ainsi 
que des relectures de Pierre-Nicolas 
Oberhauser ; je les remercie vivement.

2 La part d’innovation 
méthodologique, soulignée par 
son traducteur français, Nicolas 
Martin-Breteau (2022), ne doit pas 
être relativisée, mais ressaisie dans 
l’espace des enquêtes de sciences 
sociales disponibles à l’époque. Pierre-
Nicolas Oberhauser (2024), dans la 
présentation du texte de Du Bois, « Les 
problèmes des Noirs » (1898/2024), 
le souligne finement en reliant cette 
inventivité au travail des Booth et aux 
Hull-House Maps & Papers – et plus 
généralement à la sociologie pratiquée 
dans les settlements (Cefaï & Stavo-
Debauge, 2024). 

3 Cela concerne typiquement les 
vignettes ethnographiques, par 
exemple sur la consommation de 
nourriture frite (NP 219) ; ou quand il 
s’agit de décrire les familles visitées, 
dites « respectables mais miséreuses » 
ou « louches ». Cela peut aller jusqu’à 
des caractéristiques touchant à la 
santé mentale, dans la section sur 
« Pauvreté et alcoolisme ». Ces propos 
contrastent avec le geste très actuel 
de remercier en préface ses enquêtés, 
pour qui l’enquête « au mieux, a 
constitué une intrusion dans leur vie 
privée » (NP : 51) : « Je suis heureux 
qu’ils aient presque tous accepté de 
me répondre pour le bien de la science 
et de la réforme sociale » (NP : 52), déjà 

indissolublement liées – j’y reviens 
plus loin.

4 Dans l’optique de l’école de Chicago, 
le ghetto (Wirth, 1928/2006) est 
compris comme une des différentes 
aires naturelles qui forment la 
ville, saisie sous la métaphore de 
la mosaïque ; cette aire naturelle 
qu’est le ghetto est un territoire 
d’ancrage du processus migratoire, 
voire du processus d’urbanisation 
des migrants. Les différentes aires 
paupérisées de la mosaïque, et 
spécifiquement le ghetto, renvoient à 
ce que la ville produit continuellement 
en matière de ségrégation sociale et 
spatiale. Cependant, et c’est l’intérêt 
de la métaphore de la mosaïque, ces 
aires ne fonctionnent pas en vase 
clos mais forment un système de 
transactions et d’interdépendances. 
C’est dire combien la ville ne saurait 
se penser sans les formes de mobilité 
qu’elle contribue à rendre possibles 
et que les habitants et habitantes 
du ghetto cherchent à exploiter à la 
moindre occasion (cf. Joseph, 1984 : 
20 sq., pour une synthèse éclairante). 
En somme, la ville assigne dans le 
ghetto, et permet la sortie du ghetto : 
comme un mouvement de balancier 
inscrit dans les mobilités urbaines et 
plus généralement dans l’expérience 
de la métropole.

5 Voir la note 10 pour une recension 
systématique des différentes occur-
rences dans le livre des termes clés 
(environment, surrounding(s) et 
atmosphere).
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6 Si tant est qu’il en ait réellement 
endossé une. Cela est impossible à 
aborder dans le cadre de cet article, 
mais on pourra se reporter, par 
exemple, à sa façon de se montrer 
clairement anti-dualiste dans 
« Sociology Hesitant » (Du Bois, 
1905/2000) à partir de son traitement 
du couple Law/Chance. Un autre 
argument, directement issu des 
Noirs de Philadelphie (et je le dois à 
Joan Stavo-Debauge), a trait au long 
chapitre historique introductif (« Le 
Noir à Philadelphie, 1820-1896 »), 
où Du Bois, précisément, montre 
combien l’environnement des Noirs 
n’est pas quelque chose de figé, mais 
au contraire quelque chose qui varie 
fortement au gré des crises et des 
changements. Stavo-Debauge (2023, 
n. 59) propose de ce point de vue un 
rapprochement entre John Dewey et 
Du Bois.

7 Dans son introduction, 
Nicolas Martin-Breteau qualifie 
cette troisième dimension de 
« psychologique ou symbolique » 
(NP : 22), mais je préfère reprendre 
l’épithète « moral » utilisée par W. E. B. 
Du Bois dans la définition que je 
cite dans le paragraphe précédent. 
Est-ce que cette dimension morale 
est réellement indépendante de 
l’environnement social ? On peut 
en douter au vu des expressions de 
Du Bois – et plus généralement au vu 
des conceptions de l’environnement 
social alors.

8 On peut penser ici au taskscape 
(paysage des activités), terme que 
Tim Ingold (1993) forge à partir d’un 

tableau de la vie quotidienne aux 
champs de Bruegel l’Ancien (Les 
Moissonneurs, 1565).

9 On peut rapprocher (et c’est Pierre-
Nicolas Oberhauser qui me le suggère) 
cette mention du passage de son 
poème en prose « Credo » (1904) où 
il évoque le fait que les hommes 
peuvent être « frères chrétiens, même 
s’ils ne sont pas beaux-frères (brothers 
in Christ, even though they be not 
brother-in-law) ».

10 Voici le total des occurrences 
dans la version originale : sept 
pour atmosphere, quinze pour 
surrounding(s) et vingt-trois pour 
environment. Dans la version 
française, seul « milieu » s’ajoute (trois 
fois pour surroundings et une fois pour 
environment). 1/ Atmosphere : outre les 
trois occurrences que je cite déjà, il y 
en a une pour l’ambiance du quartier 
et ses variations (NP : 110) ; une sur 
l’atmosphère sociale en question et 
le préjugé de couleur (NP : 383) ; et 
les deux dernières sur l’atmosphère 
politique qui entoure l’accession au 
suffrage (NP : 427). 2/ Surrounding(s) : 
outre les six occurrences que je cite, 
on trouve plusieurs usages comme 
participe présent du verbe, y compris 
dans un sens différent. Comme 
usages notables, je relève déjà celui 
pour « l’influence du milieu social » 
(NP : 342, en conclusion de « Pauvreté 
et alcoolisme »), qu’il différencie de 
« cette influence morale indéfinissable 
mais réelle et puissante qui donne 
aux hommes un vrai sentiment de 
virilité ou bien les conduit à perdre 
aspirations et respect de soi ». Et 
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enfin ce très beau passage (NP : 57), 
au moment d’exposer « Le problème », 
où il en appelle à une enquête 
complète sur l’environnement : 
« l’environnement physique de la ville, 
celui des quartiers et des maisons, 
mais aussi l’environnement social, qui 
est encore plus puissant – cet univers 
(surrounding world) de coutumes, 
de désirs, de modes et de pensées 
qui enveloppe le groupe et influence 
fortement son développement social ». 
3/ Environment : le terme apparaît 
par exemple huit fois (sur un total de 
vingt-trois) dans les pages liminales 
« Le problème » ; puis de nombreuses 
fois autour du crime, pour qualifier 
à la fois l’influence et la variation de 
l’environnement (particulièrement : 
NP : 341). Par deux fois, l’usage se fait 
en contraste avec atmosphere (NP : 
368 et 406) : d’abord « l’environnement 
physique » contre « l’atmosphère 
sociale » ; puis « l’atmosphère de 
rébellion et de mécontentement » est 
opposée à « l’environnement social de 
l’excuse… ».  

11 Nicolas Martin-Breteau, en 
introduction de sa traduction, fait 
l’hypothèse que le mot « atmosphère » 
renverrait à la dimension symbolique 
de l’environnement (2020 : 22) ; cet 
usage du même mot pour désigner 
l’environnement physique tend 
à invalider cette hypothèse. Plus 
largement, il ne semble pas que 
W. E. B. Du Bois ait une idée précise de 
ce qu’il entend sur le plan analytique/
notionnel avec ces différents termes 
– j’y reviens plus loin.

12 Je n’ai pas retrouvé de traduction 
par un de ces termes pour un autre 
mot anglais.

13 Et précisément, le terme 
d’atmosphère est devenu récemment 
synonyme, dans le débat public 
français, d’une réalité floue avec 
les essais successifs de Gilles 
Kepel (en 2021) à propos du 
« jihadisme d’atmosphère », puis 
de Nathalie Heinich (en 2023) sur 
un « totalitarisme d’atmosphère » 
censé désigner l’idéologie woke et sa 
supposée cancel culture. Un tel usage 
absurde du terme totalitarisme suffit 
à discréditer la thèse ; par contre, 
cela entache sans doute durablement 
(dans le contexte français) la notion 
d’atmosphère, qui n’en avait guère 
besoin…

14 En suivant ici le travail de Wolf 
Feuerhahn (spécialement 2009 ; pour 
une discussion, cf. Pecqueux, 2014).

15 Cela fait écho à la façon dont 
Goffman conçoit l’humiliation : 
pour lui, elle s’adresse à celui qui a 
manifesté une « prétention » que les 
autres ne sont pas prêts à lui accorder. 
« Le Noir de Philadelphie voudrait 
être considéré comme un homme ? Ou 
il voudrait quitter le 7e district pour 
un de nos quartiers ? », en quelque 
sorte (je dois cette remarque à Pierre-
Nicolas Oberhauser).

16 À qui je dois cet argument – ainsi 
que la citation à venir des Âmes du 
peuple noir.




