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Les hommes d’affaires, avocats, gestionnaires de plantation, 
spéculateurs et investisseurs qui ont élaboré la constitution des États-
Unis d’Amérique en 1787 ont focalisé l’action collective sur la protection 
de la propriété privée. Bien qu’éloigné dans le temps, cet héritage 
perpétué au cours des siècles a biaisé les conceptions culturelles du 
commun. L’historien Richard Hofstadter observe que «  le folklore 
américain moderne part du principe que la démocratie et la liberté ne 
peuvent être qu’identiques1 », là où les Pères fondateurs ont appré -
hendé le système démocratique comme une entrave à leur champ 
d’action. Opposé au pouvoir bancaire et au système monétaire, le 
républicanisme agrarien a tenté de s’affranchir des contraintes fiscales 
en instaurant «  une idéologie du laisser-faire2  » qui attribue au 
gouvernement le rôle d’un agent de change. De ce fait, les significations 
du vocabulaire politique ne peuvent être entendues à l’unisson, les 
différentes résonances variant en fonction des intérêts en jeu. 

Depuis la fin des années 1970 où le néolibéralisme est institution -
nalisé, l’artiste étasunienne Ericka Beckman explore les différents 
imagi naires associés à l’espace fictionnel du « combat réglé3 ». L’action 
libre est manipulée lorsqu’elle est l’instrument d’un ordre déséquilibré 
et lorsque son ouverture devient un moyen de corrompre l’arbitrage de 
la concurrence économique. Les polarités sont condensées en ces 
termes : « Le travail d’une personne est le jeu d’une autre. Le jeu crée 
la compétition. La compétition est la base de tout travail4. » Comme 
d’autres artistes de la Pictures Generation qui théâtralisent les 
représentations populaires, ses films et vidéos activent la « temporalité 
psychologique5 » d’une vague impression de déjà-vu, les narratifs 

1  Richard Hofstadter, The American Political Tradition and the Men Who Made It, New 
York, Vintage Books, 1989 (original publié en 1948), p. 13, notre traduction.
2  Ibid., p. 82, notre traduction.
3  Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 
1958, p. 120. L’ouvrage du sociologue est l’une des références de Beckman.
4  Propos de Ericka Beckman cités par Bruce Jenkins, « The Broken Rule », Media 
Studies Magazine, automne 1980, notre traduction : « One person’s work is another 
person’s play. Play creates competition. Competition is the basis of all work. »
5  À partir de l’exposition Pictures présentée en automne 1977, à New York, le critique 
d’art et curateur Douglas Crimp marque un changement de paradigme historique par 
rapport à l’effet d’immédiateté des représentations du Pop Art, avec la dramatisation 
des artifices scénographiques. L’introduction du catalogue de l’exposition à Artists 
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communs étant à la fois reconnaissables et défamiliarisés. La trilogie 
des films Super-8 réinterprète plus particulièrement la portée 
symbolique des activités prélinguistiques analysées par le psychologue 
Jean Piaget6. Les « blocs d’apprentissage7 » du deuxième volet, The 
Broken Rule (1979), confrontent les règles consensuelles aux 
contraintes inventées par l’individu pour dessiner sa trajectoire. Dans 
le film, le processus éducatif prend la forme d’une course de relais, 
d’une chaîne d’assemblage, puis d’un circuit de transactions. 

En ouverture, le personnage principal joué par Mike Kelley étend le 
linge en imitant les gestes d’une femme. Alors que les actions 
interposées nouent un dialogue, les textes des cartons distinguent la 
fonction symbolique du jeu individuel de l’imagerie porteuse des règles 
communes. En contrepoint à l’étendage que la femme fait tourner 
comme un carrousel, un joueur décroche les vêtements des fils et 
transmet la corbeille remplie à son coéquipier. Ce dernier court et 
suspend des habits de couleur verte et un maillot à numéro, 
transformant ainsi la tâche domestique en défi sportif. La figure 
marginale performée par Kelley fait de même à l’écart du groupe, puis 
il se range derrière les joueurs pour participer à l’activité collective. S’il 
endosse l’uniforme aux tonalités militaires, ses pantalons à bande 
rouge se démarquent des autres tenues, le bas retroussé laissant 
apparaître ses chaussettes. Bien qu’il suive le parcours fléché, il jette 
le panier par terre lorsqu’il le reçoit. Le rythme sonore frappé des mains 
par les supportrices incite à entrer dans la compétition et le tournoi se 
poursuit sur une piste d’athlétisme, de nuit. 

Dans la première épreuve, les deux équipes masculines tentent à 
tour de rôle de briser le mur formé par les adversaires alignés à 
l’horizontale, se tenant les uns aux autres à l’épaule. Inoffensif, le 

Space est transformée en article et publiée dans la revue October (n° 8, printemps 
1979, p. 75-88). Cf. Douglas Crimp, «  Pictures  », in Pictures. S’approprier la 
photographie New York, 1979-2014, trad. Nicolas Paul et Gaëtan Thomas, Cherbourg-
en-Cotentin, Le Point du Jour, 2016.
6  La trilogie comprend We Imitate; We Break Up (1978), The Broken Rule (1979) et Out 
of Hand (1980).
7  Propos de Ericka Beckman cités par Bruce Jenkins, « The Broken Rule », art. cit. : 
« This film pictures “learning blocks” as relays, the systematic approach to the working 
world as a game, and girls as scores. »
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personnage joué par Kelley ne résiste pas à l’assaut et il échoue à briser 
la chaîne des opposants. Isolé, il reste à l’écart du groupe durant le 
temps mort d’une course en colonnes. Au cours de la partie qui consiste 
à passer une mallette de main à main, le « briseur de jeu8 » laisse 
tomber l’objet-témoin ou il le transmet du mauvais côté, ne saisissant 
pas la séquence des gestes. De même, les règles lui échappent lorsqu’il 
offre le relais à l’équipe adverse. En contrepoint aux joueurs entraînés 
à courir dans un espace ludique coopté et finalement vêtus d’un 
costume d’homme d’affaires, le personnage marginal tourne seul 
autour de l’étendage. Le refus de mesurer ses actions aux critères de 
la prouesse sportive ouvre une autre lecture de la performance. Comme 
le décrit Richard Schechner, « il y a performance à partir de la deuxième 
ou de la énième fois. La performance est un “comportement vécu deux 
fois”9. » En dédoublant la reproduction mimétique d’un système clos, 
son interprétation burlesque reconsidère les rôles déterminés par le 
script collectif, en « agi[ssant] sur ce qui a été écrit10. » 

Dans You the Better (1983), les règles du jeu déterminées par « la 
maison » assimilent l’injonction à devenir meilleur à l’interpellation du 
parieur. L’adversaire impersonnel identifié par « the house » désigne 
tour à tour l’habitation, la compagnie commerciale, le casino, la salle 
de spectacle et la chambre parlementaire11. En ouverture du film, alors 
qu’un bloc de construction éclate pour se subdiviser en unités alignées 
sur des parcelles segmentées comme les cases d’un jeu de Monopoly, 
les paroles chantées parlent au nom d’une maison mère 
anthropomorphisée. Le plateau quadrillé par les rangées de bâtisses 
standardisées tourne sur lui-même, cadré par le cercle jaune qui 
symbolise le portail d’une communauté homogène. Puis, les plots sont 
transformés en une succession de points qui délimitent un terrain de 
sport. Vêtus d’un bleu de travail, les joueurs se passent la balle, tandis 

8  Johan Huizinga, Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, trad. Cécile 
Seresia, Paris, Gallimard, 1951, p. 29.
9  Richard Schechner, « La restauration du comportement » (1985), in Christian Biet 
(dir.), Performance. Expérimentation et théorie du théâtre aux USA, trad. Marie Pecorari 
et Marc Boucher, Paris, Éditions théâtrales, 1988, p. 398. 
10  Ibid., p. 410.
11  Sally Banes, « Imagination and Play: The Films of Ericka Beckman », Millenium Film 
Journal, n° 13, automne-hiver 1983-1984, p. 98-112, ici p. 110. 
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que des pièces de monnaie se déversent. Le chœur féminin les 
encourage à atteindre le sommet, mais les participants s’effondrent et 
roulent en bas de la piste à plusieurs reprises. Ils sont alors appelés à 
s’emparer de la situation. 

Tandis que la maison lance les paris, le terrain de sport se 
transforme en mécanisme hasardeux d’un jeu de roulette. Les 
récompenses valorisent les partis pris spéculatifs plutôt que l’habileté 
à viser une cible et l’intelligence stratégique. La banque engrange les 
gains qui circulent sur des rails et le parc immobilier s’étend. Isolé dans 
un espace sombre, privé de repères, un membre de l’équipe se détache 
du groupe en tirant à l’aveugle. Sa position à l’écart lui permet de voir 
la structure du jeu et de marquer des points, avantage qui l’amène à 
sortir de la course. En contrepoint, les autres membres de l’équipe sont 
appelés à se déplacer sur un parquet de basket, mais le rythme de leurs 
échanges est trop lent. La temporalité contrôlée est source de conflit 
et les joueurs entrent en compétition les uns avec les autres. Le casino 
personnifié par la figure schématique du cowboy de western met en 
scène un duel qui amène les participants à lever les mains en l’air. À la 
fois aléatoire et prédéterminé, le dispositif piégé du Bandit est inspiré 
du jai alai pratiqué dans le désert californien, où les joueurs mexicains 
exposés au danger font l’objet de mises12. 

Si le principe même de l’espace ludique implique le « renouvelle -
ment constant et imprévisible de la situation », l’instabilité des « lois 
confuses et embrouillées de la vie ordinaire13 » analysée par Roger 
Caillois prend un autre sens dans le système économique truqué du 
néolibéralisme. Beckman décrit le début des années 1980 comme une 
fausse représentation démocratique « dans le système politique – un 
siège à la table du pouvoir tout en laissant le système intact. Ça 
s’apparentait davantage à un changement de places, ou à des chaises 
musicales, qu’à un réel changement. Reagan est arrivé au pouvoir avec 
un agenda capitaliste très fort, entraînant une série de tactiques de 
diversion pour cacher les réels effets que sa politique économique 

12  Voir « Conversation with Ericka Beckman », entretien de Lionel Bovier et Fabrice 
Stroun, in Ericka Beckman, éd. Lionel Bovier, Fabrice Stroun et Geraldine Tedder, 
Berne/Zurich, Kunsthalle Bern/JRP Ringier, 2016, p. 113.
13  Roger Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 38, 39.
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aurait sur la classe des travailleurs. You the Better était en partie une 
réponse à cette période politique où les rôles étaient inversés, donnant 
l’impression de conduire à la situation dans laquelle nous nous 
trouvons maintenant14.  » Si le hasard semble être l’apanage de 
l’économie spéculative, Beckman le conçoit comme un vecteur 
permettant de déjouer «  l’ordre imposé à soi-même15 », à travers 
l’observation des rapports de causalité et « la reconnaissance d’un 
pattern16 ». Son propre processus de travail ne suit pas le fil d’un script, 
dès lors qu’il « empile les idées les unes sur les autres à travers la 
double-exposition17 », articulant les scènes comme l’exploration d’une 
interface numérique. Cependant, sa production reste analogique, le 
tournage et le montage cinématographique laissant libre cours aux 
surprises imprévisibles des significations inconscientes, là où le calcul 
des modes de consommation homogénéise la réception des œuvres. 

Quarante ans plus tard, Beckman est, comme d’autres artistes, 
expulsée de l’atelier et logement de Lower Manhattan qu’elle occupait 
depuis 1979, la loi protégeant les loyers modérés des bâtiments 
industriels à faible occupation ayant été abrogée par le maire Mike 
Bloomberg18. Ce contexte incite l’artiste à investiguer l’histoire du 
Monopoly jusqu’à sa création en 1904, par Elizabeth Magie (1866-
1948). Le plateau réversible de The Landlord’s Game permettait de 
changer les règles lorsqu’un des joueurs accumulait trop de biens, 
passant ainsi du système capitaliste à la redistribution socialiste des 
parcelles. Dans sa version plagiée en 1929 par Charles Darrow, le 

14  Ericka Beckman, « Playing by the Rules: Ericka Beckman in Conversation with Mary 
L. Coyne », Art journal Open, http://artjournal.collegeart.org/?p=8426, consulté le 
19.11.23, notre traduction. 
15  Ericka Beckman, « Chance’s Territory », Effects: Magazine for New Art Theory, éd. 
Tricia Collins et Richard Milazzo, n° 1, 1983, p. 8, notre traduction : « At the precise 
moment when a choice is made outside this self-imposed order on the world, freedom 
is felt. » Ce texte est écrit au cours de la réalisation du film You the Better.
16  Ericka Beckman, entretien de Shelby Shaw, « Ericka Beckman with Shelby Shaw », 
The Brooklyn Rail, décembre 2018, https://brooklynrail.org/2018/12/film/ERICKA-
BECKMAN-with-Shelby-Shaw, consulté le 19.11.23, notre traduction.
17  Ibid., notre traduction. 
18  Ericka Beckman, entretien avec Valerie Verhack, le 15 octobre 2020, dans le cadre 
de l’exposition présentée à M Leuven : https://www.youtube.com/watch?v= 
d0r4xsTOk9s, consulté le 18.11.23. 
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double fonctionnement est réduit à la valorisation du monopole, un 
modèle ensuite commercialisé par Parker Brothers. Divisé en deux 
parties, Reach Capacity (2019-2020, 16mm transféré sur vidéo, 13’) 
rappelle le modèle alternatif du Monopoly occulté par la mémoire 
collective. Présentée sous forme d’installation, la vidéo est projetée sur 
un écran rotatif, encadré par les bornes de chantier lumineuses. Les 
plans documentaires des chantiers qui prolifèrent dans la partie sud 
de New York sont distanciés par la mimicry performée par les étudiants 
de l’artiste qui imitent les actions des ouvriers et des promoteurs. 
Tandis que le chœur des spéculateurs incite à s’endetter pour accéder 
à la propriété privée, les travailleurs répondent qu’ils ne peuvent s’offrir 
les logements construits de leurs propres mains. L’animation de 
maquettes simule l’érection de tours de verre au moyen de la double 
exposition. Également fabriquées par des trucages analogiques, des 
plaques colorées s’assemblent comme les cases d’un jeu virtuel et se 
renversent lorsque l’écran tourne et fait apparaître la seconde face. 

La deuxième partie fait défiler les travellings tournés dans la 
banlieue de Saint-Louis, auxquels s’ajoutent les vues fantomatiques 
de maisons colorées. La population démunie qui a été expropriée au 
profit du département gouvernemental de l’Agence géospatiale décrit 
l’impossibilité de rembourser les emprunts bancaires aux taux « plus 
hauts que le ciel » et la perte du logement qui en découle19. Le long de 
la rue se succèdent les maisons abandonnées, en instance de 
démolition. Sur ces scènes de désolation apparaissent en double 
exposition des personnages qui cultivent un terrain en friche et tentent 
de planter des graines. Le chœur des ouvriers évoque alors la recherche 
des ressources improductives qui échappent à la spéculation. L’énergie 
épargnée par le travail et régulée par la valve d’une dynamo 
cinématique devient un moyen « d’altérer la structure économique dans 
laquelle nous vivons actuellement20. » 

Conçu en parallèle, Stalk (2021-2023) reprend une chanson enregis -
trée en 2019, initialement associée aux cultivateurs qui apparaissent 

19  Ibid. Par ailleurs, elle se souvient que, dans son enfance, les communautés noires 
avaient été dépossédées de leurs maisons.
20  Propos d’Ericka Beckman cités dans le communiqué de presse de Stalk, 
https://philipmartingallery.com/news/407-ericka-beckman-premieres-stalk-as-part-
of-performa-performa-biennialnew-york-ny/, consulté le 20.11.23, notre traduction.
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dans Reach Capacity21. Alors que les paroles évoquent la protection des 
espaces communs par la mise en œuvre d’une économie coopérative, 
le tournage prévu a été empêché par le contexte du Covid-19. 
L’invitation à participer à la biennale Performa en 2021 donne 
l’occasion à Beckman de réaliser sa première performance publique et 
de redistribuer les matériaux de ses recherches. Ses réflexions sur les 
effets dévastateurs de l’industrialisation de l’agriculture l’amènent à 
analyser la structure idéologique des mythes progressistes et 
l’éducation morale aux valeurs du capitalisme à partir du conte Jack et 
le haricot magique22. Présentée à l’extérieur, dans le parc du Brooklyn 
Bridge, la scène est délimitée par une structure d’écrans vidéo sur 
lesquels défilent des plans de champs de maïs et de cotations 
boursières, des environnements dans lesquels les acteurs de la 
performance sont dédoublés. En contrepoint à l’horizon qui passe de 
l’univers symbolique de la fable au quartier financier de New York 
visible à l’arrière-plan, la tige sculpturale du végétal dont les feuilles 
sont animées par des marionnettistes articule les rapports entre la terre 
et le monde du haut, la croissance naturelle et l’expansion économique. 

Le narratif emblématique de la fructification est ramené à sa 
dynamique mortifère par la « force de travail23 » d’un groupe de fermiers 
dont la chorégraphie des six performeurs mime les gestes. Comme les 
aléas des conditions météorologiques mettent à l’épreuve le rendement 
des récoltes et les salaires des agriculteurs, ces derniers font appel au 
protagoniste du conte pour faire tomber la pluie du nuage et négocier 
des sources de financement. Le nom propre de Jack est étendu aux 
résonances communes du terme qui vont de l’ouvrier à l’aide, de 
l’esclave à l’outil, du Blackjack au diable à ressort de l’expression Jack 
in the Box. Reliant les cultivateurs au marché spéculatif, la dame du 
haricot jouée par une acrobate glisse le long d’une corde symbolisant 
la plante et tente d’initier le négociateur au jeu de l’équilibrisme. Ayant 

21  Valerie Verhack, « Performing the Black Box: From You the Better to Reach Capac-
ity », in Ericka Beckman: Fair Game, Leuven/Hanovre/Milan, M Leuven/Kestner Gesell -
schaft/Mousse Publishing, 2021, p. 83.
22  Écrit en 1734 sous le titre de The Story of Jack Spriggens and the Enchanted Bean, 
le récit est popularisé au XIXe siècle, au moment où se développe le capitalisme. Cf. le 
communiqué de presse de Stalk, art. cit.
23  Ibid. 
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troqué son bleu de travail contre un costume d’homme d’affaires, 
l’intermédiaire incite les cultivateurs à louer leurs terrains et à 
s’endetter pour acheter des actions. L’énergie des vents omni -
directionnels soufflés par la bourse est transformée en parc éolien, et 
la paperasse des contrats fondés sur des données trafiquées en hélices 
de moulins. 

Beckman a retravaillé la captation vidéo de la performance pour 
l’exposition Marges de Manœuvres présentée en 2023 au Manoir de 
Martigny, en intégrant de nouvelles scènes. Le rôle de Jack tenu par 
l’actrice de la performance est ainsi dédoublé par une seconde acrobate 
plus masculine associée au montage. Alors que Caillois décrit l’effet 
hypnotique produit par la « rotation frénétique », l’« état centrifuge de 
fuite et d’échappée » qui coïncide avec « un vertige d’ordre moral24 », 
l’intermédiaire est happé par la mécanique accélérée de l’ascenseur 
extérieur d’une tour de verre et enjambe la figure initiatrice pour se 
hisser au sommet. Les cultivateurs coupent la tige du haricot, une 
action métaphorique qui interroge les moyens de transformer notre 
culture avec « une énergie alternative25 ». Marx rappelle que « [l]a vie 
sociale, dont la production matérielle et les rapports qu’elle implique 
forment la base, ne sera dégagée du nuage mystique qui en voile 
l’aspect que le jour où s’y manifestera l’œuvre d’hommes librement 
associés, agissant consciemment et maîtres de leur propre mouvement 
social26. » 

 

24  Roger Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 68-70.
25  Ericka Beckman, « Stalk », art. cit. 
26  Karl Marx, Le Capital. Livre I, Paris, Gallimard, 1968, p. 162.
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