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suggests that, at the time of their implementation, the pots
were most likely thought of as ampli昀椀ers rather than sti昀氀ers of
sound. Indeed, a reference to the control of sound in the church
never appears explicitly. However, as the number of pots increase
with the size of the church, one notices that the modi昀椀cation
seems more “dramatic” when the churches are larger, apparent
in the application of pots with two resonant frequencies. The
intent to in昀氀uence the acoustics of the space can be presumed
in the light of these facts. There is, moreover, a text of the Abbey
of Montivilliers that directly testi昀椀es to this.

The symbolic dimension (transitus) of the pots is known
to us through their arrangement and their association with the
wall decorations. The evidence for this is observed primarily
in an arrangement of the pots in geometric motif such as in a
triangle, a square, or a cross and secondly, the pot’s association
with murals depicting musical angels or the cosmic music
of a celestial vault. Finally, the insertion of pots into the wall
decorations, as in St. Severin in Cologne where they form the bell
of the angel’s trumpet.

Thus, the use of acoustic pots, continuous in time and
space, illustrates the enduring will of individuals to act on the
acoustics of their buildings and to bring together, from this the
simplest of terracotta objects, the sensory, symbolic and spiritual
dimensions they bestow on it, where reasoning and resonance
come together in harmony.

⋆
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Marc Higgin
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Chercheur et Enseignant,
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LA NOTION
TROUBLE DE
RITUEL : QUELQUES
RÉFLEXIONS
SUR UN HÉRITAGE
ANTHROPOLOGIQUE
AMBIGU

Considérés séparément, chacun de ces trois mots ouvre de
larges horizons de culture matérielle et de recherche. Pris
ensemble, ils évoquent parfaitement un terrain d’étude très
prometteur. Prometteur et quelque peu troublant, spécialement
avec l’addition du rituel. C’est précisément ce trouble qui nous
intéresse ici 1.

La pensée anthropologique à propos du rituel — c’est-
à-dire, l’idée de rituel qui ne doit pas être confondue avec les
phénomènes qu’elle prétend expliquer — a une histoire longue et
compliquée ; une histoire qui a profondément formé la discipline
et la manière dont celle-ci a théorisé la société et la socialité, la
religion et le sacré, le corps, l’identité et bien davantage. Et, en
retour, la théorie anthropologique a été mise en œuvre au sein
des sociétés dans lesquelles la discipline a été intégrée, suivant
l’arc colonial et post-colonial de leurs histoires. Alors que cette
idée avait participé d’un discours scienti昀椀que et public depuis le
XIXe siècle, je considère que, sous les différents usages du terme,
il y a le rôle durable que le « rituel » a joué comme marqueur de
l’altérité, un moyen de rendre autres des peuples particuliers,
des cultures particulières, des communautés particulières.
Cela fait du rituel un concept délicat, épineux, et même piégé, à
manier avec précaution. En fait, manier avec précaution pourrait
être l’incantation rituelle qui accompagnerait ce texte, puisque
nous suivons les traces de trois penseurs paradigmatiques du
rituel — Émile Durkheim, Victor Turner et Erving Goffman — en vue
de dégager à la fois les nutriments et les toxines de ce concept
sournois.

‹ 1 › NB : Le texte original de cette contribution
a été rédigé en anglais.
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Au commencement…

Il y a la Vénus de Dolní Věstonice.
Exhumée par l’équipe de Karel Absolon, en 1925, cette très

belle 昀椀gurine de céramique est l’une parmi des milliers d’autres
qui ont été trouvées sur ce site archéologique exceptionnellement
riche — daté de la période du Gravettien il y a entre 29 000 et
25 000 ans — dans le bassin Morave au sud de Brno. Cette
enceinte villageoise a permis la découverte de deux sites
funéraires exceptionnels décorés à l’ocre, riches de coquillages
de la Méditerranée, d’une omoplate de mammouth, d’un
bâton de comptage et de 昀椀gurines d’ivoire. Mais ce sont ces
autres 昀椀gurines qui nous intéressent ici, ces toutes premières
traces de céramiques à avoir été trouvées dans les données
archéologiques.

Cuites à la température relativement basse de 800 à
900°C, ces 昀椀gurines — animaux, personnes — ont une vitalité qui
traverse 25 000 ans pour nous donner une idée de la maîtrise
qui a présidé à leur fabrication et de l’attention que leur auteur
a prêtée à la vie et au monde animé autour d’elles. La glaçure de
la Vénus porte l’empreinte digitale d’un enfant qui a dû tenir la
昀椀gurine alors qu’elle était encore malléable, et on a trouvé de la
kératine dans quatre petits trous en haut de la tête, probablement
laissée par des plumes qui ornaient sa couronne. Elle a été
exhumée en deux morceaux, en fragments comme à peu près
toutes les 昀椀gurines exhumées, éparpillés parmi les restes du
four qui avait été creusé dans le 昀氀anc d’une berge à environ
80 m en amont du village. Cet humble appentis marque dans le
patrimoine archéologique la première trace d’un palier dans les
relations de l’homme au feu. Il est impossible de dire l’histoire
d’Homo sapiens, et de nos proches ancêtres hominidés et cousins,
sans inclure cette constitutionnelle intrication avec le feu.

Certaines interprétations du patrimoine géologique et
fossile suggèrent que les hominidés pourraient avoir commencé
à faire des expérimentations avec le feu il y a 1,6 million d’années,
à travers la pratique du brûlage extensif, qui accélérait les cycles
naturels des feux de forêt, avec des conséquences de grande
envergure pour la 昀氀ore et la faune autour du monde (Roebroeks
and Villa, 2011, Pyne, 1997). Une forme — médiée et ampli昀椀ée par le
feu — de ce que les biologistes appellent la construction de niche.

Les foyers portent le premier témoignage 昀椀able du
développement de la relation entre les hominidés et le feu, ou,
pour être plus précis, du développement de la (pyro)technologie
dont dépend cette relation. Les plus anciens vestiges exhumés,
sur le site archéologique de la grotte de Qesem en Israël,
ont été datés de 300 000 ans, mais il y a preuve indirecte de
foyers remontant jusqu’à un million d’années, jusqu’à Homo
erectus (Wrangham, 2017). Les foyers apprivoisent le feu en le
con昀椀nant dans un espace circonscrit, ce qui le rend dépendant
d’un combustible. Contenu de cette manière, le feu présente
d’extraordinaires capacités transformatrices qui devinrent
centrales dans l’évolution des hominidés et de leurs/nos modes
de vie. Pensez seulement à ce que cuisiner à l’aide du feu a

Fig. 1 : Vénus de
Dolní Věstonice

Fig. 2 : Patrimoine
géologique et fossile
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permis : un système digestif plus petit, un cerveau plus grand,
une palette d’aliments comestibles plus large, des formes plus
complexes de vie sociale et culturelle.

Beaucoup, beaucoup de générations plus tard, nous
arrivons à Dolní Věstonice et son four.

En élargissant l’espace circonscrit du foyer dans les trois
dimensions, les fours donnent une demeure au feu. Cela permet
à la fois le contrôle du combustible et du 昀氀ux d’air, avec pour
résultat un feu bien plus fort, à la chaleur encore intensi昀椀ée par
la masse thermique de son logement. À travers la « technologie
du conteneur» du four (So昀椀a, 2000), le feu devient plus chaud,
son pouvoir métabolique est multiplié. Rétrospectivement, les
possibilités technologiques ouvertes par les fours sont claires :
ils ont précipité dans la technologie et la culture matérielle des
révolutions en cascade qui ont donné forme aux modes de vie
humains à travers le monde (Wertime, 1973).

À quoi les populations de Dolní Věstonice utilisaient-elles
donc cette forme radicalement nouvelle de (pyro)technologie ?
Elles ne fabriquaient rien de ce que nous quali昀椀erions de
fonctionnel aujourd’hui. Elles ne fabriquaient pas des bols ou des
pots mais des 昀椀gurines. Elles ne nous ont même pas laissé des
昀椀gurines, mais des fragments de 昀椀gurines éparpillés sur le sol
d’un appentis. Il semble que celles-ci aient été encore humides
au moment de la mise au four, où la chaleur intense les a fait
«dégager de la vapeur, grésiller et exploser, peut-être à des 昀椀ns
rituelle ou divinatoire» (Rice, 1999). On peut presque voir les
archéologues hocher la tête d’incompréhension. Ces 昀椀gurines
précèdent les premières traces de poterie — c’est-à-dire d’objets
céramiques fonctionnels — d’au moins 6 000 ans. L’apparente
inutilité de ces 昀椀gurines met à mal les habituelles explications
fonctionnelles qui motivent nos récits à propos de l’innovation
technologique.

Nous avons ici notre première dé昀椀nition valide du
rituel : une pratique, un objet avec une forme répétée et stable,
d’importance évidente, mais dont la raison ou la fonction nous
demeure inconnue. Vous ne comprenez pas? Un point pour le
rituel. Utilisé comme explication, le rituel souligne la distance qui
nous sépare de ces populations qui vivaient il y a 25 000 ans.

Brève note au lecteur. Ces populations de Dolní
Věstonice faisaient des expérimentations avec le feu, mais elles
en tentaient aussi avec la terre, avec l’argile, ou, plutôt, avec les
deux ensemble. Comme il est clair pour quiconque l’a manipulée
et façonnée, l’argile est un matériau extraordinaire. Sa plasticité
permet un jeu très particulier et réactif d’improvisation qui forme
activement la main et l’esprit aussi bien que le pot. L’archéologue
Lambros Malafouris (2014) soutient que la longue histoire entre
l’argile et les peuples nous permet de voir comment la créativité
humaine ne vient pas seulement de l’intérieur de la tête des gens,
mais réside dans la rencontre des matériaux, des outils et des
techniques improvisées avec l’insatiable curiosité d’un praticien
habile pour accompagner la transformation de la matière, de la
forme et de l’expérience au-delà de ce qui (lui) est connu.

Fig. 3 : Dolní Věstonice I,
croquis des fouilles
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Le rituel comme marqueur du « fou»

Un comportement ritualisé, intuitivement reconnaissable par sa
stéréotypie, sa rigidité, sa répétition et son apparent manque de
motivation rationnelle, se rencontre dans une variété de conditions de
vie, coutumes, et pratiques quotidiennes : dans des rituels cultuels,
qu’ils soient religieux ou non religieux ; dans bien des routines
enfantines compliquées ; dans la pathologie des troubles obsessionnels
compulsifs (TOC) ; chez des adultes normaux autour de certains stades
du cycle de vie, en particulier la naissance. (Boyer et Liénard, 2006)

Ceci est une dé昀椀nition du rituel, ou du comportement ritualisé,
prise dans un article de neuropsychiatrie et qui fonctionne
presque comme une caricature de son usage dans la littérature
médicale en tant qu’élément de diagnostic dans les troubles
psychiatriques : autisme, TOC, psychose, et bien d’autres.
Encore une fois, nous avons ici une insistance sur la dimension
répétitive et formalisée du comportement, aussi bien que sur
l’absence de motivation discernable. Se référer à ce que font des
personnes quand elles sont sur le point de donner naissance, ou
de subir les transformations qui font d’elles des adultes ou quand
elles sont submergées par une expérience sensible, se référer à
cela comme à des rituels ou des comportements ritualisés revient à
dé昀椀nir ces choses comme irrationnelles et est par conséquent
aberrant. Ce n’est pas une dé昀椀nition que je défends, mais elle
est utile pour mettre au premier plan la dimension normative,
souvent implicite, de la façon dont le rituel est mobilisé par la
science et la société. Les activistes militant pour une plus large
reconnaissance de la neurodiversité ont ouvertement attaqué
cette dé昀椀nition médicale du comportement ritualisé, tentant
de s’arracher à ses connotations d’idiotie (incompréhensibilité)
pour se la réapproprier (dans le contexte de l’autisme) en tant que
stimming 2.

Amanda Baggs, une réalisatrice autiste non-verbale,
exprime cela, encore davantage, dans son 昀椀lm Dans Mon langage
(2007).

Le court-métrage se divise en deux parties : la première
dans laquelle ce qu’elle appelle son langage naturel en dialogue
avec son environnement serait sans aucun doute « reconnu
intuitivement comme comportement ritualisé» par les
professionnels médicaux ; la seconde, la même séquence avec
une traduction parlée qui «explique» ce langage qui — de
l’extérieur — semble dépourvu de motivation rationnelle. Avec une
force incroyable, Baggs dénonce le schéma «neuro-normatif »
de la profession médicale et son incapacité de perception,
d’empathie, de curiosité, et, à la place, elle procure à l’observateur
les moyens d’un accès par le « ressenti » à son mode d’être dans
et avec le monde. Une façon d’être — une forme de langage —
qui a ses formes, sa grammaire, sa façon de faire sens. Nous
reviendrons à Amanda Baggs un peu plus tard, mais ce sur
quoi je veux insister ici est que le concept de rituel penche

‹ 2 › Stimming : auto-stimulation. Le terme est plus
souvent en usage en anglais. (NdT)

Fig. 4 : L’autostimulation

Fig. 5 : Armanda Baggs,
Dans Mon langage
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dangereusement sur cette corde raide, hautement politique, qui
distingue le rationnel de l’irrationnel, le normal de l’aberrant,
l’homme de l’idiot, le civilisé du sauvage.

Le rituel comme marqueur du «mauvais»

Ici nous avons un usage encore plus explicite du rituel comme
raccourci vers l’irrationnel, le sauvage : vers une altérité perçue
comme menace pour le civilisé (ces pauvres et innocents
marins). Le rituel — sous la forme de festins «cannibales», de
danses et de vêtements «primitifs», d’«armes rudimentaires» —
est l’optique à travers laquelle le XIXe et le XXe siècles européens
ont perçu les peuples non-occidentaux ; le rituel était la forme
même de ces apparentes étrangeté, irrationnalité et violence
qui dé昀椀nissaient le «sauvage» dans sa distance par rapport
au civilisé. C’est la dimension normative du rituel qui arme le
discours colonial.

À l’époque où cette af昀椀che était placardée sur les murs de
l’état colonial de l’Australie, les récits des rituels des sociétés
non-occidentales de petite taille devenaient les «données» qui
permettaient aux sciences sociales naissantes de comprendre
l’évolution de la «civilisation». Des auteurs comme Edward
Tylor, James Frazer, Lucien Lévy-Bruhl se sont tournés vers les
soi-disant sociétés primitives pour comprendre les origines des
institutions modernes telles que le mariage, la famille, l’état et la
propriété. Et c’est ici que nous abordons Durkheim.

Le rituel comme forme élémentaire de vie religieuse

La vie des sociétés australiennes passe alternativement par deux phases
distinctes. Parfois la population est fractionnée en de petits groupes
qui errent indépendamment les uns des autres, dans leurs diverses
occupations ; chaque famille vit seule, chassant et pêchant. Parfois,
au contraire, la population se concentre et se rassemble en des points
déterminés pour un laps de temps variant de sept jours à plusieurs
mois… ces deux phases contrastent l’une avec l’autre de la manière la
plus forte.

(…) L’une des cérémonies religieuses les plus importantes chez
les Warramunga est celle qui concerne le dieu-serpent Wollunqua. Elle
consiste en une série de cérémonies s’étendant sur plusieurs jours… La
cérémonie réelle commence seulement après la tombée de la nuit. Aux
alentours de dix ou onze heures du soir, les hommes Uluuru et Kingilli
arrivaient sur le terrain, s’asseyaient sur la butte et commençaient à
chanter. Chacun était à l’évidence très excité. Un peu plus tard dans
la soirée, les Uluuru amenaient leurs femmes et les donnaient aux
Kingilli qui avaient avec elles un rapport sexuel. Puis les jeunes hommes
récemment initiés étaient amenés et toute la cérémonie leur était
expliquée en détail, et jusqu’à trois heures du matin le chant continuait
sans pause. Puis suivait une scène de la plus sauvage excitation. Alors
que des feux étaient allumés de tous côtés, faisant violemment ressortir
la blancheur des gommiers sur l’obscurité environnante, les Uluuru
s’agenouillaient l’un derrière l’autre à côté de la butte, puis s’élevant
du sol ils en faisaient le tour dans un mouvement de concert, les deux
mains sur les cuisses, puis un peu plus loin ils s’agenouillaient de

Fig. 6 : Af昀椀che pour un
spectacle ambulant,
昀椀n XIXe siècle
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nouveau, et ainsi de suite. En même temps, ils balançaient leur corps,
tantôt à droite, tantôt à gauche, tout en produisant un cri perçant, un
véritable hurlement, Yrrsh ! Yrrsh ! Yrrsh ! Pendant ce temps les Kingilli,
en état de grande excitation, s’emparaient de leur boomerang et leur
chef était encore plus agité que ses compagnons. Quand la procession
des Uluuru avait fait deux fois le tour de la butte, ils quittaient la
position agenouillée, s’asseyaient et recommençaient à chanter ; à
certains moments le chant mourait, puis il reprenait brusquement.
Aux premières lueurs de l’aube, ils sautaient tous sur leurs pieds ; les
feux qui s’étaient éteints étaient rallumés, et les Uluuru, pressés par
les Kingilli, attaquaient furieusement la butte de leurs boomerangs,
lances et bâtons. En quelques minutes elle était réduite en miettes. Le
feu mourait et un profond silence régnait de nouveau.

Au moyen du matériel ethnographique rassemblé par deux
anthropologues britanniques, Francis James Gillen et Walter
Baldwin Spencer, Durkheim a tiré de ces «scènes de la plus
sauvage excitation» ce qu’il appelle les formes élémentaires de
la vie religieuse. Ces formes élémentaires — dépouillées de leur
excitation de surface — constituent le cœur battant de toutes
les sociétés, qu’elles soient religieusement organisées ou non,
qu’elles soient «primitives» ou «civilisées». Dans les passages
qui suivent cet extrait ethnographique, Durkheim souligne la
distinction fondamentale entre le sacré et le profane, entre la
banalité de la vie quotidienne et les expériences intensément
collectives des cérémonies et des rituels qui la ponctuent. Là
où la notion de sacré délimite l’espace et le temps de cette
effervescence collective, le rituel assume la tâche d’expliquer
comment cette effervescence est organisée et codi昀椀ée, comment
la conscience et l’émotion sont coordonnées collectivement,
médiées et intensi昀椀ées par la géométrie de l’architecture
(sacrée), par la chorégraphie des objets, du costume et de la
décoration corporelle, comment le geste et la danse prennent
consistance en tant que (poly)rythme collectif, comment les voix
s’assemblent en chant et incantation. Ces «scènes de la plus
sauvage excitation», l’excitation et la sauvagerie mêmes qui ont
servi de marqueur d’altérité dans la construction du «sauvage»,
sont alors domestiquées, rendues compréhensibles, comme la
quintessence organisatrice de la vie sociale.

Durkheim poursuit et montre que ces formes élémentaires
de vie religieuse — dans le sens de « liens qui unissent», du latin
religare — sont en jeu dans chaque société humaine. À mesure que
le périmètre d’analyse de Durkheim se déplace des Warramunga
aux Français, nous commençons à discerner une tension entre
la mise en exergue descriptive des dimensions performatives
du rituel que nous voyons dans les passages cités plus haut et
son insistance sur le fait, qu’en analyse 昀椀nale, ces rituels sont
simplement l’expression d’une réalité plus profonde : celle des
représentations symboliques. Ce sont les croyances partagées,
les mythes, les cosmologies — les structures de pensées — qui
dé昀椀nissent et organisent une société.

Contre le racisme pur et simple de l’af昀椀che du spectacle
ambulant australien, Durkheim tente de donner sens aux rituels
des soi-disant sociétés primitives en tant que forme élémentaire

Fig. 7 : Nathagura ou
Cérémonie du feu de la
tribu Warramunga
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de toute société. Alors qu’il émousse les usages les plus virulents
du rituel comme raccourci de la sauvagerie dans le discours
colonial occidental, il maintient pourtant une version plus cachée.
Durkheim a fondé son analyse sur l’ethnographie de Gillen et
Spencer, des chercheurs qui ne parlaient pas le langage des
Warramunga et dont la compréhension du rituel était limitée
à ce qu’ils en voyaient et comprenaient, en toute ignorance
de la quasi-totalité de leur cosmologie, de la richesse de leur
culture matérielle, de la profondeur de leur savoir écologique.
Gillen et Spencer, et plus tard Durkheim, ont interprété ce
qu’ils ont vu à leur aune, c’est-à-dire avec les sensibilités
et les catégories européennes. Cette vue de l’extérieur est la
source de l’idée que, parmi les «sauvages», le rituel est plus
développé que la doctrine parce que leurs facultés mentales
sont moins développées que leurs facultés physiques. Cette
image du primitif — dans laquelle les peuples non occidentaux,
les enfants, les femmes, les fous ont été englobés — a échappé
aux couloirs de l’université pour se loger dans l’imaginaire du
XXe siècle des sociétés occidentales, surtout à travers le rôle
que le «primitif » a joué dans la naissance de l’Art Moderne.
Ce balayage de l’ancien, du poussiéreux, de l’académique s’est
déroulé en confrontation avec une altérité qui était autant une
projection des dimensions jusque-là impensées, inarticulées,
indéterminées de «nos» sociétés que tout autre chose. Avec
le «primitif », le rituel est devenu une boîte de costumes dans
laquelle les Européens «d’avant-garde» pouvaient puiser pour
«épater la galerie» en s’épargnant le travail dif昀椀cile de réellement
rencontrer et comprendre ces autres populations (Miller, 2006).
Même sous le costume du «noble sauvage», ces tropes sont un
héritage trompeur et piégé.

Cette division de la vie religieuse entre doctrine et
cérémonie, entre croyance et rituel, dans la sociologie de
Durkheim re昀氀ète un dualisme encore plus fondamental dans
la pensée européenne entre «esprit » et «corps». Dans la
cosmologie endémique de l’Occident, l’esprit est la demeure
et le foyer du social, le corps — et le rituel qui le mobilise — est
cantonné aux effets super昀椀ciels (voir Taussig, 2011). Dans la
tradition Durkheimienne, le rituel — ses objets, sa chorégraphie,
sa matérialité, sa richesse esthétique — devient bien secondaire
au symbolique, à la vie de l’esprit.

Rituel et anti-structure

Avec Victor et Edith Turner, nous arrivons à la seconde génération
d’anthropologues qui — en s’opposant à l’anthropologie de salon
de Tylor, Frazer et Durkheim — se sont engagés dans un travail de
terrain à long terme, apprenant le langage local, l’organisation
sociale de la communauté au sein de laquelle ils vivaient, sa
culture et ses mythes. Dans les années 50, pendant qu’il préparait
un doctorat à « l’École de Manchester» sous la direction de Max
Gluckman, Victor Turner a passé cinq ans chez les Ndembu de
Zambie, alors colonie britannique de Rhodésie du Nord, avec sa
femme Edith. Ils ont ensuite publié la plupart de leurs travaux
ensemble.

Fig. 8 : Le tombeau
composite d’un grand
chasseur
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Les Turner ont suivi le modèle de la littérature
ethnographique initié par Bronislaw Malinowski, qui visait à
décrire les sociétés non-occidentales «de l’intérieur». Depuis les
années 20, la monographie ethnographique était devenue une
forme narrative semblable à de la science-昀椀ction, transmettant
au lecteur occidental, au moyen de langues et de notions
occidentales, non seulement une description «objective» d’une
société mais aussi un sens de la vie quotidienne en tant qu’elle
est vécue « là-bas». Son but était d’évoquer auprès du lecteur le
sens d’une autre forme de normalité. L’École de Manchester visait
à comprendre les dynamiques de con昀氀it et réconciliation dans
des sociétés et des organisations de taille modeste (dans un
dialogue dif昀椀cile avec les administrations coloniales de l’Empire
britannique) mais les Turner cherchaient, eux, particulièrement
à comprendre et décrire le drame social de la vie au milieu des
Ndembu. Ils ont rapidement réalisé que le rituel était — comme
dans la plupart des petites sociétés aux institutions politiques
et légales limitées — absolument central en ce qui concerne
le drame de la vie quotidienne. C’est devenu le cœur de leurs
recherches, ouvrant la voie à un vocabulaire conceptuel qui a
dépassé de beaucoup la discipline de l’anthropologie.

Le rituel est dé昀椀ni comme «une séquence d’activités
stéréotypée impliquant des symboles — gestes, mots, et objets
— réalisée dans un lieu reculé, et conçue pour in昀氀uencer les
entités ou les forces préternaturelles selon les buts et les
intérêts des acteurs. » (Turner, 1973 : 1100). Le symbole est la
plus petite unité du comportement rituel. Tout symbole peut
avoir plusieurs signi昀椀cations, conjuguant des constellations
opaques de phénomènes (voir Turner, 1973). Les symboles et
les rituels émergent tous deux dans leurs écrits, comme étant
seulement à demi domestiqués, quelque peu opaques. Comme
Durkheim, les Turner ont approché le rituel comme « réserve à
symboles signi昀椀ants» qui révèle les récits, les valeurs au cœur
de l’organisation de la communauté. Mais, dans leur analyse,
le rituel est aussi proprement effectif ; les rituels opèrent parce
qu’ils induisent, canalisent et expriment des émotions collectives
puissantes. Le symbolique demeure ancré dans la dimension
esthétique et ressentie de l’expérience plutôt que dans la simple
représentation des structures de pensée abstraite. Le rituel ne
concerne pas seulement la transmission de messages, mais la
mobilisation des énergies :

Le rituel n’est pas seulement une concentration de référents, de
messages à propos de valeurs et de normes ; ce n’est pas non plus un jeu
de guides pratiques et un jeu de paradigmes symboliques pour l’action
quotidienne… C’est aussi une fusion des pouvoirs que l’on croit inhérents
aux personnes, aux objets, aux relations, aux évènements, et aux récits
représentés par les symboles rituels. C’est une mobilisation des énergies
autant que des messages (Turner, 1973 : 1102).

Ici les Turner font deux choses. Premièrement, ils nous donnent
un vocabulaire ef昀椀cace pour comprendre la forme du rituel,
comment les corps, les choses, la musique, les architectures
se rencontrent, comment ils produisent et reproduisent

Fig. 9 : Masque de
«Chizalaki » représentant
l’autorité des ancêtres

Fig. 10 : Garçons Ndembu
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certaines formes de sentiment et sensation, certaines formes
d’être-ensemble qui ne sont pas juste « illustration de ce
qui a été dit et fait », mais qui «constituent des systèmes
de communication autonomes agissant directement sur
l’observateur. » Deuxièmement, en parlant de la mobilisation des
énergies et des forces, les Turner rompent avec la sécularisation
du rituel que Durkheim avait instituée. Les dieux, les déesses,
les ancêtres, les esprits n’étaient pas seulement des symboles
mais des interlocuteurs. Dans le rituel, « l’humain» interagit avec
le supernaturel autant que les forces naturelles. Pas seulement
les esprits, mais la terre rouge, le sang menstruel ou la sève
de l’arbre à lait. Les dieux et la terre ne sont pas seulement les
véhicules d’une signi昀椀cation symbolique, mais bien des acteurs,
des actants (Latour, 2007), dans le drame social.

En prêtant une attention sérieuse à la vie rituelle, notre
image (anthropologique, sociologique) de la société devient un
peu moins transparente, un petit peu moins stable, un petit
peu moins familière. Nous nous approchons du langage naturel
d’Amanda Baggs.

Dans des travaux postérieurs, souvent en dialogue avec
le théâtre, l’art, ou la politique, les Turner ont insisté sur la
nature processuelle du rituel, suivant l’arc de séparation du
récit — liminalité — réintégration. En particulier, ils ont pointé
l’importance de cette phase intermédiaire — plus un enfant, pas
encore un adulte — en tant que moment d’anti-structure dans la
structure quotidienne de la société ; un moment d’égalitarisme,
d’esprit de communitas, comme « royaume du pur possible»,
d’émancipation même, expérimenté dans la vie rituelle parmi
les Ndembu mais aussi au long d’une performance théâtrale,
dans l’art, dans la participation à une manifestation violente,
ou dans des concerts ou des rave-parties. Ces moments de
liminalité peuvent trans昀椀gurer une société de l’extérieur, allumer
des révolutions ou des évolutions, ou 昀椀nalement se retrouver
absorbés dans une autre structure quotidienne. Pendant que les
Turner s’attachaient à l’extra-ordinaire, au sacré, aux dimensions
du rituel, Erving Goffman insistait sur le commun, le banal même
qui est lié au rituel.

Les rituels qui font la vie quotidienne

Chaque personne vit dans un monde de rencontres sociales, qui
l’impliquent avec d’autres participants soit dans des contacts face-à-
face soit dans des contacts médiés. Dans chacun de ces contacts, elle a
tendance à ce qu’on appelle parfois jouer un rôle — c’est à dire, suivre
un schéma verbal ou non verbal d’actes par lesquels elle exprime sa
vision de la situation et à travers cela son évaluation des participants,
spécialement d’elle-même. Indépendamment du fait qu’elle ait ou non
l’intention de jouer un rôle, elle 昀椀nira par comprendre que c’est ce qu’elle
a fait effectivement.

Ce sont les premières lignes d’Erving Goffman dans son livre :
Interaction Ritual : Essays on Face-to-Face Behavior, publié en 1967. Il
prend l’analyse du rituel de Durkheim et de Turner et l’applique
au minuscule de la vie quotidienne. Voici sa dé昀椀nition : «un acte
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formel et formalisé par lequel un individu montre du respect et de
la considération pour un objet de valeur absolue, pour cet objet ou
pour son représentant. » Ce que Goffman appelle « le rôle 3» est le
moyen — verbal ou non verbal — par lequel un individu «exprime
sa vision de la situation, et à travers cela son évaluation des
participants, en particulier de lui-même». La situation partagée
qu’une rencontre sociale suppose est le sacré au cœur de chaque
jour.

Ce scénario est toujours formalisé, stéréotypé. Goffman
donne l’exemple suivant. Prenez un homme — je l’imagine en
costume-cravate — qui entre dans une pièce et que l’on salue :
«Bonjour Bob» atteste d’une relation différente de «Bonjour mon
cher», ou «Bonjour M. Knight» ou «Bonjour Votre Honneur».
Chaque salutation est plus ou moins appropriée à la rencontre
de deux personnes dans un endroit particulier : chaque salutation
ouvre la possibilité d’une rebuffade ou pire. Goffman développe
un vocabulaire de la dramaturgie — il parle de rôle et de scripts, de
la scène et des coulisses, d’accessoires ou de décors — de sorte à
décrire et analyser comment la vie quotidienne est structurée en
tant que série d’interactions rituelles.

Comme dans le cas des Ndembu, le rituel est central au
drame de la vie sociale, il médie ses contradictions, ses con昀氀its
et ses réconciliations. Le rituel est ce que Goffman appelle la
昀椀guration/le rôle 4 : il réalise et positionne les relations sociales.
À travers leurs formes reconnaissables, les rituels de la vie
quotidienne — salutations, adieux, cour, blagues, échanges
au comptoir — soulignent la possibilité d’une compréhension
partagée d’une situation sociale, le positionnement de ses
participants et les règles du jeu. Les con昀氀its surgissent quand
deux personnes ont une compréhension différente d’une
situation donnée, du « rôle» qu’elles jouent et du « rôle» que
l’autre joue. Mr Knight peut se sentir offensé par le manque de
respect montré par son employé qui le salue par «Bob», son
froncement de sourcil momentané trahissant la friction produite
par la rencontre. Nous pouvons imaginer comment les scénarios
pourraient se décliner, vers une réconciliation ou un pugilat à la
fête du bureau.

Le pouvoir agit à l’intérieur de ces normes situationnelles et
sociales. Plus important encore, le pouvoir concerne le cadre lui-
même. Rosa Parks savait que l’homme — en tant que «blanc» —
s’attendait à ce qu’elle — en tant que «noire» — lui cède sa place
dans le bus de Montgomery, Alabama, début décembre 1955 et
elle refusa. Elle refusa le rôle qui lui était assigné, et ce faisant,
rejeta le cadre. Cet acte de résistance déclencha le boycott des
bus qui marqua la première protestation massive contre la
ségrégation dans le Sud des États-Unis.

La société ne va pas de soi, la banalité qui dé昀椀nit la
« réalité» de la vie quotidienne n’est pas automatique mais
construite et reconstruite, interaction après interaction, situation

‹ 3 › « The line» : comme Goffman use beaucoup du
vocabulaire du théâtre, nous traduirons par
rôle. (NdT)

‹ 4 › « Face-work» : le travail sur la face — le
visage/le masque, le personnage, le rôle que
l’on joue. (NdT)
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par situation. Dans l’analyse de Goffman, le social est interaction
ritualisée, formalisée ; le social est rituel. Et ce quotidien est un
espace intrinsèquement et intensément politique. Pensez aux
réalisations de Martha Rosler sur le champ de bataille discursif
de la cuisine. En effet, l’art est l’un des terrains discursifs où la
question des cadres est rendue explicite, plastique et modi昀椀able,
où l’on expérimente d’autres normalités.

Goffman se concentre sur le face-à-face. Les objets, les
vêtements, les pièces, les rues, les cités deviennent la scène et les
accessoires du théâtre de la vie quotidienne mais il ne cherche
pas en réalité comment la culture matérielle médie et transforme
cette interaction rituelle. Le «social » demeure étroitement
circonscrit à l’humain. Goffman demeure dans un «méta-cadre»
— ou une ontologie — qui fait du visage humain le premier plan du
social. Les corps, les animaux, nos choses, le temps qu’il fait, le
monde vivant sont un arrière-plan indifférencié.

Un de mes premiers projets de recherche fut de travailler
avec les chiens d’aveugle. Je voulais comprendre comment un
partenariat opérationnel pouvait émerger entre deux êtres aussi
différents, deux corps aussi différents. J’ai passé du temps avec
différents binômes de chiens-guides, à leur domicile et «au
travail », observant comment l’hésitation laissait la place au
naturel, la peur à la con昀椀ance, ce qui était appris (et gagné)
non pas à travers une pensée désintéressée mais parce que
chacun jouait son rôle et apprenait à connaître un autre être
dans un contexte de pratique quotidienne en faisant des choses
ensemble. Cet «apprentissage» n’était pas «symétrique», mais
plutôt consistait en une chorégraphie partagée, dans laquelle
chacun inscrit ses propres préférences dans l’autre, constituant
ensemble les motifs de perception et d’action qui grandissent
au sein des performances quotidiennes du travailler, marcher
ensemble dans la ville. En d’autres termes, le rituel était ici
à la base de formes de mobilité et socialité hybrides — plus
qu’humaines.

Ce qui nous ramène à Amanda Baggs. Son 昀椀lm nous
montre le langage — ou les actes formels et conventionnalisés
pour reprendre les termes de rituel — qu’elle a développé «dans
une conversation constante avec chaque aspect de mon
environnement». Ses mains s’agitant sous l’eau du robinet ;
le livre jouant sur son visage, renvoyant le son de son souf昀氀e
chantant ; le papier voletant devant la fenêtre. Ce ne sont pas
là des actes symboliques mais les formes et les motifs d’une
chorégraphie qui se déroule entre elle et le monde. À travers
ces (inter)actions, elle nous montre une forme de socialité
radicalement différente qu’elle a développée avec le monde
autour d’elle. La « traduction» dans la seconde partie du 昀椀lm
rejette explicitement le cadre normatif endémique des attitudes
médicales et sociétales envers l’autisme, qui dé昀椀nit ce qu’est
le langage, ce qui légitime la connaissance, ou ce que peut être
l’individu. Comme les partenariats avec le chien-guide, Amanda
Baggs nous permet un coup d’œil moins anthropocentrique,
une prise en compte plus généreuse du social. Dans mon travail
comme anthropologue, je suis fasciné par ces formes de rituel
«plus-qu’humain» en tant qu’elles sont des chorégraphies

Fig. 11 : Martha Rosler,
Sémiotique de la cuisine,
1975

73 73

73 73



FR HIGGIN

74

émergentes dans lesquelles la forme de la vie sociale est
négociée dans l’interaction de différentes entités. Et ici nous
revenons 昀椀nalement à la Vénus de Dolní Věstonice. En contraste
avec les motivations opaques du « rituel », ces 昀椀gurines nous
semblent également traduire la curiosité qui a conduit ces
peuples à expérimenter les possibilités pas-encore-connues que
le feu permet dans la transmutation et la métamorphose de la
matière. Une curiosité que l’on reconnait chez tout créateur.
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Fig. 1 : Vénus de Dolní Věstonice
Venus of Dolní Věstonice

Fig. 2 : Patrimoine
géologique et fossile
Geological and fossil record

Fig. 3 : Dolní Věstonice I,
croquis des fouilles. ‹1› :
foyer central avec la
Vénus 1 ; ‹2› : structure
1 avec la sépulture
féminine DV3 ; ‹3› :
large accumulation
d’os de mammouth ;
‹4› : structure 2 — «une
hutte chamanique» ;
‹5› : installation du sol
le plus haut (niveau?) ;
‹6› : partie centrale du
site avec de nombreuses
statuettes de céramique ;
‹7› : couche inférieure
(aurignacienne) dans la
partie centrale du site.
D’après Klima, 1983.

Dolní Věstonice I, sketch
of excavations. ‹1› : central
hearth with the Venus 1 ;
‹2› : structure 1 with the
female burial DV 3 ; ‹3› :
large accumulation of
mammoth bones ; ‹4› :
structure 2—“a shamanic
hut” ; ‹5› : settlement of
the highest 昀氀oor (level ?) ;
‹6› : middle part of the
site with numerous
ceramic statuettes ; ‹7› :
lower (Aurignacian) layer
in the middle part of the
site. After Klíma 1983
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Fig. 4 : Stimming.
(« L’autostimulation est une
chose merveilleuse, nous le
faisons tous. Pour les personnes
autistes, c’est un important
moyen d’auto-apaisement. Il y
a tant de façons d’autostimuler.
C’est sain et normal. Adoptez vos
autostimulations. »)

Fig. 5 : Armanda Baggs,
In My Langage
(Dans Mon langage)

Fig. 6 : Af昀椀che pour un
spectacle ambulant qui
montrait les membres de
communautés indigènes
à des colons australiens
à la 昀椀n du XIXe siècle.
(« La toute première
colonie fraichement
découverte de cette
race étrange, sauvage,
dé昀椀gurée et brutale à
avoir jamais quitté les
terres sauvages reculées,
où ils se complaisent
dans d’interminables
querelles et incursions
sanglantes, pour ensuite
se repaître de la chair les
uns des autres. L’ordre
le plus bas du genre
humain, et la curiosité
la plus inimaginable à
contempler. »)

Poster for a travelling
show that featured
people from indigenous
communities as a
spectacle for Australian
settlers in the late 19th

century

Fig. 7 : Nathagura ou Cérémonie
du feu de la tribu Warramunga.
Nathagura or Fire Ceremony of
the Warramunga tribe. Baldwin
Spencer and F. J. Gillen’s The
Northern Tribes of Central Australia
(Macmillan & Co, England, 1904)
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Fig. 8 : Le tombeau
composite d’un grand chasseur
A Great Hunter’s composite
Shrine

Fig. 9 : Masque de «Chizalaki »
représentant l’autorité des
ancêtres.
Masked 昀椀gure “Chizalaki”
representing the authority of the
ancestors. From Forest of Symbols,
Turner, 1968

Fig. 10 : Garçons Ndembu
Ndembu boys

Fig. 11 : Martha Rosler,
Semiotics of the Kitchen, 1975
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NOTION OF
RITUAL: SOME
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ON AN AMBIGUOUS
ANTHROPOLOGICAL
INHERITANCE

Considered individually, each of these three words opens broad
horizons of material culture and research. Taken together, they
conjure a wonderfully potent 昀椀eld on which to pitch the tent of a
workshop. Potent and somewhat troubling, especially within the
addition of ritual. It is this trouble that interests us here.

Anthropological thinking about ritual—that is, the idea of
ritual which is not to be mistaken for the phenomena lumped
under it—has a long, complicated history; a history that has
profoundly shaped the discipline and how it has theorized society
and sociality, religion and the sacred, the body, identity and
much more. And, in turn, anthropological theory was put to work
within the societies in which the discipline has been embedded,
following the colonial and post-colonial arc of their histories.
While it has been part of scienti昀椀c and public discourse since
the 19th century, my argument is that underlying the many uses
of the term is the enduring role ”ritual” has played as a marker
of alterity, a means for othering particular people, particular
cultures, particular communities. This makes ritual a tricky
concept, tricksy even, to be handled with care. In fact, handle
with care could be the ritual incantation to accompany this text,
as we follow in the footsteps of three paradigmatic thinkers of
ritual—Émile Durkheim, Victor Turner and Erving Goffman—with
a view to drawing out both the nutrients and toxins from this
shifting concept.
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In the beginning…

There is the Venus of Dolní Věstonice.
Unearthed by Karel Absolon’s team in 1925, this beautiful

ceramic 昀椀gurine is one of the thousands that have been found
at this extraordinarily rich archaeological site—dated to the
Gravettian period between 29,000 and 25,000 years ago—in the
Moravian basin south of Brno. This ancient village enclosure
has given up two extraordinary burial sites decorated with ochre,
shells from the Mediterranean, mammoth scapula, a tally stick
and ivory 昀椀gurines. But it’s these 昀椀gurines that interest us here,
these earliest traces of ceramic that have been found in the
archaeological record.

Fired at the relatively low temperature of 800 to 900°C,
these 昀椀gurines—animals, people—have a liveliness that reaches
across 25,000 years to whisper to us something of the skill of their
making and the close attention their maker paid to the living,
breathing world around them. The 昀椀red skin of the Venus holds
the 昀椀ngerprint of a child that must have handled the 昀椀gurine
while it was still plastic and keratin has been found in the four
small holes at the top of the head, probably from feathers that
graced her crown. It was unearthed in two pieces, in fragments
like pretty much all the 昀椀gurines unearthed, scattered around
the remains of the oven that had been dug into the side of the
embankment around 80m upstream from the village. This
humble lean-to shelter marks the 昀椀rst trace in the archaeological
record of an extraordinary step-change in humans’ relationship
to 昀椀re. It is impossible to tell the story of Homo sapiens, and our
close hominids ancestors and cousins, without including this
constitutional entanglement with 昀椀re.

Some interpretations of the geological and fossil record
suggest that hominids may have begun to experiment with
昀椀re 1.6 million years ago, through the practice of broadcast
burning, that accelerated natural cycles of wild昀椀re, with far-
ranging consequences for 昀氀oral and faunal regimes the world
over (Roebroeks and Villa, 2011, Pyne, 1997). A form—mediated and
ampli昀椀ed by 昀椀re—of what biologists call niche construction.

Hearths bear the 昀椀rst reliable witness to the developing
relationship between hominids and 昀椀re, or, to be more precise,
to the developing (pyro)technology mediating this relationship.
The oldest vestiges unearthed, at the archaeological site at
Qesem cave in Israel, have been dated to 300 000 years ago, but
there is indirect evidence of hearths that date back a million
years, to Homo erectus (Wrangham, 2017). Hearths tame 昀椀re by
con昀椀ning it within a circumscribed space, making it dependent
on us for fuel. Contained in this way, 昀椀re presents extraordinary
transformative power that became central to the evolution of
hominids and their/our ways of life. Just think of what cooking
with 昀椀re allowed: smaller digestive system, larger brains, wider
palette of comestible foods, more complex forms of social and
cultural life.

Many, many generations later, we arrive at Dolní
Věstonice and its oven.

Fig. 1: Venus of Dolní
Věstonice

Fig. 2: Geological and
fossil record

Fig. 3: Dolní Věstonice I,
sketch of excavations
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By extending the circumscribed space of the hearth into
three dimensions, kilns house 昀椀re. This allows the control of
both fuel and air 昀氀ow, resulting in a much 昀椀ercer 昀椀re, its heat
further intensi昀椀ed by the thermal mass of its housing. Through
the ”container technology” of the kiln (So昀椀a, 2000), 昀椀re becomes
much hotter, its metabolic power multiplied. Looking back from
the present, the technological possibilities kilns opened are clear:
the transformation of otherwise stable earths—clay, sand, stone,
ores—into other, more useful materials—ceramic, glass, plasters,
iron, bronze, lead, tin and so on—that precipitated cascading
revolutions in technology and material culture that have shaped
human ways of life throughout the world (Wertime, 1973).

So, what did the people of Dolní Věstonice do with this
radically new form of (pyro)technology? They didn’t make
anything that we today would call functional. They didn’t make
bowls or pots but 昀椀gurines. They didn’t even leave us 昀椀gurines
but fragments of 昀椀gurines scattered on the 昀氀oor of a lean-
to shelter. It seems they were fed, still humid, into the oven,
where the intense heat caused them to “steam, sizzle, and
explode, perhaps for ritual or divinatory purposes” (Rice 1999).
You can almost see the archaeologists shaking their head in
incomprehension. These 昀椀gurines pre-date the 昀椀rst traces of
pottery—that is, functional ceramic objects—by at least 6000 years.
These 昀椀gurines’ lack of apparent usefulness trouble the usual
“in-order-to” explanations that drive most of our stories about
technological innovation.

We have here our 昀椀rst working de昀椀nition of ritual: a
practice, an object with a repeated and stable form, of obvious
importance, but whose reason or function remains unknown.
Don’t understand it? Chalk it up to ritual. Used as an explanation,
ritual underscores the distance between us and these people that
lived 25,000 years ago.

A little note to the reader. These people in Dolní
Věstonice were experimenting with 昀椀re but they were also
experimenting with earth, with clay, or, rather, the two together.
As is clear to anyone who has handled and shaped it, clay is an
extraordinary material. Its plasticity affords a very particular form
of responsive, improvisational play that actively shapes hand and
mind as well as pot. The archaeologist Lambros Malafouris (2014)
argues that the long history between clay and people allow us
to see how human creativity does not come entirely from inside
people’s heads, but it lies in the coming together of materials,
tools and improvised techniques, and in the insatiable curiosity
of a skilled practitioner to follow the transformation of matter,
form and experience beyond the already known.

Ritual as the marker of the “mad”

Ritualized behavior, intuitively recognizable by its stereotypy, rigidity,
repetition and apparent lack of rational motivation, is found in a variety
of life conditions, customs, and everyday practices: in cultural rituals,
whether religious or non-religious; in many children’s complicated
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routines; in the pathology of obsessive-compulsive disorders (OCD);
in normal adults around certain stages of the life-cycle, birthing in
particular. (Boyer and Liénard, 2006)

This is a de昀椀nition of ritual, or ritualized behaviour, taken from a
paper in neuropsychiatry that functions almost as a caricature
of its use in the medical literature as a diagnostic feature in
psychiatric disorders: autism, OCD, psychosis and many others.
Once again, we have an insistence on the repeated and formalized
dimension of a behaviour, as well as the absence of discernible
motivation. To refer to the things people do when they are about
to give birth, or undergoing the transformations of becoming
an adult or when overwhelmed by a perceptual experience, as
ritual or ritualized behaviour is to de昀椀ne these things as irrational
and therefore aberrant. This is not a de昀椀nition that I defend,
but it is useful in order to foreground the normative dimension,
often implicit, in how the idea of ritual is mobilised by science
and society. Activists militating for a broader recognition of
neurodiversity have openly attacked this medical de昀椀nition of
ritualized behaviour, attempting to wrest it from connotations of
idiocy (incomprehensibility) to re-appropriate it (in the context of
autism) as stimming.

Amanda Baggs, a 昀椀lm-maker and non-verbal autistic,
develops this even further in her 昀椀lm In My Language (2007).

The short 昀椀lm falls in two parts: the 昀椀rst in what she calls
her natural language in dialogue with her surroundings that would
be no doubt “intuitively recognizable as ritualized behaviour” by
medical professionals; the second, the same sequence with a
spoken translation that ”explains” this language that—from the
outside—seems devoid of rational motivation. With incredible
force, Baggs denounces the ”neuro-normative” frame of the
medical profession and its failure of perception, of empathy, of
curiosity, and, in its stead, provides the means for the viewer
for a feeling-into her way of being in and with the world. A way of
being—as a kind of language—that has its forms, its grammar,
its way of making sense. We’ll come back to Amanda Baggs a
bit later but what I want to emphasize here is that the concept
of ritual balances dangerously on this highly political tightrope
that divides the rational from the irrational, the normal from the
aberrant, the mensch from the idiot, the civilized from the savage.

Ritual as marker of the “bad”

Here we have an even more explicit use of ritual as shorthand
for the irrational, the savage: for an otherness as a threat to
the civilized (those poor, innocent sailors). Ritual—in the form
of ”cannibal” feasts, “primitive” dancing and dress, the “crude
weapons”—is the lens by which 19th and 20th century Europeans
viewed non-Western peoples; ritual was the form itself of the
seeming strangeness, irrationality and violence that de昀椀ned the
”savage” in its distance from the civilized. This is the normative
dimension of ritual weaponised within colonial discourse.

Fig. 4: Stimming

Fig. 5: Armanda Baggs,
In My Langage

Fig. 6: Poster for a
travelling show, late 19th

century
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At the same time as this poster was plastered on the walls
of colonial state of Australia, stories of the rituals of small-scale,
non-Western societies were becoming the “data” that allowed
the nascent social sciences to understand the evolution of
“civilization.” Authors like Edward Tylor, James Frazer, Lucien Lévy-
Bruhl turned to so-called primitive societies to understand the
origins of modern institutions such as marriage, family, state and
property. And it is here that we turn to Durkheim.

Ritual as elementary form of religious life

The life of the Australian societies passes alternately through two
distinct phases. Sometimes the population is broken up into little
groups who wander about independently of one another, in their
various occupations; each family lives by itself, hunting and 昀椀shing.
Sometimes, on the contrary, the population concentrates and gathers
at determined points for a length of time varying from several days to
several months. These two phases are contrasted with each other in the
sharpest way.

(…) One of the most important religious ceremonies among the
Warramunga is the one concerning the snake Wollunqua. It consists in a
series of ceremonies lasting through several days. The real ceremony
only commenced after nightfall. Towards ten or eleven o’clock, the
Uluuru and Kingilli men arrived on the ground, sat down on the mound
and commenced to sing. Everyone was evidently very excited. A little
later in the evening, the Uluuru brought up their wives and gave them
over to the Kingilli, who had intercourse with them. Then the recently
initiated young men were brought in and the whole ceremony was
explained to them in detail, and until three o’clock in the morning
singing went on without a pause. Then followed a scene of the wildest
excitement. While 昀椀res were lighted on all sides, making the whiteness
of the gum-trees stand out sharply against the surrounding darkness,
the Uluuru knelt down one behind another beside the mound, then rising
from the ground they went around it, with a movement in unison, their
two hands resting upon their thighs, then a little farther on they knelt
down again, and so on. At the same time they swayed their bodies,
now to the right and now to the left, while uttering at each movement
a piercing cry, a veritable yell, “Yrrsh! Yrrsh! Yrrsh!” In the meantime
the Kingilli, in a state of great excitement, clanged their boomerangs
and their chief was even more agitated than his companions. When the
procession of the Uluuru had twice gone around the mound, quitting
the kneeling position, they sat down and commenced to sing again; at
moments the singing died away, then suddenly took up again. When
day commenced to dawn, all leaped to their feet; the 昀椀res that had gone
out were relighted and the Uluuru, urged on by the Kingilli, attacked the
mound furiously with boomerangs, lances and clubs; in a few minutes
it was torn to pieces. The 昀椀res died away and profound silence reigned
again.

Using ethnographic material collected by two British
anthropologists, Francis James Gillen and Walter Baldwin Spencer,
Durkheim draws out what he calls the elementary forms of
religious life from these “scenes of the wildest excitement.” These
elementary forms—shorn of their surface excitement—constitute

Fig. 7: Nathagura or
Fire Ceremony of the
Warramunga tribe
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the beating heart of all societies, whether religiously organised
or not, whether “primitive” or “civilized.” In the passages that
follow this ethnographic vignette, Durkheim underlines the
fundamental distinction between sacred and profane, between
the humdrum of everyday life and the intensely collective
experiences of ceremonies and ritual that punctuate it. While
the notion of the sacred delimits the space and time of this
collective effervescence, ritual does the work of explaining how
this effervescence is organised and codi昀椀ed, how awareness and
emotion is coordinated collectively, mediated and intensi昀椀ed
by particular geometries of (sacred) architectures, by particular
choreographies of objects, dress and bodily decoration, how
gesture and dance gain consistency as collective (poly)rhythm,
how voices come together as song and incantation. These
“scenes of the wildest excitement,” the very excitement
and wildness that served as the marker of otherness in the
construction of the “savage,” becomes domesticated, rendered
understandable, as the organising quintessence of social life.

Durkheim goes on to show how these elementary forms
of religious life—in the sense of the ties that bind of the Latin
religare—are at play in every human society. As the scope of
Durkheim analysis moves from the Warramunga to the French, we
begin to discern a tension between the descriptive foregrounding
of the performative dimensions of ritual that we see in the
passages cited earlier and his insistence that, in the 昀椀nal
analysis, these rituals are simply the expression of a deeper
reality: that of symbolic representations. It is shared beliefs,
myths, cosmologies—the structures of thought—that de昀椀ne and
organise a society.

Against the outright racism of the poster of the Australian
travelling show, Durkheim attempts to make sense of the rituals
of so-called primitive societies as the elemental forms of every,
of any, society. While it defangs the most virulent uses of ritual
as shorthand for savagery in colonial, Western discourse, it does
maintain a more hidden version. Durkheim based his analysis on
the ethnography of Gillen and Spencer, researchers who did not
speak the language of the Warramunga and whose understanding
of ritual was limited to what they saw and made sense of, in
ignorance of much of their cosmology, the richness of their
material culture, the depth of their ecological knowledge. Gillen
and Spencer, and later Durkheim, interpreted what they saw with
the means at their disposal, that is, with European sensibilities
and categories. This view from the outside is the source of the
idea that, among the “savages,” ritual is more developed than
doctrine because their mental faculties are less developed than
their physical faculties. This image of the primitive—in which
non-Western peoples, children, women, the mad have been
lumped—escaped the halls of academia to lodge itself in the
imaginary of 20th century of Western societies, not least through
the role that the ”primitive” played in the birth of Modern art. The
sweeping away of the old, the fusty, the academic, was played out
in the encounter with an otherness that was as much a projection
of the hitherto unthought, unarticulated, unvalued dimensions of
”our” society as anything else. With the ”primitive,” ritual became
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a dressing-up box in which the European ”avant-garde” could
dip into to shake things ups without the dif昀椀cult work of really
encountering and understanding other peoples (Miller, 2006).
Even dressed in the clothes of the “noble savage,” these tropes
are a tricky and tricksy heritage indeed.

The division of religion life into doctrine and ceremony,
into belief and ritual, in Durkheim’s sociology re昀氀ects an even
more fundamental dualism in European thought between ”mind”
and ”body.” Within this cosmology endemic to the West, the
mind is the home and hearth of the social, the body—and the
ritual which mobilises it—is relegated to surface effects (see
Taussig, 2011). In the Durkheimian tradition, ritual—its objects,
its choreography, its materiality, its aesthetic richness—becomes
very much secondary to the symbolic, to the life of the mind.

Ritual and anti-structure

With Victor and Edith Turner, we arrive at the second generation of
anthropologists who—contra the ”armchair” anthropology of Tylor,
Frazer and Durkheim—engaged in long-term 昀椀eldwork, learning
the local language, the social organisation of the community they
lived amongst, its culture and myths. In the 1950s, while studying
for his PhD at the ”Manchester School” under Max Gluckman,
Victor Turner spent 昀椀ve years with Ndembu people of Zambia,
then the British colony of Northern Rhodesia, together with his
wife Edith. They went on to publish much of their work together.

The Turners followed the model of ethnographic writing
pioneered by Bronislaw Malinowski, that aimed to describe
non-Western societies “from the inside.” From the 1920s, the
ethnographic monograph becomes a narrative form akin to
science 昀椀ction, conveying to the Western reader, using western
languages and notions, not just an ”objective” description
of a society but also a sense of everyday life as it lived ”over
there.” Its aim is to evoke in the reader a sense of another
form of normality. The Manchester School was interested in
understanding the dynamics of con昀氀ict and reconciliation in
small-scale societies and organizations (in uneasy dialogue with
colonial administrations of the British Empire) but the Turners
were particularly interested in understanding and describing the
social drama of life amongst the Ndembu. They quickly realised
that ritual was—like in most small-scale societies with limited
political and legal institutions—absolutely central to the drama of
everyday life. It became the centre of their research, pioneering a
conceptual vocabulary that travelled well beyond anthropology.

Ritual is de昀椀ned as “a stereotyped sequence of activities”
involving symbols—gestures, words, and objects—performed in
a sequestered place, and designed to in昀氀uence preternatural
entities or forces on behalf of the actors’ goals and interests”
(Turner, 1973: 1100). The symbol is the smallest unit of ritual
behaviour. Every symbol can have multiple meanings, holding
together opaque constellations of phenomena (see Turner, 1973).
Both symbols and ritual emerge in their writing as only half
domesticated, somewhat opaque. Like Durkheim, the Turners
approached ritual as ”storehouses of meaningful symbols”

Fig. 8: A Great Hunter’s
composite Shrine

Fig. 9: Masked 昀椀gure
“Chizalaki” representing
the authority of the
ancestors

Fig. 10: Ndembu boys
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that reveal the stories, the values at the organising heart of a
community. But, in their analysis, ritual is also effective in its
own right; rituals work because they elicit, channel and express
powerful collective emotions. The symbolic remained anchored
in the aesthetic, felt dimension of experience rather than simply
representing abstract structures of thought. Ritual is not just
about the transmission of messages but the mobilisation of
energies:

Ritual is not just a concentration of referents, of messages about values
and norms; nor is it simply a set of practical guidelines and a set of
symbolic paradigms for everyday action… It is also a fusion of the powers
believed to be inherent in the persons, objects, relationships, events, and
histories represented by ritual symbols. It is a mobilization of energies
as well as messages (Turner 1973: 1102).

The Turners do two things here. Firstly, they give us a working
vocabulary for understanding the form of ritual, how bodies,
things, music, architectures come together, how they produce
and reproduce certain forms of feeling and sense, certain forms
of being-together that are not just “illustrative of what is being
said and done” but that constitute “self-contained systems
of communication acting directly on the beholder.” Secondly,
in talking about the mobilisation of energies and powers, the
Turners break out of the secularisation of ritual that Durkheim
had instituted. Gods, goddesses, ancestors, spirits were not just
symbols but interlocutors. In ritual, the ”human” intersects with
supernatural as well as natural forces. Not just spirits but also red
earth, menstrual blood or the sap of milk tree. Gods and earth
are not just vehicles of symbolic meaning but actors, actants,
in their own right. Through a serious attention to ritual life, our
(anthropological, sociological) image of society becomes a little
less transparent, a little less stable, a little less familiar. We are
getting close to the natural language of Amanda Baggs.

In later works, often in dialogue with theatre, art, politics,
the Turners emphasised the processual nature of ritual, following
the narrative arc of separation—liminality—reintegration. In
particular, they stressed the importance of this middle in-between
phase—no longer a child, not yet an adult—as moments of anti-
structure in the everyday structure of society; a moment of
egalitarianism, of communitas, as a “realm of pure possibility,”
even of emancipation, experienced in ritual life amongst the
Ndembu but also over time of a performance in theatre, in art,
in the riotous co-presence of demonstrations, of concerts and
raves. These moments of liminality can trans昀椀gure society
from without, spark revolutions and evolutions, eventually
becoming folded back into another everyday structure. While
the Turners concerned themselves with the extra-ordinary, the
sacred, dimensions of ritual, Erving Goffman emphasised how the
ordinary itself was bound up with ritual.
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The rituals that make everyday life

Every person lives in a world of social encounters, involving him either
in face-to face or mediated contact with other participants. In each of
these contacts, he tends to act out what is sometimes called a line—that
is, a pattern of verbal and nonverbal acts—by which he expresses his
view of the situation and through this his evaluation of the participants,
especially himself. Regardless of whether a person intends to take a line,
he will 昀椀nd that he has done so in effect.

These are the 昀椀rst lines of Erving Goffman’s Interaction Ritual:
Essays on Face-to-Face Behavior published in 1967. He takes
Durkheim’s and Turner’s analyses of ritual and applies it to
the miniscule of everyday life. His de昀椀nition is as follows:
a “formal and conventionalized act by which an individual shows
respect and consideration to an object of absolute value, to that object
or to its representative”. What Goffman calls the ”line” is the
means—verbal, nonverbal—by which an individual “expresses
his view of the situation and through this his evaluation of the
participants, especially himself.” The shared situation that a
social encounter presumes is the sacred at the heart of the
everyday.

This line is always conventionalized, stereotyped. Goffman
gives the following example. Consider a man walking into a
room and being greeted; “hello Bob” testi昀椀es to a different
relationship than “hello dear,” or “hello Mr Knight” or “hello
Your Honour.” Each greeting is more or less appropriate to the
encounter of two people in a particular place: every greeting
opens the possibility of a snub or worse. Goffman develops
a language of dramaturgy—he speaks of roles and scripts, of
the stage and the backstage, of props and settings—in order to
describe and analyse how everyday life is framed as a series of
ritual interactions.

As with the Ndembu, ritual is central to the drama
of social life everywhere, mediating its contradictions,
con昀氀icts and reconciliations. Ritual is what Goffman calls
face work: it performs and positions social relationships.
Through their recognisable forms, the rituals of everyday
life—greetings, goodbyes, courtship, jokes, over the counter
exchanges—underwrite the possibility of a shared understanding
of a social situation, the positioning of its players and the rules
of the game. Con昀氀ict arises when two people have a different
understanding of a given situation, of the ”role” they are playing
and the ”role” the other is playing. Mr Knight might be offended
by the lack of respect shown by his employee in greeting him as
“Bob,” his momentary frown betraying the friction generated in
the encounter. We can imagine how the scenarios that might play
out, towards a reconciliation or a bust-up at the of昀椀ce party.

Power operates within these situational and social norms.
Even more importantly, power is about de昀椀ning the frame itself.
Rosa Parks knew the male bus passenger—as a “white”—expected
her—as a “black”—to give up her seat on the bus in Montgomery,
Alabama, in the early December of 1955 and she refused. She
refused the role that was expected of her and, in so doing,
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rejected the frame. This act of resistance sparked the bus boycott
that marked the 昀椀rst mass protest against segregation in the
American South.

Society is not a given, the ordinariness that de昀椀nes the
”reality” of everyday life is not automatic but constructed and
reconstructed interaction by interaction, situation by situation.
In Goffman’s analysis, the social is ritualized, conventionalized
interaction; the social is ritual. And this everyday is an inherently,
intensely political space. Think of Martha Rosler’s skewering of
the discursive battleground of the kitchen. Indeed, art is one
of the discursive terrains in which the question of frames is
made explicit, plastic and changeable, where other norms are
experimented with.

Goffman focuses on the face-to-face. Objects, clothes,
rooms, streets, cities become the stage and props of the theatre
of everyday life but he isn’t really interested in how material
culture mediates and transforms this ritual interaction. The
“social” remains tightly delineated on the human. Goffman
remains within a “meta-frame”—or ontology—that foregrounds
the social as the human face. Bodies, animals, things, weather,
the living world, an undifferentiated background.

One of my 昀椀rst pieces of research was working with guide
dogs for the blind. I wanted to understand how a working
partnership could emerge between two such different beings,
two such different bodies. I spent time with different guide
dog partnerships, in their homes and ”at work,” seeing how
hesitation gave way to 昀氀uency, fear to trust, learned (and earned)
not through disinterested thought but by each putting their
body on the line and getting to know another being within the
practical everyday context of doing things together. This ”getting
to know” was not symmetrical but, rather, consisted of a shared
choreography, in which each inscribes their own preferences in
the other, co-constituting the motifs of perception and action
that grow within the daily performances of working, of walking
the city together. In other words, ritual was here the basis of quite
a different form of hybrid—or more-than-human—mobility and
sociality.

Which brings us back to Amanda Baggs. Her 昀椀lm shows
us the language—or the formal and conventionalized acts—she has
developed “in a constant conversation with every aspect of my
environment.” Her hands 昀氀icking in and out of the water of her
tap; the book playing on her face, returning the sound of her sung
breath; the 昀氀ickering paper in the front of the window. These
are not symbolic acts but the forms and motifs of an ongoing
choreography. Through these (inter)actions, she shows us a
radically different form of sociality she has developed with the
world around her. The ”translation” in the second part of the 昀椀lm
explicitly rejects the normative frame endemic to medical and
societal attitudes towards autism, that de昀椀ne what language is,
what legitimate knowledge is, of what an individual can be. Like
the guide dog partnerships, Amanda Baggs allows us to glimpse a
less anthropocentric, much more generous account of the social.
In my work as an anthropologist, I am fascinated by these forms
of ”more-than-human” ritual as emergent choreographies in

Fig. 11: Martha Rosler,
Semiotics of the Kitchen,
1975
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