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CATERINA MIRACLE BRAGANTINI
(UNIVERSITA DEGLI STUDI DI ROMA TRE)

LA RETORICA DEL DIVERSO:
EMILIO CECCHI REPORTER
PER IL «CORRIERE DELLA SERA»

Larticolo propone una riflessione sul rapporto di Emilio Cecchi con il regime fascista,
attraverso ['analisi di tre reportage per il «Corriere della Sera». Il primo realizzato in
Libia nel 1937 al seguito di Mussolini; il secondo negli Stati Uniti nel 1937-38 (edito
successivamente in America amara); [’ultimo in visita ufficiale alle colonie portoghest
in Africa nel 1939 (poi in Appunti per un periplo dell’Africa). A differenza dei re-
portage dei viaggi precedenti (in Messico e in Grecia), gli articoli in questione furo-
no scritti su precise indicazioni del direttore del «Corriere» Aldo Borells, e attestano
in tal senso [’adeguamento dell’autore fiorentino alle volonta del MinCulPop. Ci si
propone di indagare gli elementi testuali dai quali emerge la scelta di integrazione
ideologica al fascismo, specialmente nelle sue declinazioni razziste. Tale esame si con-
centrerd pertanto sulle principali strategie retoriche impiegate nella rappresentazione
del diverso, dell’altro da sé.

Quando, nel giugno 1927, Emilio Cecchi sbarca dalla terza pagina
del declinante «Il Secolo» a quella del «Corriere della Sera», il quoti-
diano ¢ diretto dal collega Ugo Ojetti, che, dopo la breve transizione
di Pietro Croci, ha preso il posto dei fratelli Albertini, estromessi dalle
pressioni del regime. 11 1° settembre 1929 il giornale, ormai completamen-
te fascistizzato, passa nelle mani di Aldo Borelli. Se I'iscrizione all’Al-
bo dei giornalisti, ’assunzione al quotidiano milanese, I'integrazione
nella politica culturale del regime (collaboratore dell’Enciclopedia Ita-
liana Treccani, Premio Mussolini per la Letteratura nel 1936, Accademi-
co d’Italia nel 1940), non consentono di fraintendere I’allineamento al
fascismo del critico fiorentino, sara utile interrogarsi brevemente anche
sulle sue ragioni e modalita. Sebbene Cecchi si sia sempre riconosciuto
e abbia cercato di lasciare un’immagine di sé come “letterato impoliti-
co”, i suoi scritti non possono che risentire di una personale dimensione
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ideologica!. Emblematico un articolo pubblicato su «La Tribunax il 10 ot-
tobre 1922, nel quale Cecchi, alla vigilia della marcia su Roma, denuncia
fino a che punto la sottostima del fascismo da parte del sistema politico
ne abbia fomentato il carattere mistico e rituale, rendendolo appetibile per
una massa instabile («una massa non assestata, che sbanda ora da una parte
ora dall’altra, come carico sciolto nella stiva di una nave»)?2. Sollecita per-
tanto un’azione politica che ridimensioni il PNF assumendolo all’interno
del liberalismo e riconducendolo cosi alla legalita. Come ha osservato Le-
oncini, «il nucleo di fondo del liberalismo cecchiano consiste in una visio-
ne della societa come equilibrio dinamico delle forze in campo, sotteso da
un’etica conservatrice [...] come salvaguardia della funzione della politica
quale commisurazione relazionale tra individuo e collettivita»’. In questa
concezione, il fascismo non poteva che essere letto come sinonimo di crisi
e corruzione della stabilita dello Stato. Cecchi nutriva 'illusione, condivisa
da molti ambienti della destra tradizionale?, che lo si potesse addomesti-
care, inglobandolo nel sistema politico. Ma una volta resosi evidente che
cid non sarebbe avvenuto, la scelta di allinearsi parve I'unica possibile.
Un appunto del 35’36 testimonia nondimeno un sentimento di doloroso
distacco intellettuale e morale dallo Stato fascista, indotto dal progressi-
vo estremizzarsi delle politiche del regime: «Lorrore di una realta che vi
obbliga alla dissidenza, che, nonostante la vostra volonta di adesione, di
ordine, di disciplina, finisce per impegnare alla dissidenza il vostro inge-
gno, il vostro senso morale, la vostra elementare dignita umana»’.

11 dissenso che Cecchi percepisce nei confronti del fascismo viene pero
mantenuto in una dimensione intima e silenziosa. Oltretutto, mentre sul pia-
no politico I'approvazione risulta essenzialmente formale, su quello ideolo-
gico ’autore si conforma pit profondamente alla catechesi del regime. Cio
¢ determinato dalla preesistenza, in lui, di «convinzioni profonde, ormai
radicate, che travalicano obblighi di contesto e circostanze politiche»®, di
tipo razzista, che ben si piegarono, au moment donné, all’altare del fascismo.
Secondo quanto rilevato da Pischedda, «i primi indizi di un atteggiamento
ostile nei confronti della discendenza giudaica affiorano [...] nei taccuini di

' Cfr. G. RiGaNo, Note sull’antisemitismo in Italia prima del 1938, in «Storiografia», 12 (2008),
p. 217.

2 E. CeccHl, In tema di fascismo, in «La Tribuna», 10 ottobre 1922.

> P.LEONCINI, Letica del visivo e lo stato liberale, Milella, Lecce 2017, p. 280.

+ G. RiGANO, Note sull’antisemitismo cit., p. 220.

> E. CeccHl, Taccuini, a cura di N. Gallo e P. Citati, Mondadori, Milano 1976, p. 529.

¢ B. P1SCHEDDA, L'idioma molesto. Cecchi e la letteratura novecentesca a sfondo razziale, Aragno,
Milano 2015, p. 41.
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lavoro, che egli inizia a compilare ventisettenne, sul finire del 1911»7, e si
sviluppano negli anni «dal piano delle contestazioni teologico-dottrinarie a
quello del compendio razziale (religione, tradizione, ma anche sangue, stir-
pe, patologie di un carattere collettivo)»®. Si tratterebbe di una discrimina-
zione condivisa da buona parte del panorama intellettuale italiano gia dalla
fine dell’Ottocento; facente capo, come ha argomentato Rigano, a un idioma
culturale che risale ancor prima dell’eta liberale, e di cui nella seconda meta
degli anni Trenta vengono accentuati i risvolti biologici’. Tale atteggiamento
pregiudiziale costituisce evidentemente uno schermo nel contesto odepo-
rico: I'altro e I’altrove, nell’esperienza di viaggio, non sono percepiti nella
loro autenticita, ma filtrati attraverso un’ottica discriminatoria che si tradu-
ce, nel testo, in una retorica ben precisa. Su questa vorremmo soffermarci
nel presente contributo, prediligendo I’analisi di tre reportage pubblicati tra
il 1937 e il 1939, anni che segnano I'avvio della politica razziale del regime.
Fu il direttore Borelli a commissionare a Cecchi le corrispondenze, destinate
alla terza pagina del quotidiano. Benché la “terza” rappresentasse una zona
di relativa autonomia, purtuttavia era necessario, soprattutto nei reportage,
corrispondere dall’estero cio che era selezionato dal regime, e nelle modalita
che questo si attendeva, secondo le istruzioni delle veline. Importa qui riflet-
tere sul modo in cui le prose di Cecchi si consegnano «alla propaganda di
regime e alla discriminazione razziale. Il modo [...] tramite il quale un felice
metaforismo, che connota la scrittura cecchiana sin dagli anni di esordio, si
rende valido strumento per destare impressioni ideologicamente orientate»'’.

La “quarta sponda” di Emilio Cecchi

Il primo reportage riferisce alcuni episodi del viaggio compiuto da Mus-
solini in Libia dall’11 al 21 marzo 1937 su invito del governatore della co-
lonia, Italo Balbo. Considerata la carica altamente simbolica dell’evento,
al seguito del duce erano stati inviati 63 giornalisti italiani (140, contando
anche quelli stranieri). Cecchi scrive otto articoli'!, di cui gli ultimi due

T Ivi, p. 43.

5 Tvi, p. 79.

2 Cfr. R. BONAVITA, Spettri dell’altro. Letteratura e razzismo nell’ltalia contemporanea, il Mulino,
Bologna 2009, pp. 91-92.

10 B. PISCHEDDA, L'idioma molesto cit., p. 193.

1 Sul «Corriere della Sera» escono i seguenti articoli: Arza pastorale e biblica a Tobruk (14 marzo
1937); Cantano i poeti arabi (15 marzo 1937); Fuochi di bivacco davanti a Cirene (16 marzo 1937); I fiori della
duna e le arance delle Esperidi (19 marzo 1937); Bianchi cavalieri in piedi sulle selle (23 marzo 1937); Donne
(27 marzo 1937); La divinita ignota nel giardino di Cirene (4 aprile 1937); Cavallerie berbere (17 aprile 1937).
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verranno poi inclusi nel volume Corse al trotto. Imprescindibile ¢ la pre-
senza della retorica celebrativa di Mussolini; il critico pero, a differenza
di molti suoi colleghi, non I’affida a epiteti encomiastici e altisonanti, ma
ricorre a metafore e similitudini atte a esaltare piuttosto 1’humzanitas del
capo di governo. I veri protagonisti degli articoli sono perd il territorio e
la popolazione della Libia, la cui multiculturalita viene semplicisticamente
schematizzata dall’autore. Solo cio che rimane delle civilizzazioni greca e
romana (ad esempio, Cirene) & percepito come ricco di fascino e di storia.
Percio i paesaggi vengono frequentemente ricondotti a riferimenti classici:
«lo lo chiamerei il colore di quest’ Affrica mediterranea. Ed & qualcosa di
tipico e fondamentale, come I'intreccio del rosso e del nero sui vasi greci, o
come il tono del cinabro nelle decorazioni pompejane»'?; «A Porto Bardia,
presso il confine egiziano, la costa sorge verticalmente oltre un centinaio
di metri sul mare, con insenature e frastagli a strati orizzontali, che sembra
d’essere all’istmo di Corinto»?.

I reperti della «immutata, “biblica” civilta libica»'* sono invece sottoposti,
a livello lessicale, a una costante miniaturizzazione tramite ’'uso di suffissi di-
minutivi e vezzeggiativi: «casette piccine piccine», «cortiluccio», «stalletto»,
«teatrino», «giardinuccio», «osteriuccie». Dei costumi e della cultura locali,
viene data una descrizione quasi folkloristica, a tratti grottesca: cosi ¢ per il
racconto dello spettacolo teatrale offerto a Mussolini nella citta di Derna:
«dava un’occhiata anche a questo aspetto della vita indigena: come se fosse
entrato in un bazar, in un opificio, o in un museo d’arte popolare». Quando
permane una maggiore fascinazione, da intellettuale erudito, verso la cultura
araba o berbera, questa ¢ comunque descritta come uno straordinario spet-
tacolo etnografico, rispetto a cui I'lo narrante si pone con la superiorita di un
osservatore civilizzato. Cosi viene descritta la cabila degli Hasa:

All’incontro con queste genti pastorali e guerriere, mi pare che il vento della pia-
nura sfoglietti le pagine del Vecchio Testamento. [...] Tali figure ed istorie, e in-
somma tutto il poema etnico del Mediterraneo orientale, che ha si gran parte nelle
origini della nostra civilta, noi le vediamo, per secolare abitudine, con gli occhi
della fantasia [...]. Con lo scocco fulmineo d’una rivelazione, qui se ne riconosce
una specie pill nativa e perenne',

2 E. CeccHl, Donne cit.

B Ibidem.

W F. PerroccHl, L'Africa coloniale negli scritti di viaggio di Emilio Cecchi, Sette Citta, Viterbo
1999, p. 28.

Y E. CeccHl, Cantano i poeti arabi cit.

6 E. CeccHl, Fuochi di bivacco cit.
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I libici sono sempre descritti tramite la comparazione a un termine di
riferimento condiviso dall’autore e dai suoi lettori. E una strategia comu-
ne nelle scritture odeporiche, nelle quali il diverso, per essere compreso,
viene costruito, cosicché la comparazione «funge da dispositivo di cata-
logazione e accertamento: in ultimo di rassicurazione»'’. Nel costante
sguardo al quale ¢ sottoposto, I’altro da sé — che spesso ¢ doppiamente
altro, se di sesso femminile'® — non esiste in quanto tale, ma ¢ trasfigurato
e denigrato, tramite un’aggettivazione o un uso di metafore e similitudi-
ni che convergono verso 1’animalizzazione o la reificazione dei soggetti.
Uomini e donne risaltano, agli occhi di Cecchi, per il cromatismo degli
abiti e per le sfumature della pelle: «la spugnosa nerezza delle sudanesi
[...], la molle trasparenza olivastra delle arabe»!’; «un vecchio nero come
il carbon coke»?’; il «ferino nitrito»?' che ¢ il saluto delle donne; ragazzi
che «saltarellavano come capretti»??; «bambinucce, come grilli o locuste»;
donne con «grandi ciuffi sugli occhi, come vecchie cavalle. Altre, capelli
e cigli stopposi, d’un rosso bruciato, come le barbe delle pannocchie di
granturco»?. In questa scenografia variopinta avviene un episodio em-
blematico che coinvolge una donna ebrea, nella quale Cecchi si imbatte
presso 1’oasi di Misurata. La sua bellezza ¢ tale da indurlo a richiamare i
suoi colleghi, che iniziano a fotografarla: «pareva che fossero incatenati
non ad un apparecchio fotografico ma ad una mitragliatrice, e che spa-
rassero disperatamente per salvare la loro pellaccia»?*. Non ¢ necessario
richiamare 1’oramai classico di Sontag, Sulla fotografia®, per valutare la
violenza insita nella scarica di scatti alla giovane, d’altra parte segnalata
da Cecchi stesso, sintomo dell’«inassimilabilita del tipo ebraico anche a
petto di un genus nordafricano ormai prono, colonialmente organizzato
e sottomesso»°.

7 M. SCHILIRO, La misura dell’altro. Animali e viaggi di Emilio Cecchi, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2017, p. 58.

¥ La donna ¢ un «nodo cruciale della rappresentazione del diverso, portatrice di un duplice
effetto perturbante in quanto creatura straniera e subalterna» (M. VENTURINT, Controcinone. Per una
cartografia della scrittura coloniale e postcoloniale in Italia, Aracne, Roma 2010, p. 88).

Y E. CEccHI, Aria pastorale cit.

2 Ibidem.

2l E. Ceccur, Fuochi di bivacco cit.

2 E. CeccHl, 1 fiori della duna cit.

»  E. CeccHI, Donne cit.

2 Ibidem.

¥ S. SONTAG, Sulla fotografia, Einaudi, Torino 2004.

2 B, PISCHEDDA, L'idioma molesto cit., p. 29.
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Una giungla nel cuore di New York

Dal novembre 1937 al luglio 1938 Cecchi ¢ negli Stati Uniti, incaricato
di corrispondere 48 articoli di vario argomento, che verranno poi raccolti in
America amara. Cinque? vengono dedicati al «problema dei negri negli Sta-
ti Uniti»?%, argomento che diviene, anche su sollecitazione di Borelli — che
riferisce le indicazioni governative — uno strumento di critica al sistema
democratico americano, per il quale, scrive Cecchi, «il motivo della difesa
razziale dai negri ¢, soprattutto, lo strumento terrificante d’una tirannia
economica»?’. Egli attacca I’atteggiamento ambivalente della democrazia
statunitense nei confronti dei neri per rispondere, come ha messo in luce
Michel Beynet, all’accusa di razzismo rivolta dagli USA all’Ttalia fascista
durante la conquista dell’Etiopia®®. Tuttavia, nel portare avanti questa po-
lemica, imperniata soprattutto sul recente affossamento della legge contro
i linciaggi negli articoli 3200 Linciaggi e Razzismo e utilitarismo, Cecchi
stesso esibisce un atteggiamento profondamente razzista. Condanna in-
fatti qualsiasi tentativo di evasione degli afroamericani dal proprio status
socio-culturale, al quale sono destinati biologicamente, oltre che denunciare
i rischi ai quali si espone la societa statunitense se non impedisce la me-
scolanza razziale. «Tutto cid non si scrive a dispregio del negro; che ¢ nato
cosi; né si puo farci niente»’!, ¢ la giustificazione addotta per le dichiara-
zioni pesantemente razziste degli articoli, e il postulato assunto per le cri-
tiche nei confronti degli atteggiamenti considerati simulatori dei bianchi.
Questi comprendono, ad esempio, le abitudini domenicali nel quartiere
di Harlem, dove la «piccola borghesia negra» passeggia tra negozi e cine-
matografi, formando «una corrente pulita e limpida ancorché bruna [...]»,
nella quale «di tratto in tratto si drizzano, come improvvise scogliere, ceffi
stravolte e bruttezze angosciose»’?. Ricorrono nuovamente metafore ani-
malizzanti e reificanti (spesso le medesime del reportage libico): «certe, dai
ciuffi stopposi o rossastri come le barbe delle pannocchie [...]. Altre facce

2 Sul «Corriere della Sera» escono i seguenti articoli: Domenica puritana (5 dicembre 1937); 3200
linciaggi e un progetto parlamentare (25 gennaio 1938); Razzismo e utilitarismo agli Stati Uniti (28 luglio
1938); L'agape nera (23 agosto 1938); Gente nera che vuole esser bianca (1 settembre 1938).

2 E. CEccHI, 3200 linciaggi cit.

2 E. CeccHI, Razzismo e utilitarismo cit.

M. BEYNET, Une image sarcastique de I’Amérique, in «Humour, ironie, impertinence», 4
(2000). Cfr. M. MaRrAzz1, Little America. Gli Stati Unati e gli scrittori italiani del Novecento, Marcos y
Marcos, Milano 1997, pp. 61-73.

U E. CeccHl, I piccoli borghesi del quartiere negro, in «La Lettura», n. 2 (1 febbraio 1939),
pp. 153-136.

2 E. CeccHl, Domenica puritana cit.

30
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sono rattrappite come chicchi di caffé tostato [...] gli occhietti senza cigli
luccicano fissamente come occhi di serpi [...] 1a pelle del viso tumefatto e
azzurrognolo fa pensare al cuoio degli elefanti»*.

Verso la meta di agosto 1938 Cecchi ¢ rientrato dagli Stati Uniti, ma
sulla sua scrivania rimangono ancora alcune bozze di articoli da conse-
gnare. Il direttore del «Corriere» gli comunica, in anticipo rispetto alla
diffusione ufficiale (com’era abitudine per i direttori di giornale, informa-
ti direttamente dal MinCulPop), il contenuto della prossima velina, nella
quale si incoraggia la polemica verso «le grandi democrazie che hanno
fatto sempre una politica razzista», USA 7n primis, insistendo sui pericoli
sociali e biologici della commistione razziale**. Nei due articoli successivi,
Gente nera che vuole esser bianca e L'agape nera Cecchi allora inasprisce i
toni, con interpretazioni sarcasticamente feroci e crude metafore zoologi-
che. U'Howard University ¢ il bersaglio del primo pezzo, esempio nefasto
dello sforzo della popolazione afroamericana di superare con ’accultura-
zione la propria natura “bestiale”; nel secondo racconta una riunione di
fedeli del santone Father Divine, paragonandoli, nella loro docile credulita,
a cani, topi e polli.

E mi fossi trovato con loro, in una foresta affricana o in un palmeto delle Antille,
forse non m’avrebbe fatto cosi macabra impressione. Quel pezzo di giungla nel
cuore di New York, e di altre cento cittad americane. [...] Quali violenze, quali
tragedie, quali spaventevoli compromessi sono nascosti in cotesta promiscuita, in
cotesto innaturale ammucchiamento di razze inconciliabili?*

La vetrina dei serpenti

Anche nella «foresta affricana»’®, invece, Cecchi provera quella «maca-
bra impressione»’’. Tra il 17 giugno e il 15 settembre 1939 si imbarca sul
Colonial su richiesta del Ministero di Stampa e Propaganda portoghese, in
occasione della visita ufficiale del Presidente Antonio Carmona nelle colonie
africane; come chiarira in uno dei primi articoli del reportage, si tratta infat-
ti di un «viaggio che ha un assai preciso ed interessante sfondo politico»®.
L’ Africa meridionale viene percepita da Cecchi come una terra talmente

¥ Ibidem.

> N. TRANFAGLIA, La stampa del Regime 1932-1943, Bompiani, Milano 2005, p. 151.
»  E. CeccHl, L'agape nera cit.

6 Ibidem.

31 Ibidem.

% E. CeccHl, Partenza per Mozambico, in «Corriere della Sera», 14 luglio 1939.
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maledetta e sterile da fargli immaginare, con falso pietismo, di «“chiudere”
I’Africa, quest’Africa irrimediabilmente nera, e troppo nera»*. Se in Li-
bia egli aveva riconosciuto tracce della medesima civilta mediterranea, tra
Angola e Mozambico nulla lo rassicura, anzi osserva gli effetti fallimentari
della colonizzazione lusitana. Negli articoli pubblicati sul «Corriere» (che
confluirono poi nel volume Appunti per un periplo dell’Africa), le figure con
le quali sono espressi i pregiudizi razziali dell’autore non si fermano pit sol-
tanto al registro zoologico o cosificante, ma approdano a una nullificazio-
ne e mortificazione dei soggetti. Dominano infatti i campi semantici della
morte e della malattia, percepiti non solo visivamente, ma anche all’olfatto
e all’'udito: «[una donna] la cui languida raffinatezza di lineamenti e di for-
me pareva avere qualcosa di malato»*; «quell’odore lugubre e ubbriacante
ch’¢ 'odore dell’ Africa»*'; «sentivo tossire qualcuno che non vedevo; ch’e
il suono familiare dell’ Africa, 'interpunzione dei suoi tremendi silenzi»*.
Cupe impressioni confermate d’altra parte anche nelle scritture private. In
una lettera alla moglie Leonetta Pieraccini, Cecchi prorompera: «Che gente
brutta ¢’¢ qui: sono due mesi che non vedo una donna bella, fuorché qualche
mora; ma quelle sono cosi estranee, fuori dall’'umanita, che ¢ come guardare
la vetrina dei guardare la vetrina dei serpenti», sentenziando infine: «non
sono mica uomini i negri»*.

11 diverso da sé, nei reportage di Cecchi di fine anni Trenta, non ¢ mai
riconosciuto come individuo. Viene osservato dal vertice di un’interioriz-
zata gerarchia delle razze, nella quale quelle «esterne all’Occidente stanno
tanto pit in alto quanto pit sono vicine all’aspetto fisico e alla cultura dei
colonizzatori»*. Gli abitanti della colonia libica sono infatti, tra tutti gli
altri incontrati, coloro ai quali Cecchi guarda con maggiore umanita. Gli
afroamericani e gli africani delle colonie portoghesi, invece, subiscono un
processo di totale degradazione, costruito mediante la reiterata compara-
zione ad animali e cose, esasperata, nell’ultimo reportage, dalla proiezione
degli individui in un’atmosfera lugubre e mortifera, a deprivarli della loro
umanita.

» E. CeccHl, Case di giunco, in «Corriere della Sera», 21 gennaio 1940.

4 E. CeccHI, Isole del Capo Verde, in «Corriere della Sera», 6 agosto 1939.

. E. CeccHl, Canti e danze al Capo Verde, in «Corriere della Sera», 6 agosto 1939.

2 E. CeccHl, Case di giunco cit.

#  LCP.II. 2000. Lettera inedita. Si ringrazia I’ Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinet-
to Vieusseux, la direttrice Gloria Manghetti e il dottor Fabio Desideri, gli Eredi Cecchi e la Regione
Toscana, per ’autorizzazione alla consultazione del Fondo Cecchi e alla riproduzione del materiale
inedito.

#“ R, BoNAvITA, Spettri dell’altro cit., p. 34.
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Il procedere per metafore, tipico della scrittura dell’autore, attingendo
alla semantica dell'immaginario fascista (in particolare coloniale), a sua volta
erede di un idioma culturale preesistente e da lui condiviso, determina un
allineamento strategico dei reportage alle volonta del regime. Cecchi impiega
cosi la stessa retorica di altri scrittori-giornalisti coevi, oltre che dei roman-
zieri coloniali, rifunzionalizzando una tendenza stilistica in lui gia presente.
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