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Les étoiles des forêts : réécriture et autotextualité dans Le Temps retrouvé 
Jean-Marc Quaranta, Aix Marseille Université, CIELAM, InCIAM, Aix-en-Provence, France 
 
La réécriture, sous la forme de la traduction et du pastiche, occupe une place importante dans la 
genèse de l’écriture du Proust comme dans l’économie du Temps retrouvé. On sait que les pastiches 
de l’affaire Lemoine parus dans le Figaro, et d’autres demeurés inédits du vivant de Proust, ont 
accompagné l’écrivain dans l’élaboration de son style1. On sait aussi que la traduction de deux livres 
de Ruskin a été un jalon dans le lent murissement du projet d’écriture qui commence avec Les Plaisirs 
et les jours, et s’achève avec un roman dont l’écriture est interrompue par la mort, et dont Le Temps 
retrouvé est la pointe extrême2. 
Jean Milly, puis Annick Bouillaguet3, ont livré des analyses approfondies des pastiches et 
particulièrement de celui des Goncourt qui joue un rôle charnière dans la venue à l’écriture non plus 
de Proust, mais du personnage de son roman. Il n’en sera pas directement question dans les pages 
qui suivent qui s’attachent à mettre au jour les traits d’« autotextualité » présents dans le dernier 
volume. Il s’agit en effet de rendre compte des effets de composition du roman, sur lesquels Proust 
insiste à plusieurs reprises, en recourant aux catégories de l’intertextualité, telles que Genette les a 
dégagées4. En d’autres termes, là où on voit simplement un « écho » des volumes précédents dans Le 
Temps retrouvé, il est possible de considérer qu’il y a à l’œuvre une véritable stratégie autotextuelle 
qui assure la coprésence du texte déjà lu dans le texte en cours de lecture ; on verra qu’on peut 
analyser cette autotextualité avec les catégories de l’intertextualité et qu’il y a là matière à dégager 
la place de la réécriture dans la démarche de Proust. 
On verra d’abord que la réécriture du monde est une manière de manifester la vision de l’artiste – 
qui est une des clés de l’esthétique de Proust ; il sera ensuite question des formes que prend la 
réécriture dans Le Temps perdu et enfin du temps comme agent, avec la guerre, des réécritures de 
l’univers romanesque et des personnages en particulier. 

« Une question non de technique mais de vision » : réécriture et idiosyncrasie de 
l’artiste 

La réécriture : un usage du monde 
Le pastiche des Goncourt illustre par un phénomène de miroir et de mise en abyme l’idée selon 
laquelle « par l’art seul nous pouvons voir le monde avec les yeux d’un autre5 » que Proust exprime 
dans La Prisonnière à l’occasion de l’audition du septuor de Vinteuil. En faisant décrire par le 
(pseudo) Goncourt son propre univers romanesque, Proust souligne sa singularité, et celle de sa 

                                                           
1
 Proust présente le pastiche comme une « critique [littéraire] en action » (lettre à Robert Dreyfus, 1908, 

Marcel Proust, Correspondance, éd. Philip Kolb, Paris, Plon, 1970-1993, volume VIII, p. 230), et comme une 
« affaire d'hygiène ; il faut se purger du vice naturel d'idolâtrie et d'imitation. Et au lieu de faire sournoisement 
du Michelet ou du Goncourt en signant (ici les noms de tels ou tels de nos contemporains les plus aimables), 
d'en faire ouvertement sous forme de pastiches, pour redescendre à ne plus être que Marcel Proust quand 
j'écris mes romans » (lettre à Ramon Fernandez, 1919 Correspondance, op. cit., volume XVIII, p. 380).  
2
 Sur ce point voir notamment Eri Wada-Shinoda, « Proust et la traduction. L’évolution du style et l’esthétique 

de Marcel Proust à travers les traductions de John Ruskin », thèse, Paris IV, 1996 et Edward Bizub, La Venise 
intérieure, Proust et la poétique de la traduction, Neuchâtel, À la Baconnière, coll. « Langages », 1991. 
3
 Sur le pastiche en général et celui des Goncourt en particulier voir Jean Milly, « Les Pastiches de Proust », Le 

Français moderne, n° 1, 1967. Jean  illy, Les Pas ches de Proust.  di on cri que et commentée,  Paris, Librairie 
Armand Colin, 1970. Annick Bouillaguet, « Proust et les Goncourt, le pastiche du Journal dans Le Temps 
retrouvé », Paris, Minard, coll. « Archives des lettres modernes », n° 266, 1997, p. 54-64. 
4
 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Le Seuil, « Points essais », 1992 [1982]. 

Voir également Annick Bouillaguet, L’Écriture imitative, pastiche, parodie, collage, Paris, Nathan université, coll. 
« Fac. Littérature », 1996. 
5
 « Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais 
d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que 
chacun d’eux voit, que chacun d’eux est ; et cela, nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil ; avec leurs 
pareils, nous volons vraiment d’étoiles en étoiles. » III, p. 762. 



vision, en se réécrivant lui-même par la mise en scène du « petit noyau » sous la plume d’un autre. 
Cette mise en perspective fonde d’ailleurs la prise de conscience de la vocation en inaugurant un 
renoncement aussi absolu que temporaire à la littérature, légitimé par le manque des facultés du 
héros que l’univers des Goncourt met en lumière : « J’avais beau dîner en ville, je ne voyais pas les 
convives, parce que quand je croyais les regarder je les radiographiais6. » Le héros identifie en lui un 
« personnage » intermittent qui sait plus ou moins bien regarder, et surtout qui regarde en quête 
d’une essence : 

Alors le personnage regardait et écoutait, mais à une certaine profondeur seulement, de 
sorte que l’observation n’en profitait pas […]. Ce que racontaient les gens m’échappait, car ce 
qui m’intéressait, c’était non ce qu’ils voulaient dire, mais la manière dont ils le disaient, en 
tant qu’elle était révélatrice de leur caractère ou de leurs ridicules ; ou plutôt c’était un objet 
qui avait toujours été plus particulièrement le but de ma recherche parce qu’il me donnait un 
plaisir spécifique, le point qui était commun à un être et à un autre7. 

Recourant à la métaphore picturale, le narrateur développe l’exploration de cette particularité de 
son observation qui cherche à dégager des lois, non à restituer une réalité :  

en réunissant toutes les remarques que j’avais pu faire dans un dîner sur les convives, le 
dessin des lignes tracées par moi figurait un ensemble de lois psychologiques où l’intérêt 
propre qu’avait eu dans ses discours le convive ne tenait presque aucune place. Mais cela 
enlevait-il tout mérite à mes portraits puisque je ne les donnais pas pour tels ? Si l’un de ces 
portraits, dans le domaine de la peinture, met en évidence certaines vérités relatives au 
volume, à la lumière, au mouvement, cela fait-il qu’il soit nécessairement inférieur à tel 
portrait ne lui ressemblant aucunement de la même personne, dans lequel mille détails qui 
sont omis dans le premier seront minutieusement relatés, deuxième portrait d’où l’on pourra 
conclure que le modèle était ravissant tandis qu’on l’eût cru laid dans le premier, ce qui peut 
avoir une importance documentaire et même historique, mais n’est pas nécessairement une 
vérité d’art8. 

Avec le dessin et le portrait, c’est la question de la représentation de la réalité que pose Proust, ce 
qui fait du Temp retrouvé le lieu d’une interrogation sur la mimesis. L’art n’y est pas un moyen de 
copier le réel, mais de mettre au jour des vérités, comme l’énonce le narrateur à propos des êtres 
chers disparus dont le livre à venir sera comme un tombeau, à l’usage des hommes : 

puisque nous pouvons parler de ces morts avec les gens du monde chez qui nous avons 
encore plaisir à nous trouver quand tout ce que nous aimions pourtant est mort, alors s’il est 
un moyen pour nous d’apprendre à comprendre ces morts oubliés, ce moyen ne devons-
nous pas l’employer, fallût-il pour cela les transcrire d’abord en un langage universel mais qui 
du moins sera permanent, qui ferait de ceux qui ne sont plus, en leur essence la plus vraie, 
une acquisition perpétuelle pour toutes les âmes9 ? 

Avec le pastiche des Goncourt, il s’agit donc à la fois de dénoncer une certaine vision de la littérature 
(le réalisme fin de siècle), de souligner l’idiosyncrasie du héros (son incapacité à observer et sa 
propension à aller chercher des généralités pour en dégager des lois), et de faire de cette singularité, 
le fondement d’une esthétique nouvelle et le principe de la vocation. Il s’agit aussi de poser que la 
littérature est réécriture du monde, puisqu’elle consiste à dégager une essence, des choses, des 
événements, des êtres, en particulier, et à « la transcrire. » 

                                                           
6
 IV, p. 297. Nous donnons les références au dans l’édition de la Pléiade, pour déterminer l’équivalence dans 
l’édition Folio du Temps retrouvé (dont la maquette est exactement la même), il suffit d’enlever 272 au numéro 
de la page, ainsi on trouvera cette citation à la page 25 de l’édition Folio (297-272=25) ; nous laissons aux 
étudiant et futurs enseignants de lettres le soin de se livrer à ce petit calcul (ou de constituer une table 
d’équivalence). 
7
 IV, p. 296. 

8
 IV, p. 297. 

9
 IV, p. 482. 



La réécriture apparaît comme un usage du monde, un mode d’être au monde qui constitue l’essence 
de la littérature puisqu’il faut au héros, sans cesse, confronter le monde lu (et bientôt écrit) dans les 
livres, avec le monde réel, au point que c’est la littérature qui donne le désir du monde et en énonce 
la vérité : « j’étais incapable de voir ce dont le désir n’avait pas été éveillé en moi par quelque 
lecture, ce dont je n’avais pas d’avance dessiné moi-même le croquis que je désirais ensuite 
confronter avec la réalité10. » 
Cette sorte de mimesis inversée qui conduit à vérifier que la réalité ressemble à la copie artistique – 
laquelle fait alors fonction d’original – atteste que le monde est décevant. Dans cette perspective 
Proust oppose le journalisme qui consiste à prendre le monde au premier degré, à l’art qui, au 
contraire, par la vision originale de l’artiste, révèle une beauté, une réalité du monde qui resterait 
sans cela inaccessible. 
Le journalisme, en effet, se contente de reproduire la réalité telle qu’elle se présente, et donc dans 
tout ce qu’elle a de déceptif : « Quand on lit des articles sur des gens, même simplement des gens du 
monde, qualifiés de ’’derniers représentants d’une société dont il n’existe plus aucun témoin’’, sans 
doute on peut s’écrier : ’’Dire que c’est d’un être si insignifiant qu’on parle avec tant d’abondance et 
d’éloges11’’ ! »  
À ce qui apparaît comme un degré zéro de la réécriture, dont le (bien nommé) Journal des Goncourt 
est une illustration, Proust oppose le travail de l’artiste pour affirmer et transmettre sa vision, quand 
bien même elle serait éloignée des habitudes esthétiques de son temps :  

Les artistes qui nous ont donné les plus grandes visions d’élégance en ont recueilli les 
éléments chez des gens qui étaient rarement les grands élégants de leur époque, lesquels se 
font rarement peindre par l’inconnu porteur d’une beauté qu’ils ne peuvent pas distinguer 
sur ses toiles, dissimulée qu’elle est par l’interposition d’un poncif de grâce surannée qui 
flotte dans l’œil du public comme ces visions subjectives que le malade croit effectivement 
posées devant lui12. 

Par une allusion à un passage de Sodome et Gomorrhe13, Proust présente l’art comme une sorte 
d’hallucination rendue communicable. Il n’est donc pas question pour l’artiste de chercher à décrire 
le monde tel qu’il est (travail de journaliste) mais à en faire la matière de la quête d’une essence. Il 
est inutile de chercher des modèles aux personnages de fiction car ils sont à la fois rétrospectifs et 
prospectifs, puisqu’ils relèvent d’une réalité profonde, issue de la rencontre du monde avec la vision 
de l’artiste : 

C’est une des causes de la vanité des études où on essaye de deviner de qui parle un auteur. 
Car une œuvre, même de confession directe, est pour le moins intercalée entre plusieurs 
épisodes de la vie de l’auteur, ceux antérieurs qui l’ont inspirée, ceux postérieurs qui ne lui 
ressemblent pas moins, des amours suivantes les particularités étant calquées sur les 
précédentes14. 

Il serait assez facile, et instructif, de voir comment dans de telles remarques, et notamment celles 
relatives au chagrin comme moteur de l’écriture15, Proust fait allusion à sa propre vie et à ses 
amours, son roman devenant une réécriture de sa vie. L’important ici est de saisir que, pour le 
narrateur, l’amour est vu comme le support d’une réécriture, et que celle-ci est une réécriture de la 
vie, laquelle sera à son tour une réécriture du livre ; il faut souligner la prégnance de l’image de la 
peinture, du portrait pour illustrer le travail de l’écrivain : « les êtres qui furent le plus chers à 
l’écrivain n’ont fait, en fin de compte, que poser pour lui comme chez les peintres. […] Parfois, quand 

                                                           
10

 IV, p. 297. 
11

 IV, p. 297-298. 
12

 IV, p. 300. 
13

 III, p. 38. Sur l’allusion comme réécriture voir infra. 
14

 IV, p. 487. 
15

 Jean-Marc Quaranta, Un amour de Proust, Alfred Agostinelli (1888-1914), Paris, Bouquins, 2021. 



un morceau douloureux est resté à l’état d’ébauche, une nouvelle tendresse, une nouvelle 
souffrance nous arrivent qui nous permettent de le finir, de l’étoffer16. » 
 

La réécriture du monde comme principe esthétique 
Ce rapport à la réalité, cet usage du monde de l’être proustien, conduit non seulement à éloigner – 
par le double modèle de la peinture et de la réécriture – « l’art réaliste », contre lequel le narrateur 
dresse un réquisitoire17, qu’à dénoncer l’inanité de l’imagination comme faculté essentielle au 
romancier, sa vie même se trouvant métamorphosée par la réécriture dont elle est l’objet, celle-ci 
devenant la  « matière d’un livre non seulement aussi beau que s’il était imaginé, inventé, mais 
encore aussi extérieur à la rêverie de l’auteur s’il avait été livré à lui-même et heureux, aussi 
surprenant pour lui-même, aussi accidentel qu’un caprice fortuit de l’imagination18. » 
Il s’agit donc de réécrire sa vie au point de ne pas la reconnaître, car elle est devenue une matière, au 
sens propre « essentielle », fondée sur une recréation de la réalité inscrite non dans l’instant mais 
« dans le Temps », ce qui a été perçu tout au long de la vie constituant un feuilletage propre à révéler 
une vérité, une loi, comme c’est le cas pour les attitudes et généralement la physionomie :  

par de tels mouvements de physionomie eussent-ils été vus dans sa plus lointaine enfance, la 
vie des autres était représentée en lui et, quand plus tard il écrirait, viendrait composer d’un 
mouvement d’épaules commun à beaucoup, vrai comme s’il était noté sur le cahier d’un 
anatomiste, mais ici pour exprimer une vérité psychologique, et emmanchant sur ces épaules 
un mouvement de cou fait par un autre, chacun ayant donné son instant de pose19. 

Si « l’art recompose exactement la vie20 », cette réécriture ne relève donc pas du décalque réaliste, la 
vertu cardinale du romancier, ce n’est ni l’observation, ni l’imagination mais la sensibilité : « il n’est 
pas certain que, pour créer une œuvre littéraire, l’imagination et la sensibilité ne soient pas des 
qualités interchangeables et que la seconde ne puisse sans grand inconvénient être substituée à la 
première21. » Dans cette esthétique romanesque, où la sensibilité conduit à réécrire le réel, alors que 
l’imagination ne fait qu’écrire un texte sans référent explicite, arbitraire, le temps joue comme un 
révélateur, à la fois rétrospectif et prospectif. En effet si l’écrivain retient tel ou tel détail, tel accent, 
c’est « parce que, cet accent, il l’avait déjà entendu, ou sentait qu’il pourrait le réentendre22 ». La vie, 
le monde, fait donc l’objet d’une réécriture dans le temps et du temps, comme révélateur d’une 
essence, pour dégager le général, c’est la leçon de Bergotte : « j’avais compris jadis que ce n’est pas 
le plus spirituel, le plus instruit, le mieux relationné des hommes, mais celui qui sait devenir miroir et 
peut refléter ainsi sa vie, fût-elle médiocre, qui devient un Bergotte23. »  
Le principe de recréation, de réécriture, est la pierre de touche de la littérature car il témoigne de la 
profondeur traversée pour atteindre une vérité essentielle, à la différence des « vérités que 
l’intelligence cueille à claire voie », qui « ont des contours plus secs et sont planes, n’ont pas de 
profondeur parce qu’il n’y a pas eu de profondeurs à franchir pour les atteindre, parce qu’elles n’ont 
pas été recréées24. »  
Chez les grands écrivains, cette réécriture essentielle du monde conduit la littérature non pas à créer 
un monde alternatif – où tombent Don Quichotte et Emma Bovary – mais le monde même, devenu 
plus vrai d’avoir été saisi, et transcrit, dans son essence ; il en va ainsi de Dostoïevski, dans ce 
commentaire du narrateur :  
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 IV, p. 484. 
17

 IV, p. 460. 
18

 IV, p. 459. 
19

 IV, p. 479. 
20

 IV, p. 476. 
21

 IV, p. 479. 
22

 IV, p. 479. 
23

 IV, p. 300. 
24

 IV, p. 477. 



Ce fut encore ainsi au moment du meurtre de Raspoutine, meurtre auquel on fut surpris, 
d’ailleurs, de trouver un si fort cachet de couleur russe, dans un souper à la Dostoïevski […] 
parce que la vie nous déçoit tellement que nous finissons par croire que la littérature n’a 
aucun rapport avec elle et que nous sommes stupéfaits de voir que les précieuses idées que 
les livres nous ont montrées s’étalent, sans peur de s’abîmer, gratuitement, naturellement, 
en pleine vie quotidienne et par exemple qu’un souper, un meurtre, événements russes, ont 
quelque chose de russe25. 

En cela, la littérature anticipe sur la vie, et c’est le signe de son authenticité. 

Écrire, réécrire, traduire 
La littérature réécrit la vie, ce qui donne toute leur importance aux images de la traduction et du 
déchiffrement qui émaillent le discours esthétique du narrateur26. Pour l’écrivain, écrire c’est 
traduire le monde, c’est-à-dire traduire ce monde intérieur où est inscrite notre manière d’être au 
monde, pour cela il faut à l’écrivain, « abroger ses plus chères illusions, cesser de croire à l’objectivité 
de ce qu’on a élaboré soi-même, et au lieu de se bercer une centième fois de ces mots : ’’elle était 
bien gentille’’, lire au travers : ’’j’avais du plaisir à l’embrasser27’’. » 
De ce point de vue, écrire c’est traduire, si bien que le héros recourt à cette forme de réécriture pour 
illustrer le travail qu’il aura à accomplir au moment d’écrire son livre et fait de l’écrivain un 
« traducteur28 », il doit « tâcher d’interpréter les sensations comme les signes d’autant de lois et 
d’idées, en essayant de penser, c’est-à-dire de faire sortir de la pénombre ce qu’[il avait] senti, de le 
convertir en un équivalent spirituel29. »  
Autre forme de réécriture-traduction, musicale cette fois, la transcription est une métaphore de 
l’effort de l’écrivain : « comme si nos plus belles idées étaient comme des airs de musique qui nous 
reviendraient sans que nous les eussions jamais entendus, et que nous nous efforcerions d’écouter, 
de transcrire30. » Pour transcrire, il faut d’abord écouter, pour écrire il faut lire – et plusieurs œuvres 
sont réécrites dans Le Temps retrouvé31 – et surtout lire le monde et lire en soi-même, on l’a vu, 
déchiffrer « ces vérités écrites à l’aide de figures », ces « signes en relief », le « livre intérieur de ces 
signes inconnus32 », car « il y avait peut-être sous ces signes quelque chose de tout autre que je 
devais tâcher de découvrir, une pensée qu’ils traduisaient à la façon de ces caractères 
hiéroglyphiques qu’on croirait représenter seulement des objets matériels33. » 
C’est la révélation du Temps retrouvé, qui fait du livre à venir du héros devenu potentiel narrateur 
une grande réécriture de sa vie : « Et je compris que tous ces matériaux de l’œuvre littéraire, c’était 
ma vie passée ; je compris qu’ils étaient venus à moi, dans les plaisirs frivoles, dans la paresse, dans 
la tendresse, dans la douleur emmagasinée par moi, sans que je devinasse plus leur destination34. » 
Ce faisant, l’écrivain fait don de son existence, réécrite, à l’humanité, au point d’éprouver un 
sentiment de dépossession : « il était triste pour moi de penser que mon amour, auquel j’avais tant 
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 IV, p. 356. 
26

 À un autre degré, il faut noter la présence de la réécriture, comme thème explicite, dans le personnage de 
Morel qui « pour écrire transcrivait des conversations à la Bergotte, mais sans leur faire subir cette 
transposition qui en eût fait du Bergotte écrit » (IV, p. 347) et dans les propos de Françoise quand le héros se 
plaint de voir ses idées pillées par ses amis (Bloch en particulier) : « ’’Tous ces gens-là, vous n’avez pas assez de 
méfiance, c’est des copiateurs’’ » (IV, p. 611). 
27

 IV, p. 475. 
28

 IV p. 469. 
29

 IV, p. 457. 
30

 IV, p. 456-457. 
31

 On verra plus loin que Charlus est « un roi Lear », Argencourt une créature de Labiche et Feydeau. D’autres 
œuvres sont convoquées pour indiquer un rapport d’intertextualité.  
32

 IV, p. 456 et 458. 
33

 IV, p. 457. 
34

 IV, p. 478. 



tenu, serait, dans mon livre, si dégagé d’un être que des lecteurs divers l’appliqueraient exactement 
à celui qu’ils avaient éprouvé pour d’autres femmes35. » 
C’est finalement pour le lecteur que le roman devient une machine à réécriture, la généralité, 
l’universalité que la dimension essentielle de la démarche esthétique confère au livre permettant au 
lecteur de se lire lui-même, si bien que le héros peut dire du livre qu’il projette, à propos de ses 
lecteurs : « je leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes36. » Le jugement esthétique porté sur 
l’œuvre n’est plus évaluatif, ou subordonné à la « moralité de l’écrivain », comme le croit Sainte-
Beuve, mais à la qualité de la réécriture : « je ne leur demanderais pas de me louer ou de me 
dénigrer, mais seulement de me dire si c’est bien cela, si les mots qu’ils lisent en eux-mêmes sont 
bien ceux que j’ai écrits »37. 
En réécrivant le monde, sa vie, l’écrivain fait de la littérature un jeu de miroirs où auteur et lecteur 
déchiffrent et réécrivent tour à tour le monde et le livre, lisent tour à tour le monde et le livre : « En 
réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même. L’ouvrage de l’écrivain n’est 
qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, 
sans ce livre, il n’eût peut-être pas vu en soi-même38. » 
Ce jeu de lecture et de réécriture est aussi une incitation à dépasser l’attitude passive que nous 
avons devant la réalité, à entrer à notre tour dans le jeu de la réécriture de nos impressions. C’est 
d’ailleurs la vertu des œuvres d’art de pousser ceux qui les aiment à dépasser une expression 
élémentaire et commune de leur impression esthétique pour aller vers une réécriture plus profonde 
et personnelle : 

 ême dans les joies artistiques, qu’on recherche pourtant en vue de l’impression qu’elles 
donnent, nous nous arrangeons le plus vite possible à laisser de côté comme inexprimable ce 
qui est précisément cette impression même, et à nous attacher à ce qui nous permet d’en 
éprouver le plaisir sans le connaître jusqu’au fond et de croire le communiquer à d’autres 
amateurs avec qui la conversation sera possible, parce que nous leur parlerons d’une chose 
qui est la même pour eux et pour nous39.  

C’est d’ailleurs une réécriture – par allusion40 – du récit de la première audition de la Berma qui 
illustre ce constat, à propos des spectateurs : « ils croient accomplir un acte en hurlant à se casser la 
voix : ’’ Bravo, bravo’’ après l’exécution d’une œuvre qu’ils aiment.  ais ces manifestations ne les 
forcent pas à éclaircir la nature de leur amour41. » 
Lecture, déchiffrement, approfondissement du monde et des impressions qu’il produit sur nous, que 
nous sommes les seuls à éprouver mais dont il est possible de dégager une essence universelle dont 
la matière sera à son tour lue, déchiffrée et pourra être une incitation, pour le lecteur, à déchiffrer à 
son tour le monde et sa vie, constituent les lignes de force de l’esthétique du Temps retrouvé. Cette 
place accordée à la réécriture comme principe et illustration se retrouve dans le travail de réécriture, 
d’auto-réécriture, auquel se livre l’auteur dans le dernier volume de son cycle romanesque. 
 

Formes de la réécriture dans Le Temps perdu 
Si la réécriture est une métaphore de la démarche esthétique, elle est aussi une pratique de 
l’auteur42 qui, dans Le Temps retrouvé réécrit certains épisodes des volumes précédents. Il développe 
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ainsi un jeu d’autotextualité qui met en œuvre différentes formes de réécriture, telle que Genette a 
pu les inventorier pour l’intertextualité, jusqu’à faire faire de la mémoire, dans les épisodes clé qui 
révèlent au héros sa vocation, une forme de réécriture.  

La matinée : une réécriture des scènes mondaines  
Dans une prolepse qui anticipe allusivement sur le rôle décisif que va avoir la matinée chez la 
princesse de Guermantes, le héros fait d’ailleurs signe du côté de l’autotextualité, en présentant 
l’épisode qui va suivre comme une réécriture des scènes mondaines vécues par lui (et lues par le 
lecteur) : « je me trouvai tout à coup dans le grand salon et au milieu d’une fête qui allait me sembler 
bien différente de celles auxquelles j’avais assisté autrefois et allait revêtir pour moi un aspect 
particulier et prendre un sens nouveau43. » Pour illustrer ce phénomène d’écho, le narrateur renvoie 
à sa première réception chez la princesse, manière pour lui, comme pour le lecteur, de mesurer le 
temps, puisque, si le nom est identique, le lieu n’est plus le même : « Les plafonds que j’avais craint 
de voir s’écrouler quand on avait annoncé mon nom et sous lesquels eût flotté encore pour moi 
beaucoup du charme et des craintes de jadis couvraient les soirées d’une Américaine sans intérêt 
pour moi44. » Par le jeu de l’allusion45 la scène du dernier volume réécrit celle qui ouvre Sodome et 
Gomorrhe, et Mme Verdurin réécrit la princesse de Guermantes, à moins que ce ne soit la princesse 
de Guermantes du Temps retrouvé qui réécrive celle de Sodome et Gomorrhe – jeu de personnages 
sur lequel il faudra revenir46. 
Pour bien marquer que c’est bien d’écriture et de réécriture dont il est question, Proust fait du nom 
l’illustration de ce qui dure sous les apparences changeantes. Si le renoncement à la littérature 
donne au héros l’autorisation d’aller dans le monde, le nom écrit, et réécrit, constitue la raison de sa 
venue : « celle qui m’y fit aller fut ce nom de Guermantes, depuis assez longtemps sorti de mon 
esprit pour que, lu sur la carte d’invitation, il réveillât un rayon de mon attention qui alla prélever au 
fond de ma mémoire une coupe de leur passé accompagné de toutes les images de forêt domaniale 
ou de hautes fleurs qui l’escortaient alors […]47. » 
En réécrivant, par référence cette fois, la rêverie sur le nom de Guermantes qui ouvre le troisième 
volume48, Proust fait du nom lu le signe de l’impression qui donne accès à l’essence : le nom renvoie 
le héros à ce qui n’a pas changé, sa fascination pour les noms ; le lieu peut-être différent, le nom 
renvoyer à une autre personne, elle-même revêtue auparavant d’un nom différent, l’impression 
demeure et avec elle la rêverie sur le nom, c’est elle qu’il faut approfondir, pour aller au fond de soi, 
et du temps, jusqu’à effacer la matière pour ne conserver que l’impression, et l’essence qu’elle a 
permis de révéler :  

                                                                                                                                                                                     
profond travail de reprise de ses textes. Ce n’est pas le sens retenu ici. Il faut noter que cette forme de 
réécriture apparaît comme une image possible de l’approfondissement qui permet de réécrire le monde en 
accédant à une essence : « On raisonne, c’est-à-dire on vagabonde, chaque fois qu’on n’a pas la force de 
s’astreindre à faire passer une impression par tous les états successifs qui aboutiront à sa fixation, à 
l’expression. » (IV, p. 461). Or cette manière de faire passer par des états successifs, ressemble à une réécriture 
par l’écrivain, non seulement du monde mais de ses propres impressions. La place ce la réécriture de ses 
propres textes chez Proust est à ce point importante qu’elle appellerait un développement spécifique et que 
contrairement à Genette qui aborde parfois le processus d’écriture comme une forme d’intertextualité comme 
une autre (à propos de Chateaubriand, notamment, Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 334 et suivantes), 
il n’en sera pas question dans les limites (déjà bien étendues) de cet article. 
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J’avais eu envie d’aller chez les Guermantes comme si cela avait dû me rapprocher de mon 
enfance et des profondeurs de ma mémoire où je l’apercevais. Et j’avais continué à relire 
l’invitation jusqu’au moment où, révoltées, les lettres qui composaient ce nom si familier et 
si mystérieux, comme celui même de Combray, eussent repris leur indépendance et eussent 
dessiné devant mes yeux fatigués comme un nom que je ne connaissais pas49. 

Il faut approfondir l’impression, lire le nom jusqu’à le vider de sa matérialité – et en cela le réécrire – 
pour accéder à l’essence et dégager ce qui dure et se répète, dans le temps. 
C’est ce qu’illustre, par une autre référence, la réécriture par le duc de Guermantes des principales 
histoires d’amour du roman. Dans sa relation avec Odette, le personnage réécrit non seulement ses 
propres amours (par allusion, car cela n’est pas explicité) mais également (par référence) celles de 
Swann et Odette, et celles du héros et d’Albertine, « le vieillard, imitant, dans ce dernier amour, la 
manière de celles qu’il avait eues autrefois, séquestrait sa maîtresse au point que si mon amour pour 
Albertine avait répété avec de grandes variations, l’amour de Swann pour Odette, l’amour de  . de 
Guermantes rappelait celui que j’avais eu pour Albertine50. »  
Si toutes ces histoires d’amour se ressemblent, ce n’est pas que Proust manque d’imagination, c’est 
que l’imagination n’est pas une vertu de l’écriture romanesque, on l’a vu, mais que de la répétition – 
de la réécriture – jaillit la vérité. 
À l’opposé, Charlus, parvenu au terme de sa vie, n’est pas plus avancé que le jeune héros devant la 
mare de  ontjouvain, incapable d’exprimer son impression autrement que par une exclamation 
prosaïque, « Zut ! Zut ! Zut ! », illustration de son impuissance à approfondir51. C’est ce que montre 
l’allusion à cet épisode lors de la rencontre avec Charlus : « Il avait pris l’habitude de crier très fort en 
parlant, par nervosité, par recherche d’issue pour des impressions dont il fallait — n’ayant jamais 
cultivé aucun art — qu’il se débarrassât, comme un aviateur de ses bombes, fût-ce en plein champ, là 
où ses paroles n’atteignaient personne, et surtout dans le monde où elles tombaient au hasard et où 
il était écouté par snobisme52. » 
Si Charlus, aviateur jetant ses bombes au hasard, incarne l’impuissance à approfondir les émotions, 
les avions vus par le héros sont une autre manière de parler de la difficulté à creuser ce qui est 
ressenti.  mu par les aéroplanes survolant Paris, le héros s’empresse de préciser, dans une 
parenthèse : « (Le souvenir des aéroplanes que j’avais vus avec Albertine dans notre dernière 
promenade, près de Versailles, n’entrait pour rien dans cette émotion, car le souvenir de cette 
promenade m’était devenu indifférent53.) » Réécriture biographique des deux visites à l’aérodrome 
Blériot de Buc avec Alfred Agostinelli54, celle, romanesque de la sortie à l’aérodrome avec Albertine55, 
constitue pourtant, avec l’aéroplane vu en promenade à cheval dans Sodome et Gomorrhe56, une 
série que viennent clore les aéroplanes vus pendant la guerre. Or cette série d’impressions 
mériterait, au même titre que d’autres, d’être approfondie pour en dégager l’essence (celle du vol, 
de l’élévation spirituelle qui s’exprime dans la scène de Sodome et Gomorrhe, par exemple) mais, des 
années avant la révélation de sa vocation et des principes qui guident son esthétique, le héros n’est 
pas en mesure produire cet effort, rendu aussi impossible par la nécessité de montrer, après 
Albertine disparue, que le travail de deuil est bien accompli. 
Le long résumé que le narrateur donne de sa relation avec Saint-Loup offre un tout autre terrain de 
réécriture et de jeu avec le lecteur puisque cette fois c’est à lui qu’il appartient de dégager l’essence 
du personnage, sinon de la relation qu’il a noué avec le héros, à la lumière des résumé, allusions et 
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références qui jalonnent le retour sur cette amitié et les échos qu’ils peuvent avoir avec d’autres 
épisodes du Temps retrouvé. 
Le rappel prend la forme de la référence lorsque le narrateur évoque l’histoire de cette relation par 
les lieux, « dans ce hall de Balbec, au café de Rivebelle, au quartier de cavalerie et aux dîners 
militaires de Doncières, au théâtre où il avait giflé un journaliste, chez la princesse de Guermantes, 
sur les canapés du restaurant pour ne pas me déranger » ; elle devient un résumé, lorsque que le 
narrateur revient sur la rencontre à Balbec : « Je me rappelais son arrivée, la première fois, à Balbec, 
quand en lainages blanchâtres, avec ses yeux verdâtres et bougeants comme la mer, il avait traversé 
le hall attenant à la grande salle à manger dont les vitrages donnaient sur la mer. Je me rappelais 
l’être si spécial qu’il m’avait paru être alors, l’être dont ç’avait été un si grand souhait de ma part 
d’être l’ami. » Or ces images successives issues de ces deux formes de réécriture sont mises au 
service d’une allusion à l’homosexualité de Saint-Loup que le lecteur ne peut plus ignorer à ce stade 
du roman : « et ensuite je m’étais rendu compte de tous les grands mérites et d’autres choses encore 
que cachait cette apparence élégante57. » La périphrase, « d’autres choses encore », joue ici 
pleinement de l’allusion et invite le lecteur à une relecture des apparitions successives de Saint-Loup. 
Ce n’est pas le seul cas où le texte du Temps retrouvé mêle deux formes de réécriture, le résumé et 
l’allusion. La conversation de Gilberte et du héros à propos de La Fille aux yeux d’or, contient ainsi, à 
partir de la référence à l’intertexte balzacien, un résumé de La Prisonnière qui est aussi, par son 
caractère indirect, une allusion à l’histoire du héros et d’Albertine : « Vous vous trompez, j’ai connu 
une femme qu’un homme qui l’aimait était arrivé véritablement à séquestrer ; elle ne pouvait jamais 
voir personne et sortait seulement avec des serviteurs dévoués58. » 

Réécriture d’épisodes du roman 
Texte conclusif, Le Temps retrouvé se prête particulièrement à ce jeu de réécriture des épisodes 
précédents qui prend parfois la forme de récits alternatifs, par exemple quand la duchesse de 
Guermantes évoque la vie du héros telle qu’elle l’aurait souhaitée et dessine un tout autre roman 
que celui que le lecteur a en main : « ’’J’ai toujours regretté que vous ne vous soyez pas marié. Au 
fond, qui sait, c’est peut-être plus heureux. Vous auriez été d’âge à avoir des fils à la guerre, et s’ils 
avaient été tués, comme l’a été ce pauvre Robert de Saint-Loup (je pense encore souvent à lui), 
sensible comme vous êtes, vous ne leur auriez pas survécu59’’. » 
La réécriture donne parfois lieu à un récit qui diffère de celui que le roman a présenté, comme 
lorsque le héros revient sur l’épisode des souliers rouges de la duchesse qui lui fait observer :  

« Vous êtes sûr que c’étaient des souliers rouges ? Je croyais que c’étaient des souliers d’or. » 
J’assurai que cela m’était infiniment présent à l’esprit, sans dire la circonstance qui me 
permettait de l’affirmer. « Vous êtes gentil de vous rappeler cela », me dit-elle d’un air 
tendre, car les femmes appellent gentillesse se souvenir de leur beauté comme les artistes 
admirer leurs œuvres60.  

Ce type de jeu autotextuel repose à la foi sur une référence à l’épisode lui-même et sur une allusion à 
l’annonce de la mort prochaine de Swann61, il tend à remettre en cause le récit qui a été fait : la 
duchesse se trompe sans doute, mais qui nous dit que ce n’est pas le narrateur qui confond les 
circonstances, ruinant ainsi le sens de cette scène ? La suite de ce passage donne accès à un point de 
vue différent sur des événements qui avaient jusqu’alors été racontés exclusivement par le 
narrateur : « ’’Vous rappelez-vous, me dit-elle en remerciement de mon souvenir pour sa robe et ses 
souliers, que nous vous avons ramené, Basin et moi ? Vous aviez une jeune fille qui devait venir vous 
voir après minuit. Basin riait de tout son cœur en pensant qu’on vous faisait des visites à cette heure-
là’’. Je me rappelais, en effet, que ce soir-là Albertine était venue me voir après la soirée de la 
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princesse de Guermantes62. » Cette fois, on peut se demander ce qu’il en est de la véracité de 
l’épisode des visites d’Albertine, dès lors qu’on découvre ici que le héros l’a oublié, et qu’il ne 
figurerait peut-être pas dans ce qu’on vient de lire si la duchesse ne le lui avait rappelé. 
Ces réécritures remettent en cause la sincérité du récit, d’autres indiquent au lecteur des trous dans 
la trame narrative. C’est le cas des continuations latérales, ou paraliptiques63, comme lorsqu’Odette 
invite le héros en ces termes : « ’’Venez prendre une fois le thé avec moi, je vous raconterai 
comment j’ai fait la connaissance de  . de Forcheville64’’ ». En effet, comme Fénelon pour Les 
Aventures de Télémaque, qui relate les événements vécus par le fils d’Ulysse entre les chants I à IV de 
L’Odyssée, où il part à la recherche de son père et arrive chez Ménélas, et le chant XV, où il est de 
retour à Ithaque, Odette se propose de lever le voile sur un épisode de son histoire qui n’a pas été 
raconté au lecteur, lequel ne sait pas comment cette rencontre a eu lieu et a tout au plus pu déduire 
qu’elle s’est produite lorsque Swann était parti à la recherche d’Odette sur les Grand Boulevards65. 
L’amour de Swann fait d’ailleurs l’objet d’une autre continuation qui éclaire les relations des deux 
personnages, par l’accès au point de vue d’Odette qui précise :  

« Pour  . Swann, c’était parce que je l’aimais follement, et je trouve qu’on peut bien sacrifier 
la danse, et le monde, et tout le reste à ce qui peut faire plaisir ou seulement éviter des 
soucis à un homme qu’on aime. Pauvre Charles, il était si intelligent, si séduisant, exactement 
le genre d’hommes que j’aimais. » Et c’était peut-être vrai. Il y avait eu un temps où Swann 
lui avait plu, justement celui où elle n’était pas « son genre66 ».  

C’est également une forme de continuation à laquelle le lecteur est confronté lorsque le narrateur 
évoque une scène avec les jeunes filles qui appartient aux journées passées avec elle mais n’a pas été 
explicitement relatée sous cette forme : « tandis que le soleil descendait lentement sur la mer où 
commençaient à errer les navires, je n’avais, pour rejoindre Albertine et ses amies qui se 
promenaient sur la digue, qu’à enjamber le cadre de bois à peine plus haut que ma cheville, dans la 
charnière duquel on avait fait pour l’aération de l’hôtel glisser toutes ensemble les vitres qui se 
continuaient67. » 
Proust semble faire ici référence à un épisode précis, mais il offre plutôt un résumé, lacunaire, une 
sorte de digest68 de la deuxième partie d’A l’ombre des jeunes filles en fleurs, dont il reprend les 
principaux éléments de la trame narrative. 
On pourrait s’amuser à repérer dans Le Temps retrouvé toutes les allusions, références, résumés et 
continuations que l’auteur a semés, le personnage de Mlle de Saint-Loup incarne la capacité de ce 
volume conclusif à susciter, plus que tous les autres volumes de la Recherche, la réécriture : « Mlle de 
Saint-Loup. Comme la plupart des êtres, d’ailleurs, n’était-elle pas comme sont dans les forêts les 
’’étoiles’’ des carrefours où viennent converger des routes venues, pour notre vie aussi, des points 
les plus différents69. » Réunion physique des deux côtés et point de convergence des principaux 
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personnages du roman, la fille de Robert et Gilberte est comme un résumé, une synthèse 
romanesque, une réécriture faite chair. 

En quête de sens : la réécriture comme clé 
Ce jeu continuel de réécritures permet également l’élucidation du livre et de l’existence du 
personnage au moment où il devient romancier et narrateur70. Les expériences de mémoire 
involontaire qui ponctuent « L’Adoration perpétuelle » et donnent son sens au récit relèvent très 
clairement de la réécriture. Elles sont, pour l’une, une continuation paraliptique (il n’a jamais été 
question de l’inégalité des dalles du baptistère71), ou des références à des épisodes connus du 
lecteur, quand il s’agit de la serviette empesée de Balbec, de la halte du train restituée par le 
tintement de la cuillère contre une assiette, ou du souvenir suscité par la couverture de François le 
Champi72 :  

ce François le Champi, contemplé pour la première fois dans ma petite chambre de Combray, 
pendant la nuit peut-être la plus douce et la plus triste de ma vie — où j’avais, hélas ! (dans 
un temps où me paraissaient bien inaccessibles les mystérieux Guermantes) obtenu de mes 
parents une première abdication d’où je pouvais faire dater le déclin de ma santé et de mon 
vouloir, mon renoncement chaque jour aggravé à une tâche difficile — et retrouvé 
aujourd’hui dans la bibliothèque des Guermantes73. 

Indice de ce « jeu intertextuel » propre au Temps retrouvé, la relativement longue parenthèse, où 
une autre relative aux Guermantes est enchâssée, joue le rôle d’un résumé de l’ensemble du livre. En 
cela les réécritures sont souvent une manière de donner la clé d’un épisode, sinon la clé du roman, 
comme dans cette référence à un épisode de « Combray », où le désir d’écrire du jeune héros se 
heurtait à ce qu’il croyait être son manque de dons pour la littérature, et qui sert d’appui pour 
proposer un résumé, en un mot, de la totalité du livre :  

Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante se serait développée, et je me trouvais 
avoir vécu pour elle sans le savoir, sans que ma vie me parût devoir entrer jamais en contact 
avec ces livres que j’aurais voulu écrire et pour lesquels, quand je me mettais autrefois à ma 
table, je ne trouvais pas de sujet. Ainsi toute ma vie jusqu’à ce jour aurait pu et n’aurait pas 
pu être résumée sous ce titre : Une vocation74. 
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Le recours, explicite, au résumé pour donner la clé du livre témoigne de l’importance des différentes 
formes de réécriture dans le dispositif poétique du roman de Proust et singulièrement du dernier 
volume. 
La vocation littéraire n’est d’ailleurs pas le seul cas où la réécriture d’un épisode donne une clé. Le 
chapelet de réminiscences du Temps perdu est en effet l’occasion de revenir sur la petite phrase de la 
sonate de Vinteuil et le sens qu’elle revêt dans la vie du personnage et dans la démonstration 
romanesque : « Et repensant à cette joie extra-temporelle causée, soit par le bruit de la cuiller, soit 
par le goût de la madeleine, je me disais : ’’Était-ce cela ce bonheur proposé par la petite phrase de la 
sonate à Swann qui s’était trompé en l’assimilant au plaisir de l’amour et n’avait pas su le trouver 
dans la création artistique’’ […] ?75 » 
Au-delà de la dimension purement vocationnelle du récit, les références à des épisodes du roman 
permettent d’expliciter le sens de celui-ci : « C’était ma croyance en Bergotte, en Swann qui m’avait 
fait aimer Gilberte, ma croyance en Gilbert le  auvais qui m’avait fait aimer  me de 
Guermantes76. » Ailleurs, c’est l’amour pour Albertine qui est élucidé par une référence à l’épisode 
du Trocadéro dans La Prisonnière : l’amour « un plaisir plus profond, comme celui que j’aurais pu 
éprouver quand j’aimais Albertine, n’était en réalité perçu qu’inversement par l’angoisse que j’avais 
quand elle n’était pas là, car quand j’étais sûr qu’elle allait arriver, comme le jour où elle était 
revenue du Trocadéro77. » 
Support privilégié de l’élucidation du sens du roman, la réécriture est également le modèle textuel de 
la mémoire involontaire en ce qu’elle convoque, par le jeu autotextuel, un double de l’épisode. On 
pourra juger que le modèle que constitue la réécriture est imparfait puisque, explique le narrateur : 
« Ce n’était d’ailleurs pas seulement un écho, un double d’une sensation passée que venait de me 
faire éprouver le bruit de la conduite d’eau, mais cette sensation elle-même78. » Or, sauf à se limiter 
à la citation, le jeu autotextuel n’est jamais une reprise littérale : allusions, références, résumé, 
continuations pointent vers un texte antérieur sans le reprendre lui-même. On touche ici à une limite 
esthétique de la duplication textuelle : pour coïncider exactement avec la mémoire involontaire il 
faudrait que la réécriture soit totale, ce qui est difficilement envisageable sur le plan romanesque. En 
cela, les échos intratextuels du Temps retrouvé invitent le lecteur à un type d’expérience de lecture 
voisin de ce que sont les réminiscences sur le plan existentiel pour le héros, il s’agit de revivre sans 
relire, par une simple référence, comme il s’agit de revivre par une sensation ténue79. 
Dans cette écriture « à large ouverture de compas » où le romancier se réécrit pour élucider le sens 
de son livre, la réécriture joue donc un rôle décisif qui se retrouve dans les liens très forts qu’elle 
entretient au sein du dispositif romanesque avec le thème essentiel du temps, qui apparaît comme 
un moteur puissant de réécriture. 
 

Le Temps perdu ou les réécritures du temps 
Pièce maîtresse du Temps retrouvé, le temps est, au même titre que l’esthétique et que la 
réminiscence, un acteur du jeu autotextuel qui structure le dernier volume du roman de Proust. Le 
passage du temps, son action sur les êtres et la société suscitent une série de réécritures qui 
affectent le jeu mondain, les personnages, l’histoire. 
 

Réécriture mondaine 
Par sa superficialité, son caractère changeant, instable, le monde est certainement celui qui est le 
plus propice à des réécritures inscrites dans le temps. 
La manière dont Mme de Guermantes réécrits ses relations avec Rachel et la première prestation de 
la comédienne dans son salon se situe aux antipodes de ce que le roman nous a présenté dans Le 
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Côté de Guermantes. Alors que la duchesse avait été totalement perméable au jeu de la maîtresse de 
Saint-Loup et au texte de Maeterlinck, Les Sept princesses, dont elle a dit alors : « Moi je n'en connais 
qu'une, mais cela m'a ôté la curiosité de faire la connaissance des six autres. » ce qui a fait penser au 
héros : « c’est une dinde80 », dans Le Temps retrouvé, elle se présente comme une découvreuse de 
talent : « la chose qu’elle jouait, c’était une chose de  aeterlinck, maintenant c’est très connu, mais 
à ce moment-là tout le monde s’en moquait, eh bien, moi je trouvais ça admirable81. » 
Tout en observant le renversement de situation, le héros le relie surtout au passage du temps, à 
l’évolution de la société et des êtres : « Si les jugements que la duchesse porta ensuite sur Rachel 
furent en eux-mêmes médiocres, ils m’intéressèrent en ce que, eux aussi, marquaient une heure 
nouvelle sur le cadran82. » 
C’est pour le héros lui-même que la duchesse témoigne que le temps a passé en réécrivant l’histoire 
de leurs relations quand elle le désigne comme son « plus vieil ami », ce qui suscite chez lui cette 
remarque : « Et, dans mon amour-propre de jeune homme de Combray qui ne m’étais jamais compté 
à aucun moment comme pouvant être un de ses amis83. » 
On peut à bon droit parler de réécriture, d’abord car on a affaire à une formule (« plus vieil ami ») 
utilisée par un tiers (la duchesse) qui constitue un résumé d’un pan du roman (les relations de la 
duchesse et du héros, qui courent de « Combray » au Temps retrouvé). Le narrateur souligne 
d’ailleurs la manière dont le temps modifie le sens des noms dans le contexte mondain et opère en 
cela une véritable réécriture, quand le héros est confronté à des personnes qui n’ont pas la même 
connaissance du monde : « si nous avions en commun un même vocabulaire de mots, pour les noms, 
celui de chacun de nous était différent84. »  
C’est cette difficulté de déchiffrement, de compréhension, un manque de vocabulaire – et donc une 
forme de réécriture par défaut de traduction (faux sens ou contresens) – qui conduit « Les nouvelles 
générations » à considérer la duchesse de Guermantes comme « quelque demi-castor qui n’avait 
jamais été tout à fait du gratin ». En effet : 

la duchesse, par la superstition des Guermantes à l’égard du vieux protocole (car à la fois les 
gens bien élevés l’assommaient et elle tenait à la bonne éducation), faisait mettre : ’’Sa 
 ajesté a ordonné à la duchesse de Guermantes, a daigné’’, etc. Et les nouvelles couches, 
ignorantes de ces formules, en concluaient que la position de la duchesse était d’autant plus 
basse85. 

Illustration, à l’échelle mondaine, de l’idiosyncrasie que Proust place au principe de l’acte créateur, 
on l’a vu, la réécriture par le temps est sensible pour  me Leroi, obsession de Mme de Villeparisis 
mais absente de ses Mémoires86 et gommée par le discours mondain qui fait de « ’’ me Leroi, qui 
fréquentait toutes les altesses, toutes les duchesses’’ », « ’’une vieille amie de Bergotte’’ […] ’’une 
personne que je n’aurais jamais voulu faire venir chez moi87’’ ». 
Anecdotique pour Mme Leroi, la réécriture du temps est essentielle dans l’histoire de Gilberte et de 
sa fille, Mlle de Saint-Loup, affectée plus que d’autres par « cet oubli si vivace qui recouvre si 
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rapidement le passé le plus récent88 » et qui change les perspectives. L’effacement de Swann dans la 
généalogie de Gilberte, au profit de Forcheville, conduit à une réécriture du texte romanesque dans 
le monde de l’après-guerre, où les Américaines et Bloch, sont les vecteurs d’une vision faussée des 
relations mondaine d’avant-guerre : à une jeune fille qui lui demande comment Mme de Saint-Loup 
est parente du maître de la maison, le prince de Guermantes, « la charmante amie de Bloch et de la 
duchesse de Guermantes [qui] l’ignorait absolument et, étant assez étourdie, répondit de bonne foi 
[…] : ’’Par les Forcheville89’’. » 
Ce dispositif est d’ailleurs explicitement rapproché de la traduction, puisque cette déformation de la 
réalité que le roman nous adonnée pour vraie est comparée à l’apprentissage d’une langue 
étrangère : « Les dîners, les fêtes mondaines, étaient pour l’Américaine une sorte d’ cole Berlitz. Elle 
entendait les noms et les répétait sans avoir connu préalablement leur valeur, leur portée exacte90. » 
Dans le temps, et dans le monde plus que jamais, tradutore traditore, et Swann achève de faire les 
frais de cette réécriture lorsque le rappel de sa situation mondaine se trouve niée : « Enfin un vieux 
de la vieille ayant évoqué Swann ami des Sagan et des  ouchy, et l’Américaine amie de Bloch ayant 
demandé comment je l’avais connu, déclara que je l’avais connu chez  me de Guermantes, ne se 
doutant pas du voisin de campagne, jeune ami de mon grand-père, qu’il représentait pour moi91. » 
Comme les personnages, les lieux du roman sont ainsi vidés de leur sens :  
On expliqua à quelqu’un qui demandait si Tansonville venait à Gilberte de son père  . de Forcheville, 
que cela ne venait pas du tout par là, que c’était une terre de la famille de son mari, que Tansonville 
était voisin de Guermantes, appartenait à Mme de Marsantes, mais étant très hypothéqué, avait été 
racheté, en dot, par Gilberte92. 
C’est ainsi le roman lui-même qui, réécrit, se trouve effacé. Et, paradoxalement, le texte du livre lui-
même, que le lecteur a pris a bon droit pour la vérité, devient une fiction, dans un savoureux jeu de 
mise en abyme et de réécriture : « il y avait un M. de La Raspelière qui nous a tenus sous le charme 
en nous expliquant que cette Mme de Saint-Loup qui a cette jolie fille n’est pas du tout née 
Forcheville. C’est tout un roman93. » 
Du roman, donné pour vrai, que le lecteur a en main, il apprend la conclusion dans ce qui apparaît 
comme une continuation proleptique et un résumé des lignées Swann et Guermantes réunies en 
Mlle de Forcheville, « dont le nom et la fortune pouvaient faire espérer à sa mère qu’elle épouserait 
un prince royal et couronnerait toute l’œuvre ascendante de Swann et de sa femme, choisit plus tard 
comme mari un homme de lettres obscur, car elle n’avait aucun snobisme, et fit redescendre cette 
famille plus bas que le niveau d’où elle était partie. Il fut alors extrêmement difficile de faire croire 
aux générations nouvelles que les parents de cet obscur ménage avaient eu une grande situation94. » 
On pourrait multiplier les exemples de cette réécriture à laquelle procèdent les gens du monde sous 
l’effet du temps. Il faut surtout noter qu’elle affecte la matière du roman dont le contenu, au 
moment-même où il va être mis en mots par le héros, commence à se désagréger sous les yeux du 
lecteur qui peut en venir à douter de sa véracité, comme on l’a vu par ailleurs. C’est que le temps 
métamorphose aussi les personnages et tend à les effacer, ce qui est une forme définitive de 
réécriture. 
 

Le temps agent de réécriture : de la dégradation des êtres à l’effritement du récit 
Lorsque Proust définit l’action du temps, il fait de celui-ci un « artiste » et précise qu’il « avait 
’’rendu’’ tous ces modèles de telle façon qu’ils étaient reconnaissables, mais ils n’étaient pas 
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ressemblants, non parce qu’il les avait flattés mais parce qu’il les avait vieillis95. » Or, cette manière 
de rendre un modèle reconnaissable sans qu’il soit ressemblant, ce n’est rien d’autre que le pastiche, 
si bien que ce qui est mis en œuvre par l’auteur au début du Temp retrouvé illustre l’action même du 
temps, telle qu’elle s’exerce sur les personnages. 
C’est ainsi le temps, et la mort, qui conduisent le héros à substituer à Albertine Mlle de Saint-Loup, si 
bien que la résurrection des heures passées avec Albertine n’est possible que par la perspective de 
renouvellement offerte par la fille de Gilberte : « avec quel charme je repensais à tous nos voyages 
avec Albertine — dont j’allais demander à  lle de Saint-Loup d’être un succédané96. » 
De la même manière, plus tôt dans Le Temps retrouvé, Saint-Loup a été présenté comme une 
réécriture de Charlus, « comme un successeur — rose, blond et doré, alors que l’autre était mi-partie 
très noir et tout blanc — de M. de Charlus97. » Ni tout à fait le même ni tout à fait un autre, le 
personnage réécrit son prédécesseur, comme en un pastiche. 
Il arrive aussi que le jeu du temps fasse apercevoir un personnage dans un autre, comme le fils 
Létourville, réécriture de Saint-Loup : « J’avais rencontré en arrivant, un jeune Létourville dont je ne 
savais plus très bien la parenté avec la duchesse mais qui me connaissait un peu. Il venait de sortir de 
Saint-Cyr, et, me disa[is] que ce serait pour moi un gentil camarade comme avait été Saint-Loup. » 
Cependant, en se signalant au personnage comme un « petit ami », Létourville fait prendre 
conscience au héros du passage du temps : « ’’Petit ami !’’ C’est ainsi qu’autrefois j’écrivais aux gens 
qui avaient trente ans de plus que moi, à Legrandin par exemple98. » 
Le vieillissement comme incarnation du temps est un des thèmes clés du Temps retrouvé, il donne 
lieu à un jeu de réécriture des personnages, comme  . d’Argencourt, ennemi déclaré du héros que 
le temps a rendu inoffensif, comme Charlus :  

J’eus un fou rire devant ce sublime gaga, aussi émollié dans sa bénévole caricature de lui-
même que l’était, dans la manière tragique,  . de Charlus foudroyé et poli.  . d’Argencourt, 
dans son incarnation de moribond-bouffe d’un Regnard exagéré par Labiche, était d’un accès 
aussi facile, aussi affable que M. de Charlus en roi Lear99.  

En convoquant, pour évoquer les personnages, trois dramaturges et le vocabulaire du théâtre, Proust 
indique clairement que ce qui se joue est de l’ordre de la réécriture, sous forme d’intertextualité et 
non plus seulement d’autotextualité. 
Réécrit par la vision du héros sous le passage du temps, les personnages du Temps retrouvé le sont 
parfois aussi par eux-mêmes, comme Bloch qui a pris un pseudonyme, « le nom de Jacques du 
Rozier, sous lequel, dit le personnage, il eût fallu le flair de mon grand-père pour reconnaître la 
douce vallée de l’Hébron et les chaînes d’Israël que mon ami semblait avoir définitivement 
rompues100. » La référence à un passage de « Combray » illustre une réécriture que redouble le 
personnage lui-même puisqu’en changeant de nom il se réécrit, au sens propre. 
Réécrits par le temps ou par eux-mêmes, les personnages le sont aussi par leur proches, comme la 
duchesse de Guermantes réécrivant l’histoire des relations matrimoniales de Gilberte et Robert : « je 
n’ai pas la preuve positive qu’elle le trompait, mais il y a eu un tas d’histoires.  ais si, je vous dis que 
je le sais, avec un officier de  éséglise, Robert a voulu se battre. C’est pour tout ça que Robert s’est 
engagé. La guerre lui est apparue comme une délivrance de ses chagrins de famille ; si vous voulez 
ma pensée, il n’a pas été tué, il s’est fait tuer101. » La réécriture prend même la forme d’un résumé 
laconique quand la duchesse lance à propos de sa nièce : « c’est une cochonne102. » 
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À ce jeu du temps, et de la médisance mondaine, la duchesse n’est pas épargnée non plus. Le héros 
apprend ainsi que « légende de pureté de la duchesse était faite en réalité d’un nombre incalculable 
d’aventures habilement dissimulées. » L’information vient proposer une autre lecture des 
comportements de la duchesse et appelle chez le futur romancier cette remarque, « Je n’avais jamais 
entendu parler de cela103 », et se conclut sur une référence à une épisode de « Combray » et un 
commentaire sur l’impénétrabilité des êtres : 

L’idée qu’elle avait été toujours irréprochable gouvernait les esprits. Entre ces deux idées je 
ne pouvais décider laquelle était conforme à la vérité, cette vérité que presque toujours les 
trois quarts des gens ignorent. Je me rappelais bien certains regards bleus et vagabonds de la 
duchesse de Guermantes dans la nef de Combray, mais, vraiment, aucune des deux idées 
n’était réfutée par eux, et l’une et l’autre pouvaient leur donner un sens différent et aussi 
acceptable104. 

En réécrivant l’histoire sentimentale et sexuelle de la duchesse, Le Temps retrouvé entreprend de 
défaire le texte que le lecteur vient de lire et, par allusion cette fois, place le lecteur devant sa 
capacité d’interprétation des différentes informations dispensées au cours du récit : « Fallait-il 
maintenant croire que c’était ma première idée qui avait été la vraie, et que si plus tard jamais la 
duchesse ne m’avait parlé d’amour, c’est parce qu’elle avait craint de se compromettre avec un ami 
de sa tante et de son neveu plus qu’avec un enfant inconnu rencontré par hasard à Saint-Hilaire de 
Combray105 ? » 
Par ce jeu d’autotextualité, le héros en revient au point de départ de son récit, dans un mouvement 
circulaire qui ramène aux illusions (ou au vérités) des origines. C’est le cas pour Odette, qui « tendait, 
malgré tout l’acquis de sa situation mondaine, et par la force de circonstances nouvelles, à redevenir, 
telle qu’elle était apparue à mon enfance, la dame en rose106. » C’est également le cas pour Swann, 
dont l’élégance incontestable se trouve désormais contestée, l’illusion originelle portée par le récit 
étant désormais devenue la vérité du monde, révélée par une remarque d’un invité : « Sans doute 
quelques personnes encore dans ce salon, la duchesse de Guermantes par exemple, eussent souri de 
cette assertion (qui, niant l’élégance de Swann, me paraissait monstrueuse, alors que moi-même 
jadis, à Combray, j’avais cru avec ma grand-tante que Swann ne pouvait connaître des 
’’princesses’’)107. » 
Cette béance qui s’ouvre dans le texte est encore multipliée lorsque le récit n’est pas directement 
celui du narrateur mais d’un tiers qui lui a rapporté des faits antérieurs à sa naissance que lui-même 
a racontés dans « Un amour de Swann ». Il en est ainsi de la soirée chez Mme de Saint-Euverte dont 
la duchesse remet en cause l’existence quand le héros y fait référence : « elle nia avoir elle-même 
connu des Saint-Euverte. Je lui rappelai la soirée, que je n’avais sue, il est vrai, que par ouï-dire, où 
princesse des Laumes, elle avait retrouvé Swann.  me de Guermantes m’affirma n’avoir jamais été à 
cette soirée108. » 
Par un retour aux idées qui étaient véhiculée à son principe, par la réécriture des personnages et par 
la mise en cause des faits rapportés, le texte semble se dissiper, au moment-même de sa conclusion, 
sous l’action du temps, ce grand pasticheur, d’autant qu’il reçoit dans son entreprise l’aide précieuse 
de l’Histoire. 
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Quand l’Histoire réécrit l’histoire 
L’histoire et l’actualité ont été pour Proust des facteurs de réécriture au cours de son travail. Sans 
revenir sur le rôle décisif joué entre 1913 et 1914 par Alfred Agostinelli109,  qui n’intéresse pas 
directement Le Temps retrouvé, on sait que la guerre a conduit Proust à déplacer Combray de la 
Beauce vers la Champagne. Cette réécriture donne lieu à une autre réécriture, de la part de Gilberte : 
« elle n’était pas allée à Tansonville, comme elle me l’avait écrit en 1914, pour fuir les Allemands et 
pour être à l’abri, mais au contraire pour les rencontrer et défendre contre eux son château110. » 
Dans cette lettre, se produit nouvelle réécriture, par références à des lieux déjà évoqués et 
continuations paraliptiques, évoquant des épisodes du séjour à Tansonville relaté au début du Temps 
retrouvé, inconnus du lecteur :  

vous ne vous imaginiez pas que l’obscur Roussainville et l’assommant  éséglise, d’où on 
nous portait nos lettres, et où on était allé chercher le docteur quand vous avez été 
souffrant, seraient jamais des endroits célèbres. Eh bien, mon cher ami, ils sont à jamais 
entrés dans la gloire au même titre qu’Austerlitz ou Valmy. […] « Le petit chemin que vous 
aimiez tant, que nous appelions le raidillon aux aubépines et où vous prétendez que vous 
êtes tombé dans votre enfance amoureux de moi, alors que je vous assure en toute vérité 
que c’était moi qui étais amoureuse de vous, je ne peux pas vous dire l’importance qu’il a 
prise. L’immense champ de blé auquel il aboutit, c’est la fameuse cote 307 dont vous avez dû 
voir le nom revenir si souvent dans les communiqués111. 

À la faveur de la guerre, le roman se réécrit, comme lorsque Paris rendu obscur par le couvre-feu 
est : « encore plus noir que n’était le Combray de mon enfance », dit le narrateur, si bien que « les 
visites qu’on se faisait prenaient un air de visites de voisins de campagne112. » La description de 
l’arrière offre d’autres réécriture d’épisodes du roman, ainsi lorsque le héros repense au soir de 
l’amitié raconté dans Le Côté de Guermantes, et le transpose à l’époque de la guerre, dans le même 
restaurant où le dîner a « lieu à 9 h. 35 dans une mystérieuse pénombre de chambre où l’on montre 
la lanterne magique, ou de salle de spectacle servant à exhiber les films d’un de ces cinémas vers 
lesquels allaient se précipiter dîneurs et dîneuses113. » La référence à l’épisode vécu avec Saint-Loup 
avant-guerre et l’allusion à la lanterne magique de Combray tissent un réseau d’échos à partir de 
formes de réécriture qui réunissent le temps de la guerre et de ce qui l’a précédé, apparemment 
incompatibles et pourtant réunis. 
Il n’y a rien d’étonnant à ce que la guerre soit un facteur puissant de réécriture. En effet, 
conséquence visible et aigüe du passage du temps, l’événement historique est propre à susciter des 
transformations et des échos. Mais la guerre est aussi, en elle-même, un principe de réécriture. Ainsi 
les adversaires sont entraînés dans une course à l’innovation stratégique qui consiste à transformer 
sans cesse le texte tracé sur le terrain : « Il faut s’adapter à une formule nouvelle de l’ennemi pour se 
défendre contre elle, et alors lui-même recommence à innover114. » Dans ce même développement, 
non repris dans l’édition de référence mais présent sur le manuscrit, Saint-Loup présente d’ailleurs 
au héros l’art de la guerre comme un pastiche, forme la plus connue de la réécriture que l’auteur 
vient de pratiquer quelques pages plus haut : « Saint-Loup me cita bien d’autres exemples de 
pastiches militaires, ou, si l’on croit qu’il n’y a pas un art mais une science militaire, d’application de 
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lois permanentes115. » En assimilant pastiche et lois, Proust conjugue deux aspects de sa démarche, 
particulièrement dans Le Temps retrouvé : jouer de la réécriture, dégager des lois et définir la 
littérature comme un outil pour les transmettre. 
Le même Saint-Loup insiste sur la dimension linguistique et littéraire de la réécriture temporelle à 
laquelle procède la guerre : « ’’L’épopée est tellement belle que tu trouverais comme moi que les 
mots ne sont plus rien. […] Au contact d’une telle grandeur, « poilu » est devenu pour moi quelque 
chose dont je ne sens pas plus s’il a pu contenir d’abord une allusion ou une plaisanterie que quand 
nous lisons « chouans » par exemple. Mais je sens « poilu » déjà prêt pour de grands poètes, comme 
les mots déluge, ou Christ, ou barbares qui étaient déjà pétris de grandeur avant que s’en fussent 
servis Hugo, Vigny, ou les autres116’’. » 
Le maître d’hôtel est certainement celui qui dans le roman illustre le mieux cette part concrète de la 
réécriture de la guerre dans la mesure où il se plaît à torturer Françoise en exagérant la situation 
militaire et où il est lui-même victime de la réécriture de la réalité du terrain par les journaux :  

Le maître d’hôtel n’eût pu imaginer que les communiqués ne fussent pas excellents et qu’on 
ne se rapprochât pas de Berlin, puisqu’il lisait : ’’Nous avons repoussé, avec de fortes pertes 
pour l’ennemi, etc.’’, actions qu’il célébrait comme de nouvelles victoires. J’étais cependant 
effrayé de la rapidité avec laquelle le théâtre de ces victoires se rapprochait de Paris, et je fus 
même étonné que le maître d’hôtel, ayant vu dans un communiqué qu’une action avait eu 
lieu près de Lens, n’eût pas été inquiet en voyant dans le journal du lendemain que ses suites 
avaient tourné à notre avantage à Jouy-le-Vicomte, dont nous tenions solidement les 
abords117. 

Mme Verdurin n’échappe pas à ce travail de réécriture auquel la guerre incite quand elle offre une 
vision renouvelée du voyage à Venise, motif fin de siècle étroitement liée à sa première manière. 
Ayant séjourné à Venise pendant la guerre, « quand elle disait que c’était épatant, ce qu’elle admirait 
ce n’était ni Venise, ni Saint- arc, ni les palais, tout ce qui m’avait tant plu et dont elle faisait bon 
marché, mais l’effet des projecteurs dans le ciel, des projecteurs sur lesquels elle donnait des 
renseignements appuyés de chiffres118. » 
Dès lors il est normal que la guerre réécrive l’histoire, le temps qui l’a précédé que le dreyfusisme 
soit « maintenant intégré dans une série de choses respectables et habituelles119. » 
La guerre réécrit également les personnages auxquels elle offre une vie différente de celle qu’on a 
connu d’eux dans les volumes précédents, comme le directeur du Grand Hôtel de Balbec à la 
nationalité indistincte jusque-là et qui finit par se révéler : 

Je parlai à Saint-Loup de son ami le directeur du Grand Hôtel de Balbec qui, paraît-il, avait 
prétendu qu’il y avait eu au début de la guerre dans certains régiments français des 
défections qu’il appelait des ’’défectuosités’’, et avait accusé de les avoir provoquée ce qu’il 
appelait le ’’militariste prussien’’ ; […] ce germanophobe disait en riant à propos de son frère 
: ’’Il est dans les tranchées, ils sont à trente mètres des Boches !’’ jusqu’à ce qu’ayant appris 
qu’il l’était lui-même, on l’eût mis dans un camp de concentration120. 

Pendant à cette réécriture tragicomique, le destin militaire du liftier du Grand Hôtel apparaît comme 
une réécriture héroï-comique puisque des aspirations relevant d’un registre bas, relatives au service 
de l’hôtel, sont hissées au niveau d’un comportement héroïque, et doublement élevé, et traitées sur 
le mode comique :  
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« À propos de Balbec, te rappelles-tu l’ancien liftier de l’hôtel ? » me dit en me quittant Saint-
Loup sur le ton de quelqu’un qui n’avait pas trop l’air de savoir qui c’était et qui comptait sur 
moi pour l’éclairer. « Il s’engage et m’a écrit pour le faire ’’rentrer’’ dans l’aviation. » Sans 
doute le liftier était-il las de monter dans la cage captive de l’ascenseur, et les hauteurs de 
l’escalier du Grand Hôtel ne lui suffisaient plus. Il allait « prendre ses galons » autrement que 
comme concierge121. 

Si la guerre est un formidable accélérateur du temps, il est des personnages qui ne changent pas. 
Mme Verdurin a beau dire, pour achever de discréditer Charlus, qu’il est « avant-guerre122 », les deux 
ennemis restent ce qu’ils étaient : « Mais si M. de Charlus et Mme Verdurin ne se fréquentaient plus, 
ils n’en continuaient pas moins, Mme Verdurin à recevoir, M. de Charlus à aller à ses plaisirs comme 
si rien n’avait changé123. » 
Mme verdurin peut se réécrire en princesse de Guermantes, elle n’en reste pas moins elle-même, 
immuable dans ses comportements avec ses fidèles, et rien n’y fait, pas même la guerre qu’elle voit 
« comme une grande ’’ennuyeuse’’ qui les faisait la lâcher124 », comme au temps du « petit noyau ». 
Si  me Verdurin et  . de Charlus sont à ce point inamovibles malgré le temps et la guerre, c’est sans 
doute qu’ils sont les personnages les plus proustiens du roman de Proust, qu’ils incarnent l’essence, 
ce qui ne change pas sous des dehors différents. Par un jeu de miroirs, Mme Verdurin illustre à la fois 
sa nature essentielle et son caractère transitoire, accidentel, nouvelle princesse de Guermantes, elle 
n’est qu’une incarnation passagère car  

La succession au nom est triste comme toutes les successions, comme toutes les usurpations 
de propriété ; et toujours, sans interruption, viendrait, comme un flot de nouvelles 
princesses de Guermantes, ou plutôt, millénaire, remplacée d’âge en âge dans son emploi 
par une femme différente, une seule princesse de Guermantes, ignorante de la mort, 
indifférente à tout ce qui change et blesse nos cœurs, le nom refermant sur celles qui 
sombrent de temps à autre sa toujours pareille placidité immémoriale125. 

Ce qui est vrai du nom l’est aussi, au terme du parcours et après l’épreuve des réécritures du temps, 
du mot puisque « les choses étaient tellement les mêmes, tout en paraissant différentes, qu’on 
retrouvait tout naturellement les mots d’autrefois126. » 
Le nom et le mot sont finalement ce qui dure sous les apparences changeantes des êtres et des 
choses, si bien qu’en eux il n’y a pas de réécriture possible puisqu’ils incarnent l’essence même. C’est 
en tout cas le nom qui permet de dépasser la réécriture à laquelle le temps se livre sur les êtres. Il est 
impossible, dit le narrateur,  

de concevoir que celle qui fut jeune est vieille, quand l’aspect de cette vieille, juxtaposé à 
celui de la jeune, semble tellement l’exclure que tour à tour c’est la vieille, puis la jeune, puis 
la vieille encore qui vous paraissent un rêve, et qu’on ne croirait pas que ceci peut avoir 
jamais été cela, que la matière de cela est elle-même, sans se réfugier ailleurs, grâce aux 
savantes manipulations du temps, devenue ceci, que c’est la même matière n’ayant pas 
quitté le même corps — si l’on n’avait l’indice du nom pareil et le témoignage affirmatif des 
amis127.  

L’expérience du temps se donne comme une découverte concrète de l’essence, une expérience, qui 
passe par le nom et renvoie également à l’expérience intérieure car « le temps qui change les êtres 
ne modifie pas l’image que nous avons gardée d’eux128. » Par ce retour à la vision intérieure qu’on 
peut avoir des êtres – qui peut expliquer que Charlus et Verdurin ne changent pas car ils sont vus, 
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plus que les autres, on l’a dit, de l’intérieur – les différents « moments » des personnages peuvent 
être unifiés, comme l’observe le narrateur : « En plusieurs, je finissais par reconnaître, non seulement 
eux-mêmes, mais eux tels qu’ils étaient autrefois129. » 
Cette manière de percevoir les personnages, au-delà du temps et même au-delà de leur réalité 
physique, culmine dans le portrait de Legrandin en « vieil ermite aux cheveux blancs », portrait à la 
fois cubiste par la déconstruction du visage et proustien par la manière dont des éléments disparates 
mais essentiels viennent composer non un portrait réel mais dégager, incarner, une essence :  

tout d’un coup je constatai, je peux dire que je découvris avec une satisfaction de zoologiste, 
dans le méplat de ses joues, la construction de celles de son jeune neveu. Léonor de 
Cambremer, qui pourtant avait l’air de ne lui ressembler nullement ; à ce premier trait 
commun j’en ajoutai un autre que je n’avais pas remarqué chez Léonor de Cambremer, puis 
d’autres et qui n’étaient aucun de ceux que m’offrait d’habitude la synthèse de sa jeunesse, 
de sorte que j’eus bientôt de lui comme une caricature plus vraie, plus profonde, que si elle 
avait été littéralement ressemblante130. 

À ce degré de profondeur, on pourrait considérer que le mécanisme de la réécriture n’opère plus et 
qu’il n’avait joué que comme un relais entre la réalité, ses trompeuses apparences, et l’essence que 
l’artiste doit dégager. Cependant, en parlant de caricature, Proust désigne une forme de réécriture 
picturale dont le pendant littéraire est la parodie, si bien qu’il réactive le jeu intertextuel, soulignant 
une nouvelle fois son importance dans le dispositif romanesque du dernier volume. 
 
L’importance accordée par Proust à la traduction et au pastiche dans Le Temps perdu ne relève donc 
pas du simple jeu littéraire. En convoquant deux formes majeures de la réécriture, Proust désigne à 
son lecteur un mode d’écriture qui est aussi une manière de voir le monde et de définir la littérature. 
 crire, c’est réécrire ; au sens de reprendre son texte, les manuscrits de Proust en témoignent, et 
l’inachèvement du cycle romanesque, l’état réel du Temps retrouvé, en sont une preuve 
supplémentaire ; au sens d’un jeu autotextuel, c’est ce que montre une lecture attentive des formes 
de la réécriture dans Le Temps retrouvé. 
Réécrire le réel, c’est d’abord ce que, selon Proust, tout écrivain, tout artiste et même tout être 
humain doit faire131, puisqu’il n’y a de vérité que dans la profondeur de notre perception que l’art 
seul peut communiquer.  Il n’y a dès lors rien d’étonnant à constater que la réécriture prend très 
concrètement une grande place dans Le Temps perdu par un subtil et vaste jeu autotextuel qui 
recourt à différentes formes : allusions, références, résumés, digest, continuations, que l’auteur 
combine parfois. Ce qui est présenté comme la clé du roman et de l’esthétique de Proust, la 
réminiscence, peut se lire comme une réécriture par-delà le temps et, de fait, le retour de et sur 
certains épisodes est une manière de les faire revivre et d’en donner une clé. Le temps lui-même est 
présenté comme un grand artiste qui réécrit l’histoire et les êtres, comme le romancier s’amuse à 
réécrire des scènes de son roman et ses personnages. En cela, l’épreuve du temps, au sens plein du 
terme, amplifiée par celle de la guerre, permet d’atteindre l’essence des êtres et de redonner aux 
noms et aux mots tout leur sens et leur valeur d’échange. 
C’est sans doute un des aspects le plus fascinant du roman de Proust que de s’appuyer sur une 
forme, la réécriture, qui se joue des mots pour les déplacer, brouiller leur valeur et leur sens, pour 
mettre en scène la quête des lois et des essences. 
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