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Proust 150, Illiers-Combray, Société des amis de Marcel Proust, 2021   
A quoi servent les ratures 
       A la mémoire de Bernard Brun 
 
Cahier 13 (Na Fr 16653) f° 26r° et 27 r° 
 

Transcription du texte sans les ratures 
Peut-être si je ne l'avais vue jamais, ou au contraire j'avais causé souvent avec elle, 
mais pendant cette heure où je l'avais devant moi, plus belle de loin et sans que les 
défauts de ses brûlures apparussent je la regardais, je sentais son regard un peu 
effrayé sous le mien à cause des autres personnes mais qui indéfinissablement me 
fixait et imperceptiblement me souriait. Et ce regard, [ce] sourire, où il y avait comme 
la conscience de toute l’intimité qu’il y avait entre nous et qu’aucune des personnes 
présentes ne pouvait soupçonner, peut-être comme le moment d’amour et 
l’égaiement de cette tromperie de tous sur nos rapports véritables dans laquelle 
nous étions complices, était de si loin, imperceptible aux autres dans son attitude de 
femme de chambre correcte, comme un attouchement pervers, secret et public qui 
me troublait infiniment et qu’aucune déception n’altérait parce qu’il restait 
imaginaire. A ce moment-là assez loin pour que je la // trouvasse belle, je la désirais 
déclenchait presque en moi et comme à ce moment-là, ce plaisir de sentir que j’étais 
pour elle autre chose que pour les autres, et que je l’étais à leur insu non seulement 
parce qu’il est un des plaisirs fameux, classés, classiques, des amoureux, me 
réjouissait en me donnant l’illusion que je connaissais les joies de l’amoureux, mais 
de fait dans un moment où elle nous mettant> dans une position où elle était assez 
loin pour me sembler belle et assez inaccessible pour me sembler désirable, dans un 
rapport particulier, unique et caché il réalisait presque ce caractère unique et 
exceptionnel qui fait [interrompu]. 
 

Transcription linéarisée (les ratures sont intégrées en leur point probable d’insertion 
et les segments de phrase modifiés en cours d’écriture sont reconstitués 
intégralement) 
 
«Tous les jours je m’ 
Je sus qu’elle 
Tous les jours je passais devant elle ; elle  
Peut-être une aussi si j'avais pu la voir tou en ne la voyant jamais <si je ne l'avais vue 
jamais>, ou au contraire en causant avec elle <j'avais causé souvent> avec elle, je 
n'aurais ja [mais] je ne ; mais pendant cette heure où je l'avais devant moi, plus belle 
de loin et les d[éfauts] sans que les défauts de ses brûlures apparussent je la 
regardais, je sentais son regard un peu effrayé qu sous le mien à cause des autres 
personnes mais qui indéfinissablement me fixait et <imperceptiblement> me souriait. 
Et il y avait là comme un attouchement à la fois secret et public qui me troublait, 
parce que <comme> je savais que personne ne pouvait deviner quelles idées 
différentes se cachaient sous notre apparente impassibilité, l’idée de cette tromperie 
Et ce <regard>, sourire, où il y avait comme la conscience de tant de toute l’intimité 
qu’il y avait entre nous et que perso que personne des <qu’aucune des personnes> 
présentes ne pouvait soupçonner, q peut-être comme le signe d’intell[igence] <le 
moment> d’amour  et l’égaiement de cette tromperie de tous sur nos rapports 



véritables dans laquelle nous étions complices, était de si loin, dans imperceptible 
aux autres dans son attitude de femme de chambre correcte, comme un 
attouchement pervers, secret et public qui me troublait infiniment et qu’aucune 
déception n’altérait parce qu’il ét[ait] restait lointain et n’était qu’ qu’il restait 
imaginaire. C’est parce qu’il était un plaisir d’imagination que à ce moment-là je la 
désirais assez loin pour que je la // trouvasse belle, je la désirais Et ce sentiment que 
J’étais pour elle autre chose pour que <que pour> les autres et sans que les autres le 
sachent, est est tellement un des plaisirs, si il re si peu connus, si classiques, <et> si 
cons[titutifs] et si essentiels des amoureux qu’en le goûtant qu’à lui seul, il dépasse 
ce plaisir désintéressé qu’on éprouve à être pour un être autre chose que pour les 
autres entraînait déclenchait presque en moi les autres sentiments et comme à ce 
moment-là, ce plaisir de sentir que j’étais pour elle autre chose que pour les autres, 
que nous étions l’un par rapport à l’autre dans un sentime[nt] une situation unique 
et se [crète] et cachée, me <et que je l’étais à leur insu> me non seulement me 
donnait parce qu’il est un des plaisirs ca fameux, classés, classiques, des amoureux, 
me réjouissait en me f donnant l’illusion que je connaissais les le sent[iment] les joies 
de l’amoureux, mais de fait en créant dans un moment où elle me semblait désirable, 
une position <en créant entre nous deux mettant l’un par rapport à l’autre> <nous 
mettant> dans une position où elle était assez loin et me pour me sembler belle et 
assez inaccessible pour me sembler désirable, dans une position un rapport 
particulier, unique et caché il réalisait presque ce caractère unique et exceptionnel 
qui fait [interrompu]. 
 
 

Il arrive, c’est un euphémisme, qu’on se demande à quoi sert la 
littérature, qu’on s’interroge sur l’intérêt qu’il y a à l’enseigner et 
l’étudier, à transcrire des brouillons, à tirer de l’oubli des phrases dont 
l’auteur n’a pas voulu. 
 
C’était la fin d’une année scolaire, les élèves du lycée ne venaient plus en 
classe que par petits paquets, sans trop y croire.  
A ceux qui étaient encore là, j’avais montré des manuscrits de Proust, 
expliqué son travail. Je leur avais parlé d’Albertine, le grand amour du 
héros, et d’Agostinelli, enterré à l’autre bout de la ville et modèle de la 
jeune fille, qui s’appelait auparavant Maria. Je leur avais montré le plan 
du Cahier 13 où Proust écrit d’abord « Maria » puis rature et écrit en 
surcharge, « Albertine » ; ils en avaient conclu que tout le monde peut se 
tromper. 
Le dernier jour de l’année, ils n’étaient plus que quatre à ne pas avoir 
déserté pour aller à la plage. Je leur avais proposé de transcrire le 
brouillon qui précède immédiatement ce plan mystérieux du Cahier 13, 
un petit texte inachevé, sur l’amour du héros pour une femme de 
chambre et que Bernard Brun, qui m’a appris à essayer de lire les 
manuscrits de Proust avait transcrit, mais sans les ratures. 



Je me demandais si ce petit texte était beaucoup plus ancien que le plan 
qui le suit où s’il datait de la même époque – le printemps 1914 sans 
doute. Peut-être alors que Proust y décrivait l’amour qu’il avait éprouvé 
pour Agostinelli, un amour de loin, un amour de clins d’œil – c’est tout ce 
qui m’intéressait dans ce texte. 
Pendant une heure, ensemble, nous avons buté sur les mots, pesté contre 
l’écriture de Proust, lu d’une seule voix les phrases que nos yeux 
réussissaient à reconstruire peu à peu.  
Aujourd’hui, grâce à Pyra Wise, j’ai déchiffré correctement ce brouillon, 
mais je me souviens, qu’arrivé au bas du folio 26, quand Proust essaie de 
définir l’attachement qu’éprouve le personnage, nous avons lu en chœur, 
sous un trait de plume : « c’est parce qu’il était un plaisir d’imagination », 
la voix d’une élève s’est faite plus forte, avant de se nouer, et d’éclater en 
un soupir profond, sur son visage j’ai aperçu des pleurs qui venaient dans 
un sourire, et ses lèvres répétaient : « C’est parce qu’il était un plaisir 
d’imagination ». 
Au début du printemps, j’avais remarqué qu’un garçon d’une autre classe 
l’accompagnait à la porte de la salle puis venait la chercher, mais je ne 
m’étais pas aperçu qu’on avait cessé de le voir. J’y ai repensé et j’ai 
compris les pleurs, le soupir, le sourire, et qu’une rature de Proust peut 
guérir d’un chagrin d’amour. 
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