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Genese du paysage, de Naissance de L’Odyssée a 1'Iris de
Suse : pour une geopoictique
Jean-Marc Quaranta, Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France

Le paysage écrit et décrit apparait comme une chose en soi, douée d’une existence qui fait
pendant a la réalité. On en vient ainsi facilement a dresser face a face le lieu réel et le lieu fictif,
a chercher lequel des deux est le vrai; de cette confrontation, le premier ne sort pas
nécessairement vainqueur. Bertrand Westphal a ainsi montré que pour notre postmodernité le
lieu réel arrive bien souvent en retard sur le lieu fictif qui en prépare et sature la perception, si
bien que la réalité est largement subordonnée a la fiction, qui la filtre et méme lui fait écran'.

Si Giono ne figure pas nécessairement dans le corpus canonique des études fondatrices en
géocritique, il incarne parfaitement cette maniére dont le texte littéraire « fait lieu » au point de
médiatiser la perception du lieu réel et de se substituer a lui. Pour illusoire et réductrice qu’elle
soit, I’idée d’une « Provence de Giono » précede chez beaucoup la découverte de la Provence
réelle, quand elle ne suscite pas le désir méme de Provence ; et tant pis si en construisant son
« Sud imaginaire? » Giono réve a la Gréce, a I’Ecosse, a I’Italie, au Mexique qui se déploie sur
la carte qu’il a devant les yeux®. Proust a longuement exploré la maniére dont le pays est d’abord
un nom et un réve, avant d’étre une déception puis de susciter d’autres désirs, qui sont de
nouveaux réves, qui ne se réaliseront pas davantage que les premiers®.

Il ne faut cependant pas se laisser prendre a I’illusion essentialiste d’un imaginaire romanesque
du lieu, et les études de géocritique n’ont peut-Etre pas assez pris en compte un biais fortement
implanté dans les études littéraires qui consiste a croire a 1’existence absolue du texte définitif.
En effet, si le texte publié apparait au lecteur et au critique comme un horizon indépassable, il
n’en est pas de méme pour 1’auteur et pour qui a la curiosité de s’intéresser a la genese du lieu
dans la création de I’ceuvre : dés lors qu’on s’attache a la maniére dont le lieu fictif se construit,
celui-ci cesse de se constituer en essence pour devenir le résultat, toujours potentiellement
transitoire, d’un travail d’¢élaboration. La ou I’on croyait avoir un espace cohérent et définitif,
on trouve un cheminement scriptural qui conduit a I’incarnation d’une subjectivité aux prises
avec des enjeux stylistiques, esthétiques, narratifs, romanesques, pour n’évoquer que quelques-
unes des catégories qui président a 1’é¢laboration d’un texte littéraire.

' Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit, « Paradoxe», 2007. Voir
particuliérement les pages 126-157 et 241-275 (p. 142, on trouve une définition du terme géo-poiétique
«expérience qui, devenue discursive, est créatrice du monde », nous entendons ce terme dans un tout autre sens,
comme transfert dans la géocritique de la poietique valéryenne) ; Bertrand Westphal, Le Monde plausible. Espace,
lieu, carte, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2011, particuliérement les pages 156-204 et 237-250.

2 Jean Giono, Préface de 1962 aux Chronigues romanesques, 111, p. 1277.

3 On sait que Giono voyait la Provence sous les espéces de la Gréce antique quand il lisait les tragiques grecs et
Homeére (Jean Giono, « Préface », Accompagnés de la fliite, Manosque, 1959, p. 14), que les toits de Manosque
évoquaient pour lui I’Italie, que le Trieves d’Un Roi sans divertissement est placé sous le signe d’Edinburg dés
I’exergue du livre (Roi, 111, p. 456 et Enn., VI, p. 1007, note 3 de la page 279) et que, dans ce méme roman, 1’espace
romanesque se déploie dans 1’espace du bureau ou le livre s’écrit et qu’il s’y superpose, le Mexique de Mme Tim,
par exemple, étant suscité par la carte que 1’écrivain a devant les yeux (Noé, 111, p. 615-624).

4 Sur ce point la version originelle de « Noms de Pays » qu’on peut lire dans Le Temps perdu est plus explicite
puisque le chapitre consacré au séjour a la mer se clot sur le regret de ne plus pouvoir retrouver le Balbec réel lors
d’un prochain séjour (Marcel Proust, Le Temps perdu, édition de Jean-Marc Quaranta, Paris, Bouquins, « La
Collection », 2021, p. 576-578).



En se placant a la croisée de la génétique, de I’interprétation et de la création littéraire, les pages
qui suivent cherchent a explorer comment I’écrivain traite le paysage non dans le texte définitif,
mais, autant qu’on puisse le voir, dans son travail d’écriture, au cours de la genese qui fagonne
le texte publié. Elles essaient ainsi d’emprunter la voie d’une géocritqiue qu’on pourrait dire
non essentialiste, en ce qu’elle ne céde pas a I’illusion du caractére absolu du lieu que véhicule
le texte et qu’elle s’attache au contraire a sa fragilité, son devenir, sa place dans le complexe
écosysteme de la création littéraire propre a un auteur. Prolongeant le travail accompli sur la
« Naissance de Giono® », il s’agit également d’aller voir cette fois non seulement dans les débuts
mais aussi dans le dernier texte publi¢ de son vivant L 'Iris de Suse, achevé d’imprimer le 5
février 1970.

Naissance de L’Odyssée : ¢€laboration du style et construction du
paysage

Le premier constat est qu’au temps de Naissance... et de Colline, le paysage fait I’objet d’un
travail d’écriture qui témoigne de I’attention que Giono porte a cet ¢lément du récit qui fait le
plus souvent I’objet d’un effort de réduction, comme dans cet exemple, tiré du début
Naissance..., ou Giono raconte le voyage d’Ulysse vers Ithaque apres les révélations de
Ménélas.

Dans la version définitive, on lit : « Le chemin, comme une trace de couleuvre, déroulait ses
anneaux au milieu de I’oseraie. I faisait chaud® », alors que Giono avait initialement écrit une
description beaucoup plus longue et détaillée du paysage : « Le chemin tordait ses détours au
milieu de I’oseraie. Les joncs flagellaient le corps d’Ulysse au passage. L’haleine moite de la
terre humide ou pourrissaient des racines rendait la chaleur du jour toujours plus étouffante’. »

La comparaison des deux versions permet de reconstituer le travail accompli d’une version a
Iautre :

Le chemin terdait-ses—détours <comme une trace de couleuvre, déroulait ses anneaux> au milicu de

> >

I’oseraie. Les—jonesflagellaientte ysse-au—passage—"haleine-meoite—de erre-humide—od

I1 est intéressant de voir que le travail de Giono consiste ici a ramener I’évocation de 1’espace
traversé par Ulysse a sa dimension visuelle : les sensations d’étouffement, de flagellation,
I’atmosphere générale du lieu sont évacuées, si bien que ne demeure que ce qui peut se voir, ce
qui recentre la description sur le chemin qui s’ouvre devant le personnage — donc sur ’action
principale de ce passage — et sur une sensation globale de chaleur exprimée de fagon laconique.
On pourrait ajouter que Giono aurait pu faire I’économie de la comparaison (« comme une trace
de couleuvre ») et ne conserver que la métaphore in absentia qui la suit et la redouble :
« déroulait ses anneaux ».

Juste avant, Giono avait procédé a une réduction similaire pour alléger la description du paysage
et la recentrer sur sa dimension visuelle : « Il atteignit les premiéres pinedes. H-avait-marché-a

5 Jean-Marc Quaranta, « Naissance de Giono : quand écrire s’apprend », actes du colloque Giono, Le Texte en
devenir, Presses universitaires de Provence, Aix-en-Provence 2015.

6 Nais., 1, p. 15.

7 Ibid., p. 872, variante a de la page 15.

8 Cette transcription est une reconstitution du processus d’écriture a partir des données de 1’édition de référence,
elle utilise le code de I’Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM) les mots barrés indiquent des
suppressions, les <soufflets> des additions, les passages rayés en bloc sont encadrés.



ées—afbfes—lbﬂ—etaﬁ—famkhereg » G10n0 supprlme I analepse qui résume le parcours d Ulysse (« il
avait marché ») ainsi que les impressions auditives (bruissement des cigales, voix des arbres) et
I’impression de fraicheur pour recentrer la description du lieu sur I’essentiel et rester strictement
informatif (« les premiéres pineédes »).

Ailleurs, quand Ulysse se perd et vit la nuit fantastique ou il se repent de ses hableries, il se
trouve d’abord dans un paysage aride : « Autour de lui rien n’annongait 1’eau : reches—nues;
peoussants-blonds-commepotls-de-seythes <roches décharnées, herbes rousses comme poil de
renard>. [...] Une étendue de collines moutonnait coupée de vals étroits débordant de
maquis!°

En passant des « roches nues » aux « roches décharnées » et des « poils de Scythes » a ceux du
renard, Giono élimine une image banale (la catachrése ou « nues » personnifie les roches). Il
supprime aussi une image trop savante et littéraire : les Scythes font couleur locale mais
renvoient aussi a une imagerie antiquisante. L’écrivain leur substitue deux métaphores en
accord avec le caractére inquiétant et sauvage du paysage, ce que Genette appelle des
métaphores diégétiques!! (le renard et les os visibles que suppose « décharnées ») ; au passage
I’écrivain assagit sa syntaxe en supprimant ’emploi transitif du verbe pousser avec un
complément de couleur inattendu (« poussants blonds »).

Giono fait donc un effort de resserrement dans le sens de la cohérence narrative du paysage
plutot que de son exploration descriptive, comme dans cette correction qui ne laisse du paysage
qu’une évocation sommaire mais suffisante, dont les ornements lexicaux et le style « fleuri »,
abondants ailleurs dans Naissance..., ont disparu :

L’Incipit de Colline

Ce processus de réduction du paysage par une limitation de la description est également a
I’ceuvre dans Colline, dont la rédaction suit immédiatement 1’achévement de Naissance.... On
pourrait d’ailleurs en voir un exemple dés le choix du titre. Giono écrit d’abord « La Colline »,
puis raye ’article défini, on passe ainsi d’une colline relevant de 1’espece et incarnée dans une
entité spécifique a un terme abstrait, proche de son statut dans une entrée de dictionnaire. En
passant de La Colline a Colline'?, Giono semble chercher a évacuer le paysage, le pittoresque,

9 Nais. 1, p. 874, variante b de la page 19.

19 Ibid., p. 37. Reconstitution du processus d’écriture a partir de la variante ¢ de la page 37, p. 885.

1 Genette, Figures I11, Paris, Seuil, 1972 p. 47-48.

12 Nais., 1, 35. Sisampe, qui désigne un vent fort, semble bien attesté dans le parler provencal https://vu.fr/jgir et
https://vu.fr/cmrZ

13 Jean Giono, Manuscrit autographe de Colline, BnF, NAF 26968, f° 1r° (désormais abrégé en MSC). Giono a
également indiqué, en haut a gauche de la page de titre, mais d’une écriture plus petite et sans doute dans un ajout
postérieur : « vie-des-eellines » qui explicite davantage le sens du récit et évacue presque totalement la dimension
du paysage. Pour la transcription de ces pages nous avons eu recours au manuscrit en ligne sur Gallica et a la
transcription procurée par Michel Gramain, Jean Giono, Colline, édition critique et édition diplomatique du
manuscrit ms A 9811, Paris, Champion, « Textes de littérature moderne et contemporaine », 2006. Nous ne
signalons pas les différences de lecture et transcription.



I’anecdotique pour signifier que le texte va donner acces a I’essence de la colline, autre nom de
Pan.

L’évolution de la description du paysage que forment les « Bastides Blanches » confirme cette
impression. La version définitive de D’incipit réduit la description du paysage a quelques
¢léments : « Quatre maisons fleuries d’orchis jusque sous les tuiles émergent de blés drus et
hauts'*. » Au cours de la genése, au contraire, le paysage donne lieu a une description plus
développée dont le manuscrit conserve trois versions qu’on peut classer dans un ordre
chronologique'®.

Version 1
<Entre les deux collines la terre avait des plis dous comme la chair d’une femme.>

Entre les deux collines la chair de la terre avait des plis dous comme la chair d’une femme. Une piece de
blétuisait. Unbeulean—et-desaunlnes sainfoin saignait afflanc de coteau sous les premiers oliviers. Des
champs de froment drus-au—travers-desquels—aurevers—desquels—rampaient <tranchés> des'® chemins
invisibles quatre maisons mafflues et lourdes tendant leurs muffles ombrés de vigne vers le goulet du col
d’ou coulait un fil de vent elair; limpide-et sonore comme la pluie dans les platanes.

Les « bastides blanches'” » 1

Version 2
Entre les deux collines la-terre-avait-desplis-dous la chair de la terre avait <a> des plis gras comme la
chair eachée d’une femme.
Une picce de sainfoin pleurait saignait <saigne> entre sous les premiers oliviers. Des gouttes de sang
fleuri tachaient <tachent> le pied des bouleaux a I’ombre ou suinte la séve douce que boivent les abeilles.
L’herbe fine ehantait <chante> et les sources aussi ehantaient d’un gémissement qui faisait <fait> panteler
I’herbe fine comme un lapereau caché.
Des champs de blé, drus et hauts, tranchés de chemins croisés, émergeaient <émergent> quatre maisons
mafflues, aux-toitsrongés-de-pluie. Leurs muffles [sic] ombragés de vigne tendu[s] vers le goulot du col
d’ou eeulait coule un filet de vent sonore comme la pluie dans les platanes.
Les « Bastides blanches'® ».

Version 3 (dactylographie et ajouts manuscrits)
<Entre les collines la chair de la terre se plie en bourrelets gras.>
<[iisible] %>
<Le vent fait de la tambourette sur toute la peau du pays qui bourdonne comme la pluie dans les
platanes®®>

Y Coll. 1,p. 127.

15 La version du f° 3 (version 1), est antérieure a celle du ° 2 (version 2). En effet elle est rédigée au passé tout
comme celle du f° 2 ou Giono opére le passage des verbes du passé au présent. La version dactylographiée du f°
151 reprend presque mot pour mot celle du f° 2, dont elle semble une mise au net (mais on peut supposer une
version intermédiaire, voir note 22). Une autre évocation des bastides blanches se trouve au bas du f° 3. Elle suit,
sans solution de continuité, la mention du sanglier, écrite d’une écriture 1égérement plus grosse que ce qui précéde ;
elle a pu étre écrite a la suite de la version 1 ou aprés la version 2 et, comme 1’ensemble de la page, elle est rayée
d’une croix. Nous la donnons ici car, méme si elle introduit une deuxiéme mention du toponyme « Les Bastides
blanches », elle a pu par sa concision conduire Giono a la formulation laconique de la version publiée :

Du bourg, en bas quand la brume de chaleur se déchire au premier pas du mistral on dirait qu’entre les
collines, des colombes sont posées sur une tache de gazon.
Les Bastides blanches!®

Dans toutes ces transcriptions, nous respectons 1’orthographe et la ponctuation de Giono.

16 On attendrait « de » ; Giono a certainement omis de modifier.

17 MSC, f° 3r°. Le passage encadré, comme la suite du f° 3, est rayé d’une croix dans le manuscrit.
18 MSC, f° 2r°.

19 Michel Gramain lit « nivelées », op. cit., p. 460.

20 Addition marginale écrite en travers et dont la derniére ligne est soulignée d’un trait.



Entre les deux collines la chair de la terre a des plis gras comme la chair d’une femme.
Une picce de sainfoin saigne sous les premiers oliviers. Des gouttes de ce sang fleuri tachent le pied des
bouleaux, a I’ombre, ou suinte la séve douce que boivent les abeilles.

L’herbe fine chante, et les sources aussi, de ce gémissement qui fait panteler I’herbe fine comme un
lapereau caché.

Des champs <de blé?'>, drus, hauts, tranchés de chemins croisés émergent quatre maisons mafflues leur
muffle [sic] ombragé de vigne hume un filet de vent sonore comme la pluie dans les platanes.

« Les Bastides blanches?. »

A suivre ainsi le travail de Giono, on s’apergoit que la version finale ne conserve que le
saignement du sainfoin et ’image de la chair de la terre qui se plie en bourrelets gras , preuve
que le mouvement de réduction du paysage amorcé dans Naissance... esta I’ceuvre dans Colline
de fagon plus systématique encore, méme si Giono a encore besoin de temps pour déployer son
imaginaire du paysage avant de le ramener a une expression plus dense. Dans les versions
conserveées, a défaut des suivantes qui menent a la version définitive, on peut suivre le recul de
I’humanisation de la terre, par la disparition de la comparaison « comme la chair d’une
femme », au profit de la métaphore in absentia, « bourrelets gras ». De méme, le glissement de
la douceur (encore adoucie par la présence du -s final a la place du -x dans la graphie fautive
de Giono) vers le gras, témoigne d’une volonté de mettre les images en accord avec le sens du
texte : la féminisation trop lisible de la terre, et plus encore sa douceur, ne correspondent pas a
I’univers de Colline et rien dans ces images et ces termes ne prépare le récit de la lutte sans
merci que se livrent les hommes et les forces de Pan. Par ailleurs, accorder trop de place au
paysage dans la description, ce serait montrer, des le départ, que la bataille est perdue d’avance
pour les hommes?.

Dans ce travail de création du paysage littéraire, il faut également faire la part de 1’invention
sonore. Dans les versions intermédiaires de I’incipit de Colline, 1’assonance « maftlues» /
«mufles » rend solidaires les deux termes, au point que la géminée du premier contamine
I’orthographe du second. L’attribution aux maisons d’une apparence animale semble appeler
leur forme trapue, « mafflu» étant un terme plus rare que « mufle». Or, la encore, cette
animalisation n’est pas en accord avec le projet global de Colline, ce qui explique la disparition
des deux termes.

Le caractere productif des sonorités qu’on observe ici était déja a 1’ceuvre dans 1’écriture du
paysage de Naissance.... Dans le manuscrit B, quand Ulysse réve devant le feu et croit voir
dans les braises se dessiner les contours de son ile natale, on lit : « Il revoyait émergeant de
I’eau lisse le roc d’Ithaque hérissé d’arbousiers, I’herbeuse combe ot dormait le manoir* ». A
partir de cette version, Giono va construire le texte définitif par un phénoméne d’échos sonores
et métaphoriques : « les arbousiers rebroussés, le soc des rochers éventrant la mer y étaient
reproduits si minutieusement qu’il ne pouvait croire a un simple jeu de son imagination®. » Il
est possible d’imaginer, a notre tour, comment le roc de la version initiale a suscité le soc et

2l Addition manuscrite dans I’interligne.

22 MSC, f° 151r°. Cette version dactylographiée est trés proche de celle du f° 2 r°, mais elle comporte quelques
différences qui laissent penser que soit Giono dactylographie lui-méme, soit qu’il dicte et dans les deux cas qu’il
corrige au moment de la frappe, soit qu’il existe une version intermédiaire perdue qui est ici dactylographiée. Il
est a noter que les signes de ponctuation sont tous précédés d’une espace, contrairement a 1’usage, ce qui pourrait
indiquer que le dactylographe est inexpérimenté.

23 Nous prolongeons ici les analyses de Michel Gramain, op. cit., p. 43-44.

24 Nais. 1, p. 877 variante a de la page 22.

2 Ibid., p. 22.



avec lui I’image qui identifie la mer a la terre labourée ; sur le plan sonore, « arbousiers » appelle
en écho « rebroussés » qui remplace avantageusement « hérissé » et « herbeuse », formulations
aux sonorités intéressantes mais aux images banales et sans grand relief. En outre, le
renforcement de 1’allitération en [r] et I’image du soc «éventrant la mer» coincident ici
parfaitement avec la vision qui effraye Ulysse, lequel croit « a une raillerie des dieux ». Ici, le
réseau d’images que suscitent les échos sonores est totalement cohérent avec la tonalité du récit,
ce qui justifie que Giono le conserve.

On le voit, I’¢tude du détail de 1’évolution du texte, et en I’occurrence du paysage, ne peut étre
séparée de 1’épisode du récit ou la description du lieu s’inscrit, et plus largement de I’ensemble
du projet, ces évolutions donnent a lire un va-et-vient entre la microstructure et la
macrostructure, dans un souci de mise en cohérence de la partie et du tout.

D’une manicre générale, de Naissance... a Colline, on peut constater que Giono se livre a une
réduction du paysage contre sa tendance naturelle & trop écrire®®. De ce point de vue, il semble
que, de sa premiére tentative aboutie a la seconde, Giono ait déja acquis des réflexes qui limitent
dés le premier jet I’expansion descriptive du paysage. De la méme maniere, alors que dans
Naissance... les échos sonores et les enchalnements d’images étaient des stimulateurs de
I’écriture du paysage, dans Colline, Giono renonce a certains échos sonores trop faciles, comme
a la multiplication des images?’, qu’il se plaisait au contraire a développer dans Naissance....

En cela, on peut dire que de Naissance... a Colline, le chemin parcouru par Giono ressemble
beaucoup a ce qu’on peut observer chez des écrivains débutants, ceux par exemple des
formations en création littéraire de I'université¢ d’Aix-Marseille (et probablement d’ailleurs),
qui ont fréquemment recourt a la multiplication des images et des échos sonores dans leurs
textes ou ils sont des points d’appui pour la créativité et des moyens de réassurance, comme
une attestation du caractere littéraire de ce qui est écrit, selon une logique implacable : «il y a
des images, des adjectifs et des échos sonores dans les textes littéraires, il y en a dans mon texte,
donc il est littéraire ! » On pourrait faire la méme observation chez un autre débutant : Marcel
Proust. On remarque en effet dans Jean Santeuil ces mémes travers qu’il apprendra lui aussi a
corriger avec le temps pour faire de I’image, de 1’adjectif et des sonorités un usage beaucoup
plus fin et surtout personnel®®.

Paysage et personnage : de Naissance de L’Odyssée a L 'Iris de Suse

Le travail de simplification qui conduit Giono a gommer dans 1’incipit de Colline la part du
paysage a aussi pour finalité de réduire le volume accordé au lieu pour laisser plus de place a
I’homme et préparer la lutte entre les forces de la colline et les habitants des Bastides Blanches.
Alors que dans Naissance... le paysage est un décor ou passe Ulysse, et un espace qui assure
la liaison imaginaire de la Gréce d’Homere et des tragiques avec la Provence ou Giono les a
lus, dans Colline, en plus d’étre le lieu du combat, le paysage est devenu un personnage a part
entiere dont le caractére central, on 1’a vu, se condense dans le titre. On mesure a cette maniére
de museler ou méme de censurer 1’expression du paysage 1’évolution de Giono d’un livre a
I’autre. Cette évolution témoigne de sa maturation, elle est aussi la preuve de la complexité

% CG1,p. 164 etp. 71.

27 Sur ce point et plus généralement la langue plus dépouillée de Colline, voir I’analyse de Michel Gramain, op.
cit., p. 86-90.

28 Jean-Marc Quaranta, « Proust apprenti : retour(s) sur Jean Santeuil », Marcel Proust, Jean Santeuil, sous la
direction de Stéphane Chaudier et Jean-Marc Quaranta, Roman 20-50, revue d’étude du roman des XX et XXI¢
siecles, n° 67, juin 2019, éditions du Septentrion, PUL, Lille, p. 101-116.



croissante du rapport de Giono a cet élément de son univers romanesque et personnel qu’est le
paysage.

A I’autre bout de I’arc d’écriture de Giono, dans Ennemonde, il semble que I’auteur renoue avec
ses débuts. Comme 1’indique le rabat de la premiére édition du texte : « c’est un simple récit
qui développe certains caractéres entourés de leurs paysages®® », pourtant le personnage y est
aussi devenu paysage. Ennemonde autant que Bouscarle sont des produits du sol et leur vie,
leurs vices et méme leur mort sont consubstantiels au Haut Pays qu’ils peuplent et dont le récit
est une « Histoire et Géographie® ». On pourrait sans doute dire la méme chose des Jason des
Deux cavaliers de [’orage, mais Ennemonde a cette particularité qu’elle devient le paysage
quand, passant en fauteuil roulant d’une fenétre a 1’autre, elle saisit par la vue, 1’ouie, I’odorat
tout le Haut Pays qui est ainsi raconté a travers elle’!.

On sait que le projet d’Ennemonde peut étre relié a une impression relatée dans une lettre de
1926 écrite lors d’un séjour dans la Drome*?, au moment précisément du travail sur
Naissance..., si bien que I’alpha et I’oméga de 1’écriture de Giono se touchent. Les liens entre
les textes des débuts et Ennemonde sont d’ailleurs troublants et donnent I’impression d’un
retour aux sources. La maniére dont « Les routes font prudemment le tour du Haut Pays »
rappelle I’incipit de Présentation de Pan : « Quand on regarde sur la carte routiére le pays que
ceinture la Durance, on voit, vers le haut de I’image, une grande place morte » ; quant a
« Philippe, ce vieil homme qui garde ses deux chiens attachés a la ceinture de jour et de nuit »,
il est le prototype du Bouscarle d’ Ennemonde™*.

Ce livre parait en 1968 et c’est la méme année, au mois de mars, alors qu’il travaille a Dragoon,
qu’a I’occasion d’un « séjour a Rome » émerge chez Giono le projet qui deviendra moins de
deux ans plus tard L Iris de Suse : dans « un nouveau carnet qui contient des notes de voyage,
suivies de quelques ébauches d’autres récits [...] brusquement se détachent les premicres
rédactions d’autres récits, esquisses de L 'Iris de Suse®>. »

Dans cet ultime roman, le personnage est li¢ au paysage et accompagne son évolution. Le
portrait de la baronne, Jeanne de Quelte, est indissociable du paysage ou elle est née, lequel
change d’un état du texte a ’autre. Dans une premiere version, on lit : « Avant de s’appeler
Jeanne de Quelte [...] elle s’appelait Jeanne Durant (avec un t disait-elle, comme Artaban). Elle
venait d’un plateau du Dauphiné ou soufflait un vent a décorner les beeufs*®. » Dans la version
définitive, Giono conserve le plateau mais en change 1’atmosphére : « elle vient de loin : un
plateau plein de marais et de grenouilles’”. » On verra plus loin ce qui a pu motiver cette
transformation qui semble mineure et surtout arbitraire ; elle témoigne en tout cas de ce que
dans L’Iris de Suse, le paysage est le symbole d’une transformation et le moyen de 1’exprimer.

Le chemin qui meéne Tringlot de Toulon vers la vie des bergers, les alpages et le village de
Quelte n’est pas que celui par lequel il fuit la pégre toulonnaise dont il a dérobé le trésor, il est

29 Cité par Pierre Citron, notice a Enn., VI, p. 974.

30 Enn., VI, p. 267.

3UEnn., VI, p. 312-314 et p. 325.

32 Pierre Citron, notice a Enn., V1, p. 978 et CGI, p. 31-33.
3 Enn., VI, p. 253.

# PP, 1 p. 755 et 760 et Enn., VI, p. 263-268.

35 Luce Ricatte, notice a IS, VI, p. 1021.

36 IS, VI, p. 1063, variante a de la page 406.

37 S, VI, p. 406.



aussi celui de la découverte de la nudité de la montagne, et, dans le chateau de Quelte et a Saint-
Georges, de la vie solitaire que menent la baronne et le naturaliste Casagrande, le forgeron
Murataure et 1’ Absente.

Tringlot est un Ulysse qui ne sait pas qu’il a une Ithaque a rejoindre et ’atteint pourtant. Dans
son parcours, le paysage est ce qu’il lui faut traverser pour gagner sa survie et réaliser sa mue :
« Les prés acides ou le mordoré des foins coupés », « un pan de forét en écailles noires, des
rochers ruinés qui échangeaient quelques gros oiseaux, la couronne grenat d’un village de bois
au sommet de vertigineuses prairies®® » sont remplacés par « les paturages du Jocond [...] les
plus hauts gradins de la montagne. C’¢taient de vastes solitudes couvertes d’herbages. Les
bergers ne les aimaient pas®®.» Le paysage apparait ainsi comme I’incarnation de la
métamorphose qui conduit Tringlot de ’amour de 1’argent a «1’amour du zéro» — pour
reprendre un titre de travail utilisé pour ce récit*’. Le paysage permet le passage des fausses aux
vraies richesses, il en manifeste I’accomplissement, en définitive, c’est lui qui finit par traverser
le personnage et signer sa transformation.

Cela n’empéche pas Giono, comme au temps de Naissance... et Colline, prés de quarante-cinq
ans plus tot, de se livrer a une réduction du paysage, quand il supprime ce dialogue :

ils avaient dépassé les fonds bocagers, I’herbe bleue et ’ombre. IIs entraient dans un pays de pierre,
lumineux, cendré, maigre, sec, ras. Tringlot s’étonna — Et ton herbe ? — Mon herbe dit Alexandre [...] elle
sera la-haut — Il y en avait tout plein en bas — C’est pas de I’herbe. Il nous faut de I’herbe dorée, tu verras*!.

D¢s les premiers moments de sa fuite vers la montagne, lors de sa premiere halte, Tringlot
découvre le paysage les yeux fermés, dans une premiere version, il entend le paysage : « le bruit
simplement d’une colline*?», alors que dans la version finale, Giono efface cette
personnification du lieu, résurgence possible du paysage-personnage de Colline, et ne conserve
que ce qui capte 1’attention du fugitif : « il se trouvait au-dessus de 1’auberge, a moins d’une
cinquantaine de métres a vol d’oiseau*®’ ». Méme si elle n’était qu’auditive, I’évocation du
paysage est effacée, pour des raisons de cohérence du projet, comme on a déja pu le voir dans
les brouillons de Colline.

Au cours de son périple, Tringlot traverse un sous-bois, au bout duquel il arrive au sommet
d’une haute colline, « ¢’était déja presque une montagne* », et quand il franchit la créte qui
domine ce champ en pente, Giono se livre a une description qui va faire I’objet d’une réduction
similaire a celles observées dans les récits des débuts. Dans une premiére version, on peut lire :
«a perte de vue le moutonnement des buissons, des cistes, des genévriers, des buis ; trés loin
des pins, tellement loin qu’ils étaient comme des nuages, peut-étre méme des mirages*. » La

38 Ibid., p. 383-384.

3 Ibid., p. 387-388.

40 Luce Ricatte, notice a IS, VI, p. 1021. Sur le sens de L Iris de Suse, voir également Jacques Viard, « Giono et
I’amour du zéro», Revue des Lettres Modernes, N 468-473, 1976, p. 185-210; Monique Saigal, « Une
Interprétation de L’Iris de Suse de Jean Giono », The French Review, Vol. 55, No. 1, octobre 1981, pp. 69-75 ;
Jean-Yves Laurichesse, « Giono : de Pan au zéro », dir. E. Benoit et D. Rabaté, Nihilismes ?, Modernités, n° 33,
2012, p. 219-228 et Jean-Yves Laurichesse, « L Iris de Suse ou I’ Absente de tous bouquets », Dix-neuf-vingt, n° 5,
mars 1998, p. 181-196.

41 S, VI, p. 1059-1060, variante a de la page 384.

4 Ibid., p. 1053, variante d de la page 353.

4 Ibid., p. 353.

4 Ibid., p. 359.

4 Ibid., p. 1055, variante b de la page 361.



description du plateau devient dans la version définitive : «[...] il aborda le plateau. C’était a
perte de vue un désert de cistes et de silence*. »

De I'une a I’autre de ces versions, on remarque la suppression d’images banales qui faisaient le
miel de ’auteur de Naissance... « le moutonnement des buissons », les buissons « comme des
nuages » et les échos sonores qu’il affectionnait : nuages / mirages qu’on avait dans roc / soc,

malfflues mufles.

Le personnage poursuit sa fuite qui est aussi une quéte (ce que suggere la paronomase avec le
nom du village ou il va arriver, Quelte) et se met a couvert d’un sous-bois qui devient
« rapidement sombre et profond aprés avoir dépassé un ravin et une longue colline*’ ». Dans la
premiere version, les éléments du paysage guident Tringlot : « chaque fois que les feuillages
s’éclaircissaient au-dessus de sa téte, il s’orientait vaguement sur la lumiére. Il fallait piquer au
Nord*®. » Dans la version définitive, 12 encore, toute référence au paysage a disparu : «il se
dirigeait & vue de nez; il se confiait a son instinct* ». L’effacement des détails du paysage,
méme réduits a peu de chose (ici les trouées de lumiere dans les arbres), correspond a la
nécessité de laisser le personnage face a lui-méme, de manifester son dépouillement progressif,
ce qui permet de souligner la dimension psychologique, existentielle du récit.

On observe le méme mouvement dans la description de Quelte, développée dans un premier
¢tat, 1a encore au moyen d’un dialogue :

C’est Quelte — C’est pas folichon — Oh si — C’est noir — une couleur comme les autres. — C’est grand. —
C’est tres grand. — Y faire ma cabane, comme tu dis, je ne la ferai pas a cet endroit-la. — Pourtant c’est le
meilleur. La terre noire ¢’est de la marne. Il y a de I’eau, une fontaine, un grand bassin avec des poissons.
[...]— mettons la terre, mais les murs ? Regarde, c’est pas gai. — C’est peut-étre pas gai, mais ¢ est solide*”.

Finalement la description de Quelte se résume a « ¢’était une énorme batisse dans des rochers »,
suivi par résumé de I’histoire de Jeanne de Quelte, la baronne®'. La encore, la logique a I’ceuvre
est autant celle d’une réduction du texte que celle d’un renforcement la tonalité psychologique
du son récit par la réduction a I’essentiel du paysage pour ne conserver que I’histoire du
personnage qui I’habite.

Tringlot est finalement envoyé a Quelte, chez Casagrande, dans le chateau de la baronne.
Louiset lui indique le chemin, mais Tringlot se perd et son errance ressemble a celle d’Ulysse
lors de sa nuit de terreur non loin du temple abandonné. Comme Ulysse, qui dans Naissance...
finit par rencontrer des bergers et trouver la route de Mégalopolis, Tringlot parvient a Quelte2.
Les deux épisodes se font écho aux deux bouts de I’ceuvre de Giono et curieusement, dans le
texte le plus tardif, la pente réaliste de son récit conduit dans un premier temps Giono a préciser
les kilométres que doit parcourir Tringlot: «il y a au moins trente-cinq kilometres, dit
Louiset », « déja plus de dix kilométres, méme douze jusqu’aux chataigniers®®. » Giono va

4 Ibid., p. 361.

7 Ibid., p. 359.

4 Ibid., p. 1055, variante b de la page 359.
 Ibid., p. 359.

30 Ibid., p. 1060, variante a de la page 385.

5! Ibid., p. 385.

52 Nais., I, p. 44, et IS, VI, p. 444.

33 IS, V1, p. 1068 variantes a et b de la page 444.



ensuite gommer ces deux mentions pour laisser a I’errance tout le vague dont elle a besoin pour
devenir un parcours initiatique, une confrontation entre un homme et les paysages qu’il traverse.

Histoire d’os

A Quelte, Tringlot rencontre la baronne, qui le remet sur le droit chemin, et Casagrande qui lui
montre sa collection de squelettes et particulicrement 1’0os qui permet au rat d’entendre « une
Scala dans ’oreille d’un rat** ». Plus tard, Casagrande lui parle aussi de 1’os disparu de la
« Rousserolle des roseaux », « une simple fauvette tout bétement » qui a quitté les haies pour
les marais, si bien qu’au vol saccad¢é dans les espaces rétrécis, succede le long vol sur les grands
espaces dégagés, aussi n’a-t-elle plus besoin de 1’0s qui lui permettait de voler de haie en haie,
et celui-ci a disparu™.

L’évolution du squelette de I’oiseau, qui prend du « temps : dix-mille ans peut-étre>® », est une
métaphore des métamorphoses que connaissent les personnages de L 'Iris de Suse au fil du
roman : Murataure, mari de I’absente devenu I’amant de la baronne; Tringlot, le marlou
toulonnais en rase-pet et chapeau melon qui devient un berger métaphysicien amoureux du zéro
et, dans la pure tradition courtoise, de I’ Absente qui en est I’incarnation. La lecon darwinienne
de Casagrande mime ¢galement la métamorphose subie par le personnage méme de la baronne
au cours de la genése du texte. Le chemin d’encre et de papier de Jeanne de Quelte, on s’en
souvient, est identique a celui de la fauvette rousserolle puisque d’une version a I’autre du texte,
elle est passée, elle aussi, d’un plateau de montagnes a un plateau de marais.

Dans cette évolution, on peut lire plus globalement une image des métamorphoses de 1’écriture
méme de Giono, et particulierement de celle du paysage au début de son travail d’écrivain. On
se souvient que dans 1’incipit de Colline, Giono a gommé les échos sonores entre « mafflues »
et « mufles », échos qui étaient indispensables dans Naissance... ou ils contribuaient a fagonner
le réseau sonore et les images (qu’on songe a « Toc » et « Soc », et aux « arbousiers rebroussés »).

Dans le renoncement a ces procédés faciles, et dans ce qu’on pourrait appeler une ascese de
I’écriture du paysage, se joue la disparition de pieces du squelette de 1’écriture devenues
inutiles : les métaphores faciles et dissonantes par rapport au sens du livre, les échos sonores
productifs mais sans intérét, ces os qui soutiennent I’écriture et méme stimulent le désir d’écrire,
mais qui se révelent inutiles, et méme génants. En définitive, 1’os de la rousserolle est comme
ces ornements absents du livre, ceux que I’écrivain a supprimés quand il a su canaliser et
maitriser les pulsions d’écriture de 1’auteur.

On douterait facilement de ce saut métaphorique qui fait passer du squelette de I’oiseau au
réseau de sons et d’images qui constituent I’armature du style et de I’écriture. Pourtant, il
semble que Giono I’indique par la bouche de Casagrande, figure de I’artiste®’, quand celui-ci
fait constater a Tringlot la disparition de I’os de la rousserolle :

Regardez ! Mon livre est ouvert devant vous, grand ouvert, et voila le petit os mafflu.

4 Ibid., p. 447.

55 Ibid., p. 467 et la variante a, p. 1071.

56 Ibid., p. 467.

57 « Casagrande [...] fait partie de ces personnages vieillissants, solitaires et ironiques, qui sont chez Giono autant
de figures de ’artiste » (Jean-Yves Laurichesse, « Giono : de Pan au zéro », art. cit., p. 225).



Maintenant, regardons ce squelette que je viens de mettre en ordre, a plat sur mon foulard. Nous avons
beau chercher : pas le moindre petit os mafflu. L’ai-je perdu ? Dieu m’en garde ! Je suis trop amoureux
de ces babioles. C’est qu’il n’y en a pas®®.

Le «petit os» présent puis absent (comme la femme de Murataure, dont 1’Absente est le
surnom), est ensuite systématiquement associ¢ a I’adjectif « mafflu », présent, on I’a vu, dans
les versions successives de 1’incipit de Colline, mais absent de la version publiée, « mafflu »
devient dans L ’Iris de Suse comme une épithéte homérique de 1’os disparu. Cet adjectif, rare
dans la langue francgaise, est absent des romans de Giono, sauf de L ’Iris de Suse ou ses cinq
occurrences en font un mot surreprésenté au regard des habitudes lexicales (figure 1).
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Figure 1 : statistique lexicologique de I’emploi de « mafflu» dans ’ccuvre de Giono — logiciel Hyperbase
laboratoire BCL, Nice, université Cote d’Azur.

Ce retour en force d’un terme refoulé de la premiere ceuvre publiée dans la derniére éditée du
vivant de 1’auteur, plus de quarante ans apres, est une manicre de boucler la boucle d’une vie
d’écriture. Les échos répétés de « mafflu » dans L ’Iris de Suse sont comme le souvenir lointain
de la disparition du petit adjectif joufflu, et de bien d’autres choses, d’abord indispensables a
I’auteur débutant puis devenues inutiles a celui qui a une conscience de la portée de son livre.

Cette conscience du travail de resserrement infligé au paysage et a 1’écriture est d’ailleurs
suggérée par Casagrande, lorsqu’il évoque un os minuscule du rat d’Amérique qu’il a capturé
dans la montagne :

58 S, VI, p. 467.




C’est I’0os qu’on appelle I’Iris de Suse, en grec : Teleios, ce qui veut dire : « celui qui met la derniére main
a tout ce qui s’accomplit®® ». Il n’est pas plus gros qu’un grain de sel. Ca sert & quoi ? Mystére, on ne I’a
jamais su ; ¢a ne sert 4 rien ; en principe sa nécessité nous échappe, dit-on. En tout cas il existe®.

Pour Elisabeth Bing, une des pionniéres des ateliers d’écriture en France, « travailler un texte
induit souvent a éprouver la perte® », c’est ce que montre le parcours d’écriture de Giono, et
cela de ses premiers livres au dernier ; ¢’est peut-&tre aussi ce que raconte I’écrivain, dans L ’[ris
de Suse, cette histoire d’os. Entre I’0s qui existe, et dont 1’utilité nous échappe, et 1’os disparu
de la rousserolle, se dessine une métaphore du processus méme de I’écriture, celui qui suppose
a la fois la présence originelle de certains ¢léments (images, sonorité, adjectifs, substantifs), la
prise de conscience de leur inutilité et la décision de leur effacement : une histoire de mots qui
mene d’un état du texte a 1’autre, du désir irrépressible d’écrire (trop) a la nécessité d’écrire
d’une maniére plus resserrée, imposée par I’économie du texte®?.

A travers la legon d’anatomie ornithologique de Casagrande, dispensée a livre ouvert, dans le
dernier roman de Giono, le paysage devenu squelette serait ainsi a la fois I’incarnation du
glissement de I’ceuvre de 1’écrivain du paysage vers I’humanité et un résumé du travail de
I’écriture et de sa genese : une sorte de condensé de la maniere dont Giono a appris a écrire.

Le paysage, ce serait alors le squelette de I’écriture et il n’y aurait ainsi rien d’étonnant a ce que
le mot « paysage » apparaisse relativement peu dans les romans de Giono mais massivement
dans Noé, le livre de la création littéraire (figure 2).

3 Ibid., p. 503.

60 Ibid., p. 503-504.

6! Elisabeth Bing, « L’ Atelier d’écriture », in Claudette Oriol-Boyer, Ateliers d’écriture, actes du colloque tenu au
centre culturel international de Cerisy-la-Salle, du 23 juillet au 2 aoit 1983, Grenoble, TEM, 1992, p. 66.

62 Cette analyse rejoint, par d’autres voies, celle de Jean-Yves Laurichesse pour qui, « dans L 'Iris de Suse, le texte
peut aussi étre lu comme une figure de 1’écriture » (art. cit., p. 227) et notamment de I’écriture de 1’absence et du
vide au sens mallarméen (Jean-Yves Laurichesse, « L Iris de Suse ou I’ Absente de tous bouquets », art. cit.). Sur
la rémanence des versions antérieures d’un texte dans le texte final, voir Daniel Ferrer, Logiques du brouillon :
modele pour une critique génétique, Paris, Seuil, « Poétique », 2011, p. 109-118.
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Figure 2 : statistique lexicologique de 1’emploi de « paysage» dans 1’ceuvre de Giono — logiciel Hyperbase
laboratoire BCL, Nice, université Cote d’Azur.

L’Iris de Suse apparait ainsi a la fois comme 1’ouvrage qui boucle la boucle, aprés Ennemonde
ou on entend les échos des premiers livres, et, sinon comme un testament, au moins comme une
clé pour la création littéraire.

Conclusion

Le paysage est bien un lieu stratégique dans 1’écriture de Giono. En lui se joue toute une série
de mécanismes d’¢laboration du texte, de processus d’écriture, ce qu’on peut appeler une
poiétique de la poétique du paysage, une géopoiétique.

Le paysage ou sont inscrites les Bastides Blanches est pour nous plus réel que les paysages réels
de Lure, que nous avons connus, le plus souvent, d’abord par Giono. Mais cette vérité se
mesure, et surtout s’est mesurée pour Giono au cours du processus d’écriture, a I’aune du projet
d’écriture : si les Bastides Blanches sont absolument vraies, c’est que Giono a trouvé dans le
paysage qu’elles dessinent un équilibre entre son désir d’écrire, de décrire, son expérience du
lieu et la nécessité de ce paysage inaugural dans le projet de Colline.

De méme, on peut placer sur une carte les lieux de L Iris de Suse et reconstituer le parcours de
Tringlot®®, mais c’est la baronne qui fait de la ferme ruinée de Quelte, que Giono n’a jamais
vue, un chateau, et c’est la nécessité de recentrer le propos sur le personnage qui en supprime
la description, comme 1’évolution de 1’espéce a supprimé 1’os mafflu de la rousserolle.

Dans la réflexion sur les rapports entre le lieu réel et le lieu fictif a I’époque post-moderne, il
ne faut pas oublier que la tension entre ces deux dimensions de notre expérience de 1’espace ne
peut se résoudre qu’en prenant en compte le processus de création : la réalité fictive est une

63 Luce Ricatte, notice a IS, VI, p. 1022-1028.



¢laboration, au sens propre, le résultat d’un travail. Entre le réel et la fiction, il y a la réalité de
I’¢laboration de la fiction qui est porteuse de la vérité du lieu fictif. Celui-ci n’a de véritable, de
réel, que I’effort de celui ou de celle qui fabrique la fiction du lieu et pour qui seule compte la
conformité de ce qui est créé a sa propre vision de I’espace et du lieu et a leur authenticité dans
I’économie générale de 1’ceuvre ou celle-ci prend place. En littérature, il n’y a de vérité, de
réalité que dans I’écriture, et son travail.



