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Bienséance(s) : histoire d’une notion-clé  

dans la théorie poétique et rhétorique de Rapin (1659-1687) 

 

Au livre XIX de l’Iliade, après une longue veillée funèbre, Achille étendu sur le corps de 

Patrocle pleure encore bruyamment quand Thétis vient lui offrir les armes forgées par 

Héphaïstos. Il a juré de ne pas ensevelir son ami sans lui avoir rapporté la tête d’Hector, mais 

pour retarder ainsi la corruption des chairs, il ne suffira pas d’avoir comblé la béance des 

blessures au moyen d’onguents. Sur le point de revêtir ses armes, le divin Achille implore sa 

mère d’éloigner les mouches qui menacent le cadavre. La Mesnardière dénonce là une 

attitude « ridicule »1, et Rapin relaie cette appréciation d’une faute contre la bienséance du 

caractère : « Ce zèle contre les mouches est-il fort digne d’un Héros ? Et le Poète n’est-il pas 

bien bon, d’occuper une divinité à leur donner la chasse ? »2 Cependant, on doit excuser 

Homère, qui « écrivait en un temps où les mœurs n’étaient pas encore formées »3. Un tel 

argument maintient le poète à égalité avec Virgile, rien de plus ; il ne justifie pas une 

esthétique qui pourrait déroger aux bienséances, il n’empêche pas non plus de faire de la 

bienséance un critère universel, valable de tout temps et pour toutes les nations, et surtout 

un critère en phase avec son époque. Si la bienséance fonctionne encore comme un principe 

universel selon Rapin, c’est en vertu de la ressemblance de son siècle avec les meilleurs 

temps de l’antiquité. L’Arioste et le Tasse ont rendu leurs héros trop tendres ; les mœurs ou 

les sentiments de Renauld et de Roland ne sont pas conformes au caractère attendu. Pour 

soutenir le caractère, il faut donc prendre modèle sur Virgile. 

Pendant près de trente ans, Rapin s’est efforcé de définir la bienséance et de la 

promouvoir au-delà même des belles-lettres. Cette notion-clé traverse sa réflexion critique 

sur la poétique, l’éloquence, l’histoire, la morale. Mais faut-il reconnaître en l’espèce une 

notion polyvalente, ou ne voir dans cette transversalité que la somme artificielle de concepts 

distincts, plus ou moins appropriés à leur domaine respectif ? On peut faire l’hypothèse que 

pour Rapin le passage constant d’une discipline à l’autre a fortement déterminé la définition 

de la bienséance. C’est en restreignant l’examen au caractère et à sa représentation que nous 

en cernerons les enjeux. 

 

 
1 La Mesnardière, Poétique, éd. J.-M. Civardi, Paris, H. Champion, 2015, p. 236. 
2 Rapin, Comparaison d’Homère et de Virgile, éd. 1684, VII, p. 31 (abrégé CHV). Saint-Évremond critique le 

relâchement ponctuel du caractère des héros d’Homère en « des puérilités fort grandes » (Sur les Poèmes des 

anciens, ca. 1685-1689, dans Libertins du XVIIe siècle, éd. J. Prévot, Paris, Gallimard, 2004, t. II, pp. 748-749), et les 

Modernes vont illustrer ce défaut par l’exemple des mouches : « allégorie tant qu’on voudra : la bassesse de 

l’image frappe beaucoup plus que la justesse de l’allégorie », écrit Houdar de la Motte (Discours sur Homère, Paris, 

Dupuis, 1714, p. lxii), tandis que l’abbé Terrasson juge le détail « hideux » (Dissertation critique sur l’Iliade 

d’Homère, Paris, Fournier et Coustelier, 1715, t. II, p. 479), et cite longuement Le Bossu (voir Traité du poème épique, 

Paris, Le Petit, 1675, III, X, pp. 363-365). 
3 CHV, p. 32. Ce relativisme historique est exploité par Longepierre au début de la querelle des Anciens et des 

Modernes : « il ne faut point se persuader que l’idée du vraisemblable et des bienséances soit une en tous les 

temps » (Discours sur les Anciens, 1687, dans La Querelle des Anciens et des Modernes. XVIIe-XVIIIe siècles, éd. A.-M. 

Lecoq, Paris, Gallimard, 2001, p. 291). 
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« La plus universelle de toutes les règles » 

 

« Enfin tout ce qui est contre les règles du temps, des mœurs, des sentiments, de 

l’expression, est contraire à la bienséance, qui est la plus universelle de toutes les règles », 

conclut Rapin dans les Réflexions sur la poétique. Citée plus au long par René Bray en 

ouverture du chapitre consacré aux bienséances dans La Formation de la doctrine classique, 

cette définition est vite dédaignée parce qu’elle réunit « des conseils moraux, des préceptes 

techniques et des principes esthétiques »4. Or il semble, au contraire, que c’est bien là ce qui 

en fait l’intérêt. La notion de bienséance déborde peu à peu le champ de la poétique, il est 

vrai, car on la retrouve de 1659 à 1687 dans les ouvrages de Rapin sur l’éloquence, l’histoire 

et la morale5. Plutôt que de chercher à réduire la notion, il paraît utile d’en ressaisir les enjeux 

à partir de cette universalité, ou généralité. Indiquons d’abord, dans une brève étude 

morphosémantique, les phénomènes qui la trahissent. 

Un premier indice du souci de généralité réside dans la préférence, chez Rapin, du terme 

de bienséance à celui de convenance. La définition traduite de Cicéron présente toutefois ces 

mots comme synonymes6. Pour nous en tenir au dictionnaire de Richelet, auquel a participé 

le jésuite, on observera que convenance y apparaît comme un terme monosémique, sous le 

sens de « rapport », tandis que bien-seance (le tiret rend plus saillante la formation du mot) 

possède trois niveaux d’acception : l’action « qui cadre au temps, au lieu, aux personnes », 

l’« égard » que l’on a pour ces circonstances, et enfin une qualité ou propriété, « Tout ce qui 

convient et qui est propre à quelque personne ». Chez Rapin, le terme de convenance apparaît 

ainsi lié à la technique poétique de cohérence interne des parties, et doté du sens fonctionnel 

de ce qui est approprié à, telle « la convenance des raisons »7, alors que la bienséance réfère à un 

idéal d’adaptation aussi bien qu’à l’adaptation très concrète aux circonstances. Si Rapin 

privilégie la bienséance, c’est en raison de ce débordement moral et social, et peut-être surtout 

parce qu’elle est un témoin de la subjectivation caractéristique de la période8. 

 Contrairement à la convenance, en effet, elle semble étymologiquement moins restreinte 

au rapport structural entre parties ; sa nature transversale lui interdit d’être ce concept 

objectivant seul à même de fonder une doctrine (ce pourquoi René Bray l’a délaissée), 

puisqu’elle traduit un égard, c’est-à-dire une faculté formée par la vie sociale, et remise en jeu 

par chaque individu. 

Dans l’édition des œuvres de 1684, un deuxième indice du souci de généralité apparaît 

avec l’emploi à égalité du terme au singulier et au pluriel : l’un et le multiple inscrivent leur 

 
4 R. Bray, La Formation de la doctrine classique en France (1926), Paris, Nizet, 1966, III, ch. II, « La bienséance », p. 215. 
5 Rapin, Les Comparaisons des grands hommes de l’Antiquité qui ont le plus excellé dans les belles-lettres, suivies des 

Réflexions sur l’Éloquence, la Poétique, l’Histoire et la Philosophie, Paris, Muguet, 1684. Sauf précision, les références 

seront données d’après cette édition au moyen des sigles suivants : CDC (Comparaison de Démosthène et de Cicéron), 

RUE (Réflexions sur l’usage de l’éloquence), RH (Réflexions sur l’histoire). 
6 La définition de la bienséance comme fondement du placere est renforcée par cette traduction du quid deceat : « ce 

qui sied n’est autre chose qu’une convenance juste de ce qu’on fait ou de ce qu’on dit, avec les circonstances des 

temps, des lieux, des affaires, et des personnes » (CDC, XIII, p. 40 ; voir De Off., I, XXXIV, § 125). 
7 RUE, I, XII, p. 12. 
8 G. Siouffi, « Le sentiment du discours chez René Rapin », Dix-septième siècle, 2014, n° 263, pp. 249-265. 
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tension au cœur de la bienséance. Avant Maurice Magendie et René Bray9, Rapin distingue 

une bienséance externe, adaptation du discours aux circonstances, et une bienséance interne, 

construction d’un ethos comme image de soi régie par un principe de cohérence : 

Il faut avoir égard aux temps, aux lieux, aux personnes, si l’on veut garder cette bienséance si 

nécessaire au discours. Enfin l’Orateur doit se regarder lui-même, son âge, le rang qu’il tient dans 

le monde, l’opinion qu’on a de lui, ce qu’il y a de créance et d’autorité. Car tout cela doit avoir 

rapport au discours10. 

Cet égard implique une observation permanente, car la bienséance se garde et suppose donc la 

constance d’un effort. C’est ce qui permet de dire que les bienséances sont peu gardées chez 

Homère, tandis qu’elles le sont parfaitement chez Virgile. Toute rupture dans la cohérence 

du caractère est un relâchement qui déplaît : voyez Achille. 

L’universalité de la bienséance apparaît enfin dans sa définition comme règle ou principe 

étranger à tout corps de règles. En effet, la relativité des circonstances empêche d’en faire, 

mais ce qui échappe ainsi au manuel, à une technique, renforce la transversalité de la notion : 

C’est cette harmonie secrète, et ce rapport parfait de toutes ces parties, qui fait cette Bienséance que 

nous cherchons, dont le détail serait infini : et on se tromperait de prétendre réduire en art et en 

méthode cette science, dont on pourrait faire des livres si on l’avait bien comprise. Mais rien n’est 

plus difficile : car ce qui convient à l’un ne convient pas à l’autre, et ce qui plairait aujourd’hui 

choquerait demain : rien n’est plus dépendant des circonstances, le temps, le lieu, le sujet, la 

personne, tout en est11. 

Cette infinité des circonstances dont Quintilien avertissait l’orateur, Méré venait de la vérifier 

pour la conversation, en soulignant combien le caractère personnel des bienséances les rend 

en quelque sorte non-cessibles12. L’importance de la notion pour la société mondaine justifie 

que Rapin y revienne sans cesse, et ce caractère que l’on aime tant dire insaisissable devient, 

au fond, un avantage, puisqu’il rend manifeste le passage de la règle au goût. La bienséance 

gagne ainsi à être présentée comme un principe. En poétique, elle est le « fondement le plus 

solide » de la vraisemblance : « Car ce n’est que par la bienséance que la vraisemblance a son 

effet. Tout devient vraisemblable, dès que la bienséance garde son caractère dans toutes les 

circonstances »13. Elle est aussi le « premier principe » de l’éloquence14. Toute forme de 

représentation doit se plier à cette loi de cohérence qui régit les rapports entre le discours et 

 
9 M. Magendie, La Politesse mondaine et les théories de l'honnêteté, en France au XVIIe siècle, de 1600 à 1660 [1925], 

Genève, Slatkine reprints, 1993, p. 849 ; René Bray, La Formation de la doctrine classique en France [1926], Paris, 

Nizet, 1966, pp. 216-230. 
10 RUE, I, XI, p. 12. 
11 Observations sur l’éloquence des bienséances, XXII, pp. 119-120, dans Du Grand ou du Sublime dans les mœurs et dans 

les différentes conditions des hommes. Avec quelques observations sur l’éloquence des bienséances, Paris, Mabre-Cramoisy, 

1686 (abrégé ensuite OEB et DGS). 
12 Inst. orat., XI, III, § 177. Voir Méré, Discours de la conversation [1677], éd. J. Hellegouarc’h, Paris, Classiques 

Garnier, 1997, p. 84. Auparavant, La Mothe Le Vayer a renoncé à définir la bienséance, puisque Roscius et Cicéron 

ont cru qu’il n’était pas possible d’en donner aucune leçon suffisante » (Considérations sur l’éloquence, Paris, 

Cramoisy, 1638, p. 191). 
13 Réflexions sur la poétique [1684], éd. P. Thouvenin, Paris, Champion, 2011, XXXIX, p. 469 (RP, XXXIX, p. 469). 
14 CDC, XIII, p. 41. 
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les circonstances : le decorum cicéronien est ainsi défini, en 1686, comme « une convenance, 

ou plutôt une proportion secrète, et en quelque façon imperceptible de tous les traits du 

discours avec le sujet »15. Ce principe réfractaire aux règles exige le goût. Rapin s’emploie 

donc à cerner l’instance qui permet l’observation des bienséances : la réussite de Thucydide, 

Démosthène, Cicéron, Tite-Live, tient à leur discernement des valeurs, à leur « goût admirable 

pour en faire la distinction »16. Aussi bien valable pour les savants que pour les mondains, 

cette « appropriation aux circonstances » demande un jugement que Béatrice Guion identifie 

à la raison classique : « En faisant de la bienséance un précepte essentiel qui irrigue tous les 

autres, en soulignant sa supériorité sur les préceptes purement formels, Rapin montre bien 

que le classicisme français ne se réduit pas à un rationalisme étroitement codificateur »17. La 

notion n’importe donc pas seulement parce qu’elle concilie l’héritage de Cicéron et d’Horace 

avec l’impératif mondain, elle apparaît d’autant plus fondamentale aux contemporains 

qu’elle enregistre un tournant dans les mentalités. 

 

 

Poétique(s) des bienséances 

 

Publiée en 1659 sous le titre de Dissertatio de carmine pastorali, la première poétique de 

Rapin perpétue l’héritage de la tripertita varietas : à chaque niveau de style correspond un 

genre et un caractère, suivant le modèle de la roue de Virgile18. Ni trop élégants, ni trop 

rustres, les bergers doivent parler comme leur condition le demande. Mais la pastorale doit 

aussi dissimuler ce qu’elle montre – « quod ostendit, dissimulet »19. Par sa concision, sa sobriété, 

sa simplicité, elle fera revivre l’âge d’or. Rapin ne s’éloignera jamais de cet atticisme, car le 

rejet de l’affectation signale un lien fort entre la bienséance et le naturel : « rien de ce qui 

déplaît à la nature n’est bienséant »20, « tout ce qui est naturel est toujours ce qui sied le 

mieux »21, « tout ce qui est affecté, choque, et ne sied jamais »22. Cette conformité, ou 

proportion, est la marque du naturel, le contraire de l’affectation. C’est ainsi que l’éloquence 

peut persuader, que la poésie peut capter la bienveillance pour remplir un rôle moral. On lit 

plusieurs fois chez Rapin la sentence de Quintilien : « Nihil potest placere, quod non decet »23. 

Dans cette conception horacienne de la poétique, où il faut plaire pour entretenir l’écoute 

et favoriser l’adhésion du public24, on constate que la bienséance absorbe pour ainsi dire 

l’acception technique de la convenance. Comme le suggérait Horace, en effet, le plaisir 

 
15 OEB, XV, p. 112. 
16 OEB, XIX, p. 116. 
17 B. Guion, « “Un juste tempérament” : les tensions du classicisme français », Histoire littéraire de la France, vol. 2, 

dir. J.- Ch. Darmon et M. Delon, Paris, PUF, 2006, p. 136. 
18 Dissertatio de carmine pastorali, éd. P. Thouvenin, Classiques Garnier, 2014, I, p. 80 (abrégé DCP). 
19 Ibid., pp. 136-137. 
20 DCP, II, p. 141. 
21 CDC, XIII, p. 37. 
22 OEB, XI, p. 109. 
23 CDC, XIII, p. 41 ; CHV, XVI, p. 62 ; RUE, III, XXXI, p. 66. 
24 P. Thouvenin, Introduction, op. cit., p. 105. 
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découle en particulier de l’« ordonnance », c’est-à-dire de la juste place occupée par chaque 

chose, ce qui est peut-être le vrai secret de la bienséance25 – la remarque vaut en poétique 

comme pour l’éloquence : « Car ainsi tout est comme il faut qu’il soit, en son rang et en sa 

place : d’où se forme cette ordonnance si admirable, des paroles et des choses, qui plaît si 

fort »26. Ainsi, un endroit du discours ne peut être jugé « hors de sa place »27, parce que l’on 

perd de vue l’ensemble. De la dispositio rhétorique, nous passons à la construction poétique 

du caractère. 

 

Secret des bienséances, mystère du cœur 

Comme l’a montré Pierre Pasquier, les « paradigmes éthiques » d’Aristote et d’Horace28 se 

déploient chez La Mesnardière dans un véritable « système des bienséances » qui « vise 

d’abord à produire, avec le maximum d’efficacité, des conduites paradigmatiques, des 

discours exemplaires et des personnages typologiques permettant au poème dramatique de 

remplir sa fonction didactique et morale », ce qui exclut le singulier, l’exceptionnel, le 

déviant29. La synthèse de Rapin confirme ensuite la nécessité, pour la poétique, de s’enrichir 

des apports de la rhétorique et de la réflexion sur la civilité30. La poétique ne doit plus 

compter sur la seule force des règles, mais doit répondre aux lois du goût. La raison de 

l’irréductibilité de la bienséance aux règles se fait jour dans les Réflexions sur la poétique, car il 

faut connaître le cœur, ce qui n’a jamais de fin : 

La grande règle de traiter les mœurs est de les copier sur la nature et surtout de bien étudier le 

cœur de l’homme pour en savoir distinguer tous les mouvements. C’est ce qu’on ne sait point : 

le cœur humain est un abîme d’une profondeur où la sonde ne peut aller, c’est un mystère 

impénétrable aux plus éclairés. On s’y méprend toujours, quelque habile qu’on soit. Au 

moins, il faut tâcher de parler des mœurs conformément à l’opinion publique. On doit faire 

Ajax farouche comme l’a fait Sophocle, Polyxène et Iphigénie généreuses, comme les a faites 

Euripide. Il faut enfin que les mœurs soient proportionnées à l’âge, au sexe, à la qualité, aux 

emplois et à la fortune des personnes31. 

Cette réflexion essentielle ouvre aux meilleurs poètes une voie nouvelle, mais périlleuse, où 

la ressemblance du caractère se tourne vers l’observation de la nature sans pour autant se 

déprendre de la doxa et des types. En effet, à la faveur d’un balancement dialectique que rend 

nécessaire la défiance envers les facultés du poète, un repli est prudemment opéré vers les 

 
25 RP, I, XXXV, p. 457. 
26 CDC, XIII, p. 40. 
27 CDC, XVII, p. 75. 
28 P. Pasquier, La Mimèsis dans l’esthétique théâtrale. Histoire d’une réflexion, Paris, Klincksieck, 1995, pp. 81-86. 
29 Ibid., pp. 97-98. 
30 Ibid., pp. 98-101. 
31 RP, I, XXV, pp. 425-426. S’ensuivent des références directes aux poétiques d’Aristote et d’Horace. Voir 

également Réflexions sur l’usage de l’éloquence, III, XVII, éd. 1684, pp. 51-53, où P. Thouvenin a identifié des 

variations proches d’un La Rochefoucauld (op. cit., p. 425). On peut rapprocher le passage d’une maxime 

supprimée après la première édition : « On ne peut sonder la profondeur, ni percer les ténèbres de ses abîmes » 

(Réflexions et maximes diverses, éd. 1665, p. 2). Sans doute Rapin connaît-il La Rochefoucauld avant 1671, car à cette 

date le moraliste lui demande d’obtenir de La Chapelle-Besset que soit retirée de la deuxième édition la lettre qui 

préfaçait la première (E. Dubois, Rapin, l’homme et l’œuvre, Lille, Service de reproduction des thèses, 1972, p. 40). 
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paradigmes éthiques, ce qui permet de ne pas rompre toutes les attaches avec la poétique 

aristotélicienne, car il faut au moins conserver au caractère une armature capable de le faire 

agréer du public. Ce n’est donc pas en poétique, mais pour l’histoire, que la bienséance va 

plus nettement s’affranchir des typologies. 

 

Les « motifs » 

Dans ses Réflexions sur l’histoire, Rapin souligne l’importance des motifs, estimant que le 

véritable historien doit les connaître comme ce qui préside aux actions : 

Car rien ne touche davantage la curiosité des hommes, que quand on leur découvre ce qui est 

le plus caché dans le cœur humain, c’est-à-dire les ressorts secrets qui le font agir dans les 

entreprises qui lui sont ordinaires. Ce n’est qu’en remontant ainsi à la cause qu’on voit le 

génie de ceux dont on parle, qu’on reconnaît l’esprit dans lequel ils agissent, de quoi ils sont 

capables, et qu’on trouve la vérité, en approfondissant les intentions qu’ils ont. […]32 

Dévoiler les mécanismes de la causalité touche la curiosité du lecteur, de sorte que l’historien 

doit connaître d’expérience le cœur et tout particulièrement celui des Grands, s’il veut 

habilement démêler le rôle des passions dans leur action : 

Mais quoique les motifs dans les grands hommes doivent régulièrement être plus beaux et 

plus grands même que les actions, car les motifs dépendent d’eux, et les événements n’en 

dépendent pas : on se trompe peu toutefois, de la manière dont les Grands sont faits, de mêler 

dans leurs conseils, et dans leurs délibérations une partie de la vanité et de la faiblesse dont ils 

sont capables. Car ce n’est souvent que par des motifs impertinents et ridicules, que se 

déterminent la plupart des hommes : il y en a une infinité d’exemples, que je laisse là, pour 

n’être pas moi-même infini sur cette matière. Il faut bien connaître surtout la vanité, la malice, 

l’ignorance, la folie de l’esprit humain, qui en sont comme les principes, pour bien connaître le 

fonds de ses intentions, et en approfondir la faiblesse, qui est le grand principe de sa malice, il 

faut qu’il sache que la hardiesse est un grand art dans les affaires qui se gâtent souvent par 

trop de prudence et de circonspection. Surtout qu’il n’ignore pas que la paresse de la plupart 

des Grands à examiner les affaires, et les impatiences qu’ils se donnent à en décider, est sur 

quoi roule ce qu’il y a de plus essentiel en leur conduite. Ce sont eux qu’il faut principalement 

connaître : parce qu’étant, comme ils sont, les grands acteurs du théâtre du monde, tout se 

règle presque par leur bizarrerie : mais ce n’est pas à dire qu’on raisonne toujours juste sur 

cela, quand on l’aura fait une fois par hasard33. 

À cette idée qu’il faut juger des intentions plutôt que des actes, on reconnaît la proairesis, 

définie par Aristote dans les Éthiques, et présente au cœur de la définition du caractère dans 

la Poétique. Surtout, Rapin met à profit sa propre habitude d’observation des Grands pour 

appeler à les juger autrement que d’après les paradigmes éthiques : on ne peut s’y arrêter 

sans être dupe des apparences de la dignité, comme le remarque Pascal. Cette connaissance 

des passions comme ressorts, en favorisant le discernement exact des motifs, permet 

d’identifier en fait l’altération naturelle du type. 

Le théâtre doit-il imiter ce théâtre du monde ? La mise en relief de ces motifs profonds 

naturaliserait le caractère, au risque de déplacer les fondements de la vraisemblance et 

d’empêcher ainsi le passage du particulier au général. Cette bizarrerie que Rapin donne pour 

 
32 RH [1677], XV, p. 213. 
33 Ibid., p. 215. 
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une cause ordinaire des actions donne à entendre que le pathos est mal assorti à l’ethos, ce qui 

rend les décisions imprévisibles. À propos de l’invention du caractère double, Georges 

Forestier a relevé le fonctionnement « anormal » du personnage racinien. La recombinaison 

poétique et non morale des constituants du caractère produit la complexité voulue par la 

mise en tension de l’ethos et du pathos. Certes, le moraliste et le poète s’intéressent avec la 

proairesis au lien entre caractère et action, comme en témoignent les annotations de Racine34 ; 

mais leur lecture diffère : alors que Rapin interroge la production de l’histoire par les actions 

des Grands, Racine recherche les moyens de conduire une action dramatique. La complexité 

du caractère ainsi obtenue pouvait cependant apparaître au public que l’on accoutumait à 

supposer la profondeur sous la surface. Le mot de bizarrerie semble dire combien ethos et 

pathos sont déliés, tandis que le poète s’emploiera précisément à inscrire dans le caractère 

une tension entre les deux. Coïncidence, comme l’affirme Georges Forestier35 ? À tout le 

moins, signe que les paradigmes éthiques ne suffisent plus à expliquer les comportements 

dans l’écriture de l’histoire ou au théâtre : cette volonté de dépasser les typologies est bien 

contemporaine de la ruine de la topique. 

Mais Rapin reste prudent devant cette tension qui pourrait finir par ruiner la bienséance 

des mœurs ; il s’en tient au sentiment d’Aristote, qui préfère Sophocle à Euripide – celui-ci 

peint les hommes tels qu’ils sont, celui-là tels qu’ils doivent être. Pris en ce sens, le modèle 

euripidéen suppose une observation plus difficile et menace le fonctionnement de la 

vraisemblance. L’histoire produit des « portraits moins parfaits » que la poésie, à cause des 

détails trop particuliers ; la chronique préfère ainsi la vérité à la vraisemblance36. La 

typologie n’est donc pas encore remplacée par une psychologie : le modèle de la bienséance 

continue à prévaloir, parce qu’il est indispensable à la vraisemblance. 
 

 

Peut-on déroger à son caractère ? 

Qu’est-ce que soutenir son caractère ? Peut-on y déroger ? La comparaison entre Homère et 

Virgile oppose leur traitement sur ce point. Rapin donne à entendre que le manquement aux 

bienséances entame la bienséance du caractère, parce que ce dernier cesse un instant de se 

ressembler, ou bien qu’il s’éloigne du type qu’il est censé représenter. La critique d’Homère 

au profit de Virgile s’autorise d’une position mondaine qui fonde encore le decorum sur la 

beauté morale, ou honestas : 

Enfin les bienséances sont peu ménagées dans les Poèmes d’Homère : les Pères y sont durs et 

cruels, les Héros faibles et passionnés, les Dieux misérables, inquiets, querelleurs, et qui ne 

peuvent se souffrir, n’ayant encore rien de cette Philosophie Stoïcienne, que Zénon et ses 

sectateurs enseignèrent depuis aux hommes, pour les faire plus raisonnables et plus parfaits, 

que les Dieux d’Homère : au lieu que tout garde son caractère dans Virgile. Drance et Turnus 

 
34 Voir Tr. Alonge, Racine et Euripide, Genève, Droz, 2017, p. 37, et J. Lecompte, « Sublime de la dignité, sublime de 

l’indignité. Caractère et bienséance dans les dernières tragédies de Racine (1674-1691) », PFSCL, Biblio 17, vol. 

XLV, n° 88, 2018, pp. 125-145. 
35 G. Forestier, Passions tragiques et règles classiques. Essai sur la tragédie française, Paris, PUF, 2003, p. 302. 
36 RP, I, XXIV, p. 418. 
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s’y querellent en personnes de qualité : la passion d’Énée et de Didon va aux dernières 

extrémités à la vérité ; mais la pudeur ni toutes les bienséances extérieures n’y sont point 

blessées ; les Dieux même y sont de fort honnêtes gens : et tout ce qui est de l’essence du 

devoir, et de l’honnêteté, y est religieusement observé37. 

Là le caractère se trouve altéré par la bizarrerie des passions, ici la noblesse d’un ethos 

puissant l’emporte. Les mœurs d’un personnage se comprennent en tant que sa conduite est 

toujours rapportée à sa condition : « tout garde son caractère » quand la passion même 

n’ébranle pas la charpente éthique du personnage. 

Comme le révèle le silence d’Ajax aux enfers, la grandeur ne tire pas toujours du langage 

sa force d’impression. Cette remarque de Longin est à l’origine, pour Rapin, d’un dernier 

traité sur l’éloquence des bienséances, qu’il ne conçoit pas comme une rhétorique, mais où il 

veut célébrer la puissance sublime des mœurs amenées à leur perfection : 

Ce n’est pas après tout ce que je prétends faire en ce discours, où j’aime bien mieux 

apprendre le Sublime des mœurs dont chacun peut être capable, en cherchant à se 

perfectionner dans son état, que d’enseigner à bien parler. L’importance est de bien faire ; 

car les mœurs sont plus propres à persuader que les paroles : et le Sublime dans le cœur 

est toujours préférable à celui n’est que dans la bouche et sur la langue. Ce n’est donc pas 

tant dans l’Éloquence que je cherche à l’établir par ce Traité, que dans la morale, 

cherchant plus à faire des gens de bien que des beaux parleurs38. 

Du vir bonus dicendi peritus de Quintilien, Rapin retient la part morale. Il n’estime désormais 

plus nécessaire de revenir sur la technique, puisqu’un ethos conforme à la bienséance de l’état 

persuade davantage que l’éloquence. Le sublime de la bienséance doit procéder de cette 

honestas qui l’imprègne, et qui assure l’accomplissement d’une dignité, quand le pathos est 

tout entier résorbé dans l’ethos. Suivi de quelques Observations sur l’éloquence des bienséances, 

le « traité » Du Grand ou du Sublime se compose donc de quatre panégyriques chargés 

d’illustrer la perfection de caractères dans leur genre : ce sont le Premier Président 

Lamoignon, Turenne, le Grand Condé, et Louis XIV. 

 

L’air de… 

« Air est tout à fait du bel usage »39, observe Bouhours, mais cette expression à la mode 

devient révélatrice quand elle s’applique à « l’air » de la personne. Pour le chevalier de Méré, 

avoir le bon air désigne « ce talent d’être bon acteur »40 dont on a besoin pour paraître sur le 

théâtre du monde : « L’air le plus conforme au rôle qui se présente et qui vient le mieux à la 

personne qui le joue, est la principale cause de la bienséance »41. De son côté, La 

Rochefoucauld observe que les états ont tous « un air qui leur convient », auquel ne 

correspond pas forcément « notre air naturel », mais qu’il faut savoir entremêler pour 

 
37 CHV, VII, p. 32. 
38 DGS, Avertissement, [ã iiij v°]. 
39 Suivent des exemples d’emploi, dont le premier, « Il a l’air d’un homme de qualité » (Entretiens d’Ariste et 

d’Eugène, éd. B. Beugnot, G. Declercq, II, Paris, Champion, 2003, p. 140). 
40 Méré, Conversations, Troisième conversation, éd. Ch.-H. Boudhors, t. II, 1930, p. 42. 
41 Méré, Des Agréments, éd. citée, p. 20 ; sur les rôles, voir également De l’Esprit, p. 66. 
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Fig. 1. Portrait de Guillaume de Lamoignon 

(estampe de Robert Nanteuil, s. d., BnF) 

 

atteindre « l’air de la dignité »42. Simple posture ou affirmation d’une essence, l’air désigne ce 

qui émane du corps socialisé. 

Le mot revient souvent chez Rapin, dont les Observations sur les bienséances de l’éloquence 

approfondissent une idée formulée dans une addition de 1676 : « il y a une éloquence dans 

l’air de la personne, qui ne persuade pas 

moins, que celle de la parole »43. Sans entrer 

dans le détail d’une chironomie, Rapin se 

contente d’insister dans son dernier traité 

sur l’importance de la physionomie et des 

gestes, laissant à d’autres que lui le soin de 

développer cette « science de ce qui est 

bienséant »44. Ainsi, les quatre personnages 

loués par Rapin ont tous un « air de 

distinction », et en particulier, Lamoignon 

un air de qualité (fig. 1), Turenne un air 

d’autorité (fig. 2), Louis un air de 

souveraineté. Condé seul est oublié. Mais 

tous représentent une condition – la robe, 

l’épée, la vie privée, le trône – et ils la 

représentent à la perfection, parce que tout 

leur effort a consisté à produire une image 

de soi conforme à l’idéal des bienséances de 

cette condition. Ce rayonnement de l’ethos 

correspond à ce que Rapin nomme le 

sublime dans les mœurs. 

Les éloges parachèvent cette image en restituant par des moyens rhétoriques ce que Louis 

Marin a identifié chez Louis XIV, d’après Kantorowicz, comme une « transsubstantiation du 

corps du prince »45. Si Montaigne et La Rochefoucauld n’interrogent pas, selon Hélène 

Merlin-Kajman, le « problème de l’inhérence de la dignité à la personne, de la 

 
42 « Nous sommes quelquefois élevés à un rang et à des dignités au-dessus de nous, nous sommes souvent 

engagés dans une profession nouvelle où la nature ne nous avait pas destinés ; tous ces états ont chacun un air 

qui leur convient, mais qui ne convient pas toujours avec notre air naturel ; ce changement de notre fortune 

change souvent notre air et nos manières, et y ajoute l’air de la dignité, qui est toujours faux quand il est trop 

marqué et qu’il n’est pas joint et confondu avec l’air que la nature nous a donné : il faut les unir et les mêler 

ensemble et qu’ils ne paraissent jamais séparés » (La Rochefoucauld, Réflexions diverses, « III. De l’air et des 

manières », éd. J. Lafond, pp. 167-168 ; sans doute écrit entre 1673 et 1679, ce texte est resté manuscrit jusqu’à sa 

publication en 1731). Voir H. Merlin-Kajman, « Decorum et bienséances au XVIIe siècle », Camenæ, n° 13, octobre 

2012 (en ligne). 
43 CDC, XIII, 1676, p. 74 ; cf. OEB, V, pp. 104-105. La présence du mot a été relevée et étudiée par Françoise Berlan, 

« Étude contextuelle du mot style et de ses substituts dans les Réflexions sur la poétique du père Rapin », Rhétorique 

et discours critique, Échanges entre la langue et la métalangue, Paris, Presses de l’ENS, 1989, pp. 91-102. 
44 OEB, V, p. 104. 
45 L. Marin, Le Portrait du roi, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 256. 
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Fig. 2. Portrait de Henri de la Tour d'Auvergne,  vicomte 

de Turenne (Robert Nanteuil, 1665, estampe, BnF). 

 

transsubstantiation de la personne dans sa 

dignité »46, le courtisan jésuite adopte le 

parti contraire en glorifiant un 

accomplissement social. Avec ce sublime 

dans les mœurs, Rapin entend saisir ce qui 

engendre la fascination, soit la fusion 

idéale entre dignité naturelle et dignité 

sociale, l’une aidant l’autre, sans faire 

affleurer de dimension socio-théologique, 

sinon pour le roi47, mais offrant à la notion 

de bienséance un point d’aboutissement 

théorique en phase avec l’histoire 

politique. 

La bienséance, de fait, est inséparable de 

la représentation. D’une part, plus qu’une 

présentation de soi, l’ethos des Grands met 

en jeu une représentation de soi ; d’autre 

part, le portrait des Grands, pour servir de 

modèle, doit idéaliser la représentation. Nous proposons pour finir de le montrer par 

l’analyse d’un exemple de cette production d’image. 

 

Condé, la gloire ou le « repos » 

Pour définir la bienséance, Rapin s’appuie davantage sur le De Officiis que sur le De 

Oratore. Dès lors qu’un choix de vie a été fait, il faut s’y tenir, c’est-à-dire se conformer à une 

persona. Quand Rapin s’applique à faire le portrait de Cicéron, il ne manque pas d’insister sur 

sa probité et sa « conduite d’une vie uniforme », qui lui ont valu sa réputation48. Qualité, 

convenance, constance disent assez bien qu’il ne faut pas quitter son personnage. La vie se 

déciderait-elle comme en poésie ? 

Est-il convenable de se retirer dans son domaine, quand on est encore en mesure de 

prendre des responsabilités dans l’État49 ? À ce problème de l’otium ainsi posé par Cicéron, le 

Grand Condé a donné sa propre réponse, et Rapin remarque pour Bussy-Rabutin la bizarrerie 

de son choix : 

Que dites-vous sur la destinée de M. le [Prince] qui est allé se renfermer à C[hantilly] pour y 

vivre du lait de vache, dont il se porte bien ? Quoi qu’il en soit, un homme détrompé comme 

vous doit avoir bien de plaisir de voir de sa solitude l’agitation des passions des hommes sur 

le théâtre du monde. C’est une belle comédie que cela, quand on a l’esprit assez tranquille 

 
46 H. Merlin, loc. cit., p. 13. 
47 DGS, pp. 76-77. 
48 CDC, VII, p. 20. 
49 De Off., I, XX-XXI, §§ 69-73. 
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Fig. 3. Portrait du prince de Condé (estampe de 

Balthasar Moncornet, s. d., BnF). 

 

pour ne le regarder que pour s’en divertir. C’est de quoi faire le philosophe ; mais ce n’est pas 

assez de quoi faire le chrétien50. 

Mais du héros de Rocroi ou du retraité de Chantilly, quel personnage Rapin doit-il 

représenter dix ans plus tard dans son éloge de Condé ? En fin courtisan, pense-t-on d’abord, 

il devrait préférer le champ de bataille aux jardins. 

Sans délaisser la première image, c’est pourtant la 

seconde qu’il choisit de privilégier51. 

Aussi loin qu’il mène ce portrait d’un vieux 

héros, Rapin ne livre pas un éloge paradoxal. Pour 

valider une image incongrue et justifier « la dignité 

de ce repos », il soumet la bizarrerie au régime de 

la bienséance. Chantilly apparaît comme un cadre 

proprement idyllique, mais ce lieu de paix, le 

guerrier victorieux a su le créer à son image, ayant 

« imprimé partout de ces douceurs et de ces 

charmes de cet âge d’or qui ne se trouve plus que 

dans les fables », à tel point qu’« il n’y a presque 

rien qui ne représente l’esprit de celui qui en est le 

maître »52. La dignité est un intensif de la 

bienséance : elle indique l’adéquation parfaite, à 

l’homme, d’une conduite. Pour autant, Rapin 

n’écrit pas l’histoire et, en bon panégyriste, il 

néglige les motifs secrets tels que la mauvaise 

santé de Condé ou ses aspirations plus intimes. Cette reconfiguration extérieure de l’ethos 

parachève une image construite de l’intérieur, de telle sorte que, dans le portrait, la 

bienséance fonde toujours la vraisemblance. La perfection du caractère en fait un modèle53. 

La mort de Condé, survenue peu de temps après, oblige Rapin à publier en guise de 

réparation un nouvel éloge inspiré d’Aristote, Le Magnanime. En effet, le premier avait déplu 

au duc d’Enghien ; ce fils jugeait politiquement plus opportun la valorisation de l’héroïsme. 

Le courtisan s’incline, mais sans s’abaisser. Loin de renoncer au sublime de la retraite du 

Grand Condé, il rend toujours hommage à cette décision, qui manifeste une proairesis : « Ce 

grand théâtre du monde où sa destinée l’avait exposé, lui fut honorable : mais le choix qu’il 

 
50 Bussy-Rabutin, Correspondance, éd. C. Rouben, Paris, Nizet, 1983, lettre de Rapin du 11 mars 1676, p. 133. 
51 Voir J. Lecompte, « Le courtisan humilié : les risques de l’éloge sous le règne de Louis XIV », dans L’Humiliation. 

Discours, représentations et pratiques (XIVe-XXe siècles), dir. L. Faggion, Chr. Regina, A. Roger, à paraître, 2019 ; 

« L’éloge d’un vieux héros : le Grand Condé à Chantilly, ou le sublime de la vie privée selon Rapin », conférence 

présentée à l’Université de Strasbourg, Séminaire du CELAR, dir. Béatrice Guion, article en préparation. 
52 DGS, pp. 64-66. 
53 « Nous avons dit combien la noble convenance – le decorum – est nécessaire à ces réussites de la culture. Or, la 

convenance, aux yeux de philosophes comme Panétius, est aussi ce qui permet à chaque homme de s’accomplir 

pleinement lui-même, de répondre à son devoir, de s’adapter au monde et à la communauté en réalisant sa 

fonction, en jouant son rôle » (A. Michel, La Parole et la Beauté [1982], Paris, Albin Michel, 1994, p. 62). 



Jérôme Lecompte – Université Rennes 2 

RHT 2022    12 

 

Fig. 4. Portrait du prince de Condé  

(estampe de Peter van Lisebetten, d’après D. Teniers) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fit de s’en retirer pour disparaître, lui fit bien plus d’honneur »54. Rapin ajoute le récit 

personnel d’une expérience commune à tous 

les admirateurs du prince ; il a pu voir en lui, 

comme en surimpression, les deux images du 

héros et de sa digne vieillesse : 

Ce fut à peu près de la sorte que ce Prince seul 

dans sa chaise me parut revêtu de tout cet éclat, 

qui lui était ordinaire, dont on peut dire ce que 

disait cet auteur, « qu’il était armé de cet air de 

majesté qui ne le quittait point »55. Et je 

m’imaginai voir autour de lui Rocroi, Lens, 

Dunkerque, Mardik, Norlingue, Ypres, et tout 

l’éclat de ces glorieuses journées, qu’on ne 

séparera jamais de son nom, toutes les fois qu’on 

fera justice à sa mémoire. C’était la compagnie 

que voyaient ordinairement à sa suite, lors même 

qu’il était plus seul, ceux qui savaient le regarder 

par où il était le plus estimable, qui considéraient 

sa vie retirée, sans la séparer de celle qu’il avait 

menée à la guerre ; ceux enfin qui avaient assez 

de pénétration pour le voir, et pour le 

comprendre tout entier56. 

Si Rapin évoque cette fois-ci à propos de Condé l’« air de majesté », il témoigne de son 

habileté dans l’art des bienséances en le faisant à travers un morceau traduit de Pline avec 

ses propres mots. Pour voir ces images se superposer, il faut être un témoin doué d’une 

pénétration qui le met au-dessus du commun – façon de démentir l’opinion sévère de Pascal, 

qui tenait cette impression pour un effet de l’habitude où sont les hommes de voir les rois 

entourés de pompe57, façon de décrier aussi la cabale dont il est victime, en niant tout 

discernement exact à ses adversaires. Le dispositif pictural de la bataille en arrière-plan, 

inventé par le graveur Balthasar Moncornet (fig. 3), et repris ensuite par David Teniers (fig. 

4) et Juste d’Egmont (fig. 5), est réinvesti par Rapin. La fidélité ainsi conservée à Condé 

prouve une certaine sincérité de l’éloge, non sans confirmer la cohérence d’une conception 

sociopolitique de la bienséance pour l’aristocratie, au-delà des seuls intérêts de famille. 

 

 

 
54 Le Magnanime, ou L’éloge du Prince de Condé, Paris, Veuve S. Mabre-Cramoisy, 1687, p. 41. 
55 En marge, « Majestate sua armatus. Plin lib. ii. cap. 17. » (en réalité, XI, 17, et citation adaptée). 
56 Ibid., pp. 62-63. 
57 Pascal, Pensées, S 59, fragment commenté par Louis Marin, op. cit., p. 21. Dans DGS, p. 77, Rapin avait d’ailleurs 

soin de réfuter Pascal à propos du roi : « Il n’a pas besoin de monter sur le trône, de se mettre sous le dais, de se 

revêtir de sa pourpre, et d’être environné de sa garde pour faire le Souverain : tout est souverain en lui jusqu’à ses 

regards et à ses démarches ». De là cette précision pour la majesté de Condé, observable « lors même qu’il était 

plus seul ». 
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Fig. 5 Portrait du prince de Condé 

(Juste d’Egmont, entre 1653 et 1658, huile sur toile ; H 146, L 110), Musée Condé 

 

 

 

 

Peu à peu se fait jour chez Rapin le substrat philosophique de la bienséance. On reconnaît 

là, et pour cause, ce qu’Alain Michel a relevé chez Cicéron à propos du decorum : la perfection 

de la condition marque un accomplissement de soi dans le corps social. L’individu n’existe 

encore que soumis aux lois de son personnage. Chacun doit tenir son rang, chaque chose doit 

occuper sa place. Loin de n’être qu’un vague topos, le théâtre du monde signale donc 

l’importance d’une représentation de soi que l’on sait soutenir. Louis XIV n’a peut-être été 

grand que pour se ressembler. Pour des raisons de morale ou de politique, la bienséance 

fonde toujours la vraisemblance : avec elle, on tend au général, on raffine l’histoire, on 

perfectionne une image pour donner à sentir l’évidence sublime d’une dignité idéale. En 

poésie aussi bien que dans la vie, la représentation d’un caractère constant doit toujours 

produire des modèles à imiter. 
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