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Ce numéro de la revue Sociétés.et.Représentations.dirigé.par Laurence Danguy et Julien Schuh 
aborde un sujet dont les enjeux sont d’actualité, celui de l’omniprésence de l’intelligence 
artificielle (IA) dans la vie quotidienne et les transformations que cela entraîne, en particulier par 
ce que les auteurs appellent « l’œil numérique ». Le dossier s’ouvre par un riche et attrayant 
cahier iconographique d’images produites grâce à Stable Diffusion, une IA qui génère des 
images numériques photoréalistes à partir de textes en langage naturel (prompts). Ces pages 
fournissent une première intuition de la puissance de l’IA dans la production d’images. 
Cependant, l’œil numérique de l’IA peut aussi être perçu comme un danger à cause des 
potentialités panoptiques de contrôle social qu’il permet, qui représenteraient sa part d’ombre. 
Le dossier présente ces deux aspects de l’œil numérique de l’IA et s’interroge sur la nature des 
images produites par cette dernière. La variété des sujets abordés empêche d’en entreprendre 
un compte-rendu exhaustif. Toutefois un thème revient souvent, celui de la comparaison entre 
l’œil religieux omnipotent et l’œil numérique omniprésent. Aussi nous choisissons d’orienter 
notre recension par ce thème transversal. 

Dans l’introduction, Laurence Danguy et Julien Schuh définissent l’œil numérique comme 
« l’ensemble des processus de production, de transformation et de captation des images 
digitales » (p. 60) qui font naître ce qu’ils appellent une « culture visuelle post-humaine ». Le 
numérique devient le « nouveau lieu des images » qui n’existent que dans le cyberespace. 
Rappelant que l’anthropologie des images développée par Hans Belting1 appréhende celles-ci 
comme le résultat d’opérations culturelles qui transforment une perception intérieure en une 
production concrète extérieure, les auteurs soulignent que l’IA vient modifier ces opérations en 
dissociant l’appareil de production du dispositif de perception et que cette dissociation a deux 
effets. L’image numérique peut être manipulée, elle peut être distribuée. Les autres définitions 
de l’œil numérique précisent l’environnement technique dans lequel s’effectuent cette 
distribution et cette manipulation. L’œil numérique peut être vu comme une « prothèse qui 
surajoute à nos sens une couche matérielle et algorithmique » (p. 62), un « système qui observe 
notre regard et en tire des statistiques pour mieux l’attirer » (p. 63), un « nouveau principe 
d’organisation du visible » ou une « nouvelle agentivité », finalement « l’ensemble des médiations 
nouvelles qui créent une culture visuelle devenue hybride » (p. 69). Si l’anthropologie en est 
« ébranlée dans ses fondements mêmes », l’iconologie doit aussi être modifiée en raison des 

 

1 Hans Belting, Pour.une.anthropologie.des.images, Jean Torrent (trad.), Paris, Gallimard coll. « Le Temps 
des Images », 2004. 



« hyperobjets que sont les images en réseau » (p. 69) qui réduisent l’importance de chaque 
image singulière. 

Dans le premier article, Alain Boillat s’intéresse à la surveillance du corps humain et du corps 
social par l’IA telle qu’elle est représentée dans le cinéma hollywoodien de science-fiction et 
dans quelques séries télévisées. La mise en forme narrative de cette surveillance est analysée à 
partir d’œuvres variées qui ont en commun de mettre en scène cette surveillance constante par 
l’IA pour susciter la peur du spectateur. Dans ces productions, les habitats connectés 
utopiques deviennent des habitats dystopiques dans lesquelles l’humain peut se retrouver 
esclave de l’IA, soit qu’il soit surveillé au quotidien comme dans 8667.L"odyssée.de.l"espace, 
soit que l’IA crée une société totalement contrôlée comme dans Logan"s.Run ou Westworld. 
Dans certaines productions, la machine peut devenir une divinité appelée father comme dans 
Person.of.Interest ou mother comme dans Alien. L’anthropomorphisation de la machine évoque 
le « fantôme dans la machine » selon l’expression de Ryle2 citée par l’auteur (p. 91). L’idée du 
fantôme dans la machine permet de rouvrir le thème de la maison hantée – ici par une IA. Cette 
IA peut chercher à maltraiter les corps eux-mêmes dans la tradition des tueurs en série 
psychopathes qui éliminent un à un les protagonistes de l’histoire, comme dans Demon.Seed. 
Le motif du corps mis à mal est un motif classique du film d’horreur, si ce n’est qu’ici c’est l’IA 
qui a le rôle du tueur en série. Dans ces films, le pouvoir de la machine s’incarne dans un œil 
numérique comme l’œil rouge de 8667.L"odyssée.de.l"espace, un dispositif panoptique qui 
observe sans cesse les humains jusqu’à en prendre le contrôle. 

Une fois la surveillance totale des humains mise en place, on pourrait imaginer que l’IA détecte 
toute conduite qui enfreigne une norme et la sanctionne avec une arme intégrée. C’est le thème 
du deuxième article, rédigé par Jean-Paul Fourmentraux, intitulé « Dans l’œil du viseur ». Cet 
article propose une réflexion autour du film d’Eléonore Weber, Il.n"y.aura.plus.de.nuit (2020). Ici, 
l’œil numérique devient l’œil d’une vision armée, un mécanisme qui déclenche le tir d’une arme. 
L’auteur choisit le théâtre d’opérations des guerres asymétriques au Moyen-Orient menées par 
l’Occident en Irak, au Pakistan ou en Afghanistan, pour réfléchir sur la notion d’œil numérique 
armé. Avec un œil numérique armé, il n’est plus nécessaire de se trouver physiquement sur le 
champ de bataille pour tirer, puisque l’on « voit » à distance à travers ce que l’œil numérique 
« voit » sur place. Ainsi s’installe une guerre à distance, distanciation permise par l’usage de l’œil 
artificiel viseur. L’auteur cite le philosophe Grégoire Chamayou3 qui propose une analogie entre 
l’œil numérique de l’IA omniprésente et l’œil de Dieu surplombant et omniscient, tel qu’il est 
décrit dans le récit de Caïn dans la Genèse : « l’œil de Dieu embrasse de son regard surplombant 
la totalité du monde ». Se rendre invisible à cet œil quasi divin devient alors l’objectif des 
combattants afghans qui cherchent à échapper aux frappes invisibles lors de la guerre des 
drones en Afghanistan. Pour l’auteur, cette guerre à distance pose des problèmes éthiques et 
politiques. Il questionne la relation nouvelle qu’elle induit entre le combattant et ceux qu’il tue. 
Le film d’Eleonore Weber lui permet de montrer comment cette nouvelle stratégie peut conduire 
à une crise de l’éthos militaire. Il commente ensuite d’autres productions artistiques qui se 
présentent comme une forme de résistance à la surveillance généralisée en visibilisant des 

 

2 L’expression est imaginée par le philosophe Gilbert Ryle pour désigner, suivant la conception 
cartésienne, l’« esprit » qui habiterait dans un « corps ». Voir La.notion.d"esprit¡.Pour.une.critique.des.
concepts.mentaux, Suzanne Stern-Gillet (trad.), Paris, Payot, 2005 [1949]. 

3 Grégoire Chamayou, Théorie.du.drone, Paris, La Fabrique, 2013. 



installations militaires supposées rester invisibles au grand public, des infrastructures 
matérielles rarement visitées, en appuyant sa réflexion sur ces œuvres. L’art militant devient un 
instrument de visibilisation de ce qui avait été conçu pour rester invisible, comme en 
témoignent les images du photographe et géographe Trevor Paglen qui, dans sa série Untitled 
(Reaper.Drone, 2010) notamment, expose les lieux où la surveillance étatsunienne opère et 
visibilise les bases secrètes américaines du désert de Las Vegas dans la guerre des drones, ou 
la vidéo ❶666.Feet.is.the.Best (2011), dans laquelle Omar Fast met en scène une erreur de tir 
d’un drone (l’œil numérique ne voit pas tout, ou voit mal) avec ses conséquences 
psychologiques. 

L’œuvre de Trevor Paglen est également le fil rouge de l’article de Nathalie Dietschy. À nouveau 
apparaît le parallèle entre « l’œil omnipotent chrétien et l’œil profane et politique de la raison » 
car, pour elle, « l’œil machinique, ubiquitaire et omniscient est une thématique explorée par de 
nombreux artistes contemporains » (p. 127). L’auteur se donne pour objectif de regarder l’œil de 
la machine qui nous regarde. Pour cela, elle se penche sur ❸6 Feet.Underwater (2015) de Trevor 
Paglen qui représente les câbles sous-marins qui constituent les structures matérielles 
d’Internet. Elle y voit une preuve que la métaphore du cloud.masque la matérialité des 
structures du Web et fait alors le lien avec l’artiste sud-coréen Nam June Paik qui, dans les 
années 1970, attirait l’attention sur la présence croissante mais masquée des « autoroutes 
électroniques ». Elle passe ensuite à l’examen des algorithmes de reconnaissance de portraits 
photographiques. À nouveau, s’appuyant sur le travail de Paglen, elle note que les biais 
algorithmiques des images proviennent souvent de cadres anthropologiques précis, comme 
l’eugénisme de Francis Galton qui amené Alphonse Bertillon à imaginer son système 
anthropométrique racial. La reconnaissance d’image par la photographie peut alors servir 
d’instrument pouvant définir des types de population, dont les valeurs typiques (moyenne, type) 
ont été pensées par Bertillon et Galton. L’œil de la machine serait alors non pas un œil naïf mais 
un œil racial. 

Dans leur article, Alberto Romele et Marta Severo se demandent comment représenter 
visuellement l’IA invisible et comparent cette difficulté avec celle de la représentation visuelle 
du divin. Cette comparaison amène les auteurs à effectuer un rapprochement avec le problème 
de l’iconoclasme dans l’art religieux. Mais, plutôt que de renoncer à toute image de l’IA, ils 
prônent une approche non iconoclaste, ce qui nécessite une théorie de l’image adaptée. Pour 
cela, il faut abandonner l’idée selon laquelle une image doit « montrer la chose » (p. 180) en 
référence à un phénomène donné. C’est cette tentative, vouée à l’échec dans le cas de l’IA, qui 
amène l’iconoclasme. A la place, les auteurs proposent d’utiliser le concept d’« image 
pensive »4 qui permet de se passer de support de référence. Pour eux, la bonne approche 
visuelle de l’IA doit être non iconoclaste mais non référentielle. Après avoir montré pourquoi les 
tentatives référentialistes de représentation de l’IA échouent, outre le fait qu’elles posent des 
problèmes éthiques en tant qu’elles induisent en erreur les non experts, les auteurs introduisent 
la notion d’image portail, une image qui doit permettre d’entrer (le portail) dans l’IA par des 
métaphores qui incitent à penser, en mentionnant l’initiative Better.Images.of.AI. Une 
imagination juste (dans le sens de la justesse de la pensée) est aussi éthique (dans le sens où 
elle rend justice à ce qu’est réellement l’IA). Des images justes de l’IA évitent ce que les auteurs 
appellent un effet d’anesthésie des spectateurs devant des images de science-fiction qui 
fascinent ou inquiètent, mais ne permettent pas de penser. Les auteurs plaident pour des 
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images pensives dans ce sens. Ils terminent en souhaitant une émancipation des images de l’IA 
de toute volonté humaine de représenter l’IA, dans le sens d’images de l’IA non faites de volonté 
humaine5. 

Dans « Vision distante et archive photographique », Daniel Follard recherche si une raison 
numérique est à l’œuvre dans la production d’images numériques et laquelle. L’œil numérique 
est défini comme « la somme des opérations qui caractérisent la vision par ordinateur » (p. 229), 
une vision qui peut devenir problématique et qu’il s’agit de dénaturaliser. L’un des enjeux 
essentiels est de ne pas ignorer l’existence d’optiques automatiques et à « documenter ces 
hypostases » (p. 238). À nouveau apparaît le vocabulaire religieux, ce qui tend à montrer que 
certains enjeux de l’IA pourraient s’appréhender avec une méthodologie issue des sciences des 
religions. 

Ce dossier est remarquable et extrêmement riche, et on n’a pas pu rendre pleinement justice de 
sa densité. Suggérons quelques questions ou compléments pour les articles analysés. Dans 
l’article de Jean-Paul Fourmentraux, il aurait pu être intéressant d’aller au bout de l’idée selon 
laquelle la crise de l’éthos militaire peut entraîner des conséquences sur la vie personnelle du 
soldat, en l’illustrant avec le film Good.Kill (2014) d’Andrew Niccol, qui montre comment la crise 
éthique d’un pilote de drone d’une base secrète de la CIA se transmet à son couple, et finit par le 
détruire6. Les considérations sur Galton et Bertillon pourraient être complétées par une 
réflexion sur l'influence de la théorie de l’homme moyen (1863) d’Adolphe Quetelet, créant un 
écho avec l’objectif d’uniformisation des images par les algorithmes. Enfin les réflexions de 
Alberto Romele et Marta Severo trouveraient un complément intéressant avec la réflexion 
iconographique sur la question des « icônes achiropites » (non faites de main d’homme). dans la 
représentation du divin. 

 

5 Les auteurs citent Thomas Golsenne et Chloe Maillet, « Libérer les images : compte-rendu critique de 
Horst Bredekamp, Théorie.de.l"acte.d"image, La Découverte, 2015, Images.re‗vues, n°6, 2018, p. 1-15. 
DOI : https://doi.org/10.4000/imagesrevues.4528  

6 Voir Christian Walter, « Le silence de l’explosion. À propos de Good.Kill (2014) d’Andrew Niccol », Esprit, 
2024, en ligne : https://esprit.presse.fr/actualites/christian-walter/le-silence-de-l-explosion-a-propos-de-
good-kill-2014-d-andrew-niccol-45272. 
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