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La haute couture dans Barbe bleue (Amélie Nothomb)

Introduction [diapo 2]

En publiant Barbe bleue en 2012, Amélie Nothomb exploite les potentialités
d’'une premiéere trame, le conte de Perrault, et la passe au prisme du luxe, de
'esthétisme, de la préciosité. Saturnine, une jeune Belge installée a Paris, cherche
une colocation. Elle est recue par don Elemirio, dans un somptueux appartement, et
apprend que huit autres femmes 'ont précédée avant de disparaitre. Le mystérieux
hote, en effet, leur avait défendu I'acces a la chambre noire de sa demeure et ces

dernieres, guidées par la curiosité, ont payé leur infraction au prix fort.

Le projet de don Elemirio a tout de I'extravagance : tuer ses victimes en les
frigorifiant, les vétir de beaux atours et les photographier pour reproduire le spectre
de la lumiére, du blanc au noir, en passant par les sept nuances de I'arc-en-ciel. Des
lors, Saturnine vient achever ce chapelet chromatique et se voit attribuer la couleur
jaune qui structure l'intrigue au détour de plus d’'une page. Cependant, le caractere
de I'héroine repousse I'échéance tragique : trés bavard, le roman prend la forme d’un
vigoureux dialogue ou la jeune femme résiste a un homme qui s’en énamoure,
jusqu’a prendre le bourreau a son propre piége apres plusieurs soirées passées

dans les plaisirs de 'art et de la gastronomie.

On le voit déja, Amélie Nothomb fait de la couture un prétexte, le point de
départ a une réflexion sur ce qui fait la beauté dans un monde que menace la
banalité de la laideur. En effet, d’aprés les mots de la romanciére, « 'un des grands
thémes [de son ceuvre], c’est I'alchimie »*, [diapo 3] au point que ce motif aimantera
nécessairement notre étude. C’est pourquoi, nous porterons d’abord notre attention
sur la figure de don Elemirio, sur son talent, ses créations, scrupuleusement tissées
dans un cynique jeu de massacre. Par la suite, nous comprendrons qu’une telle
activité est étroitement liee a une ambition plus haute, d’ordre transcendantal, au
croisement des arts et des nobles matiéres. Finalement, il apparait que Barbe bleue
est a tenir pour un alambic réenclenchant de jour en jour I'élaboration du Grand

CEuvre. A la recherche de I'absolu, notre esthéte multiplie les expériences et les

! Amélie Nothomb fait cette déclaration dans I'interview qu’elle consacre a son propre ouvrage, Barbe
bleue, en 2012, <https://www.youtube.com/watch?v=zWL1nRWjmXo>.



morceaux de bravoure pour atteindre les sublimes dimensions d’un or qui ne cesse

de diffuser les auréoles de sa pureté.
| — L’atelier de Barbe bleue [diapo 4]
a) Quelques vétements [diapo 5]

En apparence, aucun élément n’associe le héros a la haute couture. Celui-ci
« port[e] les vétements les plus ordinaires, [et] rien dans son allure ne retfient] le
regard »°. Par la suite, cette simplicité est redoublée dans une scéne nocturne ou
don Elemirio « port[e] une chemise de nuit blanche, comme les hommes du
passé »°. La répétition du verbe, dans nos deux passages, trahit I'importance du
vétement dans une oeuvre déclinant certaines piéces sans grande importance. Si
I'homme « revét[...] un grand tablier par-dessus sa tenue d’intérieur »* avant de faire
la cuisine, Saturnine, pour sa part, « revét[...] un kimono par-dessus sa nuisette »°.
Une nouvelle fois, la récurrence verbale prouve ce que Barbe bleue doit au domaine

de Chanel, rapidement congu comme un art a part entiére.
b) Un grand couturier [diapo 6]

Ne nous y trompons pas : en dépit des apparences, don Elemirio est un grand
couturier : [diapo 7]

[l]a couture est 'une de mes passions. Quand je me suis retiré du monde, je venais

d’acheter une machine a coudre. Les vétements d’aujourd’hui me désespérent par leur

vulgarité. Ceux que je porte sont quelconques, me direz-vous. Il y a vingt ans déja, ce

quelconque était devenu introuvable. Ce pantalon représente trois heures de travail.®

Enfermé dans les murs de son atelier d’ivoire, le héros file, telle Pénélope, I'éclatant
palliatif a la misére humaine. Par un habile travail de métamorphose, Nothomb fait de
Barbe bleue un dandy en lui confiant une tache traditionnellement réservée aux

figures féminines. A ce titre, il n’est guére étonnant que Saturnine considére que son

2 Amélie Nothomb, Barbe bleue, Paris, Albin Michel, « Le Livre de Poche », 2012, p. 14.
3 .
Ibid., p. 93-94.
* Ibid., p. 28.
® Ibid., p. 93. On retrouve le kimono & la page 99, et la nuisette a la page 105, cette fois portée par
Emeline, la premiére victime du héros.
® Ibid., p. 60.



interlocuteur « cousel...] comme une fée »’ en remettant sur le métier le fruit de son

inquiétant ouvrage.
c) Au bonheur des dames [diapo 8]

Au fur et & mesure que progresse le fil narratif, les intentions de don Elemirio
se précisent, témoin I'ample énumération des femmes sacrifiées, soigneusement

associées a un habit et & une couleur : [diapo 9]

Emeline Robe couleur de jour Jaune pale ?

inspirée de Peau d’Ane®

Proserpine Chapeau claque en Blanc
dentelle de Calais

Séverine Cape catalpa Bleu subtil
Incarnadine Veste flamme Rouge orangé
Térébenthine Ceinture-corselet Noir
Mélusine Fourreau sans manches, Vert ?
a col roulé
Albumine Chemisier coquille d’ceuf Blanc (cassé ?)

au col meringue

Digitaline Gant mesureur Pourpre

L'ensemble de ce tableau s'inscrit dans une longue tirade® fondée sur le champ

1 et « taffetas »*?

lexical de la couture. « [EJtoffe »'°, « organdi »* s’épousent dans
une entétante valse de matieres, soutenue par la multiplication des précisions
techniques — « j'ai créé »*, [Jai fondu »*, «j’ai inventé »*. En outre, don Elemirio

semble fier de s’appuyer sur un ouvrage fictif, le « Catalogue universel des coloris,

" Ibid., p. 61.

® Ibid., p. 105.

% Ibid., p. 62-63.
1% 1bid., p. 62.
d.

2 bid., p. 63.
3 Ibid., p. 62.
d.

2 |bid., p. 63.
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taxinomie établie en 1867 par la métaphysicienne Amélie Casus Belli »'°, espéce

d’essai théorique illustrant la variété de la palette du peintre.

Nous avons donc affaire & « huit femmes »*/, formule abondamment répétée
dans I'ceuvre, sans doute empruntée au film de Francgois Ozon [diapo 10] ou les
actrices portent des vétements qui préfigurent les teintes des victimes de don
Elemirio, prises en filature dans tous les sens du terme. En outre, la référence au film
policier est confirmée par Saturnine elle-méme, dont la clairvoyance n’a de cesse de

surprendre : [diapo 11]

[lJa béatitude de 'amour ressemble a celle que chacun éprouve en présence de sa
couleur préférée. Sij'avais mieux retenu votre exposé sur les vétements que vous avez
créés pour chacune de vos femmes, j’aurai pu, comme au Cluedo, attribuer une couleur
a chaque prénom. Je me rappelle une cape bleue, un chemisier blanc et des gants

pourpres. Il y avait aussi une veste flamme qui doit correspondre a I’orangé.18

En somme, on observe que le projet du héros repose sur la saisie chromatique des
matieres et de la haute couture, poussée dans ses derniers retranchements grace
aux pulsions esthétigues d’'un homme qui ne renonce jamais a la perfection. Les
vétements se suivent et ne se ressemblent pas, dans Barbe bleue, tout en

s’inscrivant dans une création qui excéde les bornes du seul art de broder.
Il — Mon art vient de plus loin®® [diapo 12]

a) «[J]e pratique la photographie de maniére instinctive »* [diapo
13]

Don Elemirio capture ses victimes de plusieurs fagons : il les accueille, les
aime, les séduit, enfile ses créations sur leurs cadavres avant de les photographier :
[diapo 14]

- Vous les avez photographiées mortes ?

- Photographier une vivante, c’est trop difficile, cela bouge sans cesse. [...]

- Quel est l'intérét de photographier une morte ?

'® |bid., p. 62. Cet ouvrage est également mentionné a la page 83.
" Ibid., p. 8, parmi plusieurs occurrences.

'8 |bid., p. 112-113.

!9 Nous reformulons ici 'un des plus célébres vers de Phédre.

% Amélie Nothomb, Barbe bleue, op. cit., p. 88.



- Le role de I'art est de compléter la nature et le role de la nature est d’imiter
lart. La mort est la fonction que la nature a inventée dans le but d'imiter la
photographie. Et les hommes ont inventé la photographie pour capter ce formidable

arrét sur image qu’est I'instant du trépas.21

L'inaugurale célérité de I'échange fait place a I'envolée lyrique d’un cadreur dont les
théories ne sont pas sans rappeler les considérations de Victor Hugo ou de
Théophile Gautier dans I'histoire du réalisme et du Parnasse. En d’autres termes,
don Elemirio prononce un art poétique défendant son idéal de beauté, brusquement
révélé a I'approche d’un dénouement prenant les allures d’'une macabre exposition :
[diapo 15]

[ulne ampoule éclairait les huit portraits qui rythmaient les murs noirs. Un emplacement

avait été ménagé pour le neuviéme. Ce vide la fit frissonner, elle eut I'impression de

sentir les huit agonies qui avaient eu lieu dans la piéce et respira a fond.*

C’est dans I'exiguité de la chambre noire qu’est brusquement diffracté le prisme de la
lumiere blanche, tristement versé sur les corps des disparues dont les vétements

trahissent le fantasme colorimétrique du héros.
b) Le Rouge et le Noir [diapo 16]

Lorsque Saturnine recgoit sa meilleure amie Corinne, le morceau de cake
partagé par les deux femmes permet de condenser les intentions de don Elemirio,

par réduction culinaire : [diapo 17]

- [...] On voit la lumiére en transparence des fruits confits. Les cerises ressemblent a
des rubis, l'angélique a des émeraudes. Enchassées dans la pate translucide, on

croirait un gemmail.
- Un quoi ?
- Un gemmail, c’est un vitrail en pierres précieuses. Et puis, tu poses la tranche sur

I'assiette dorée et le trésor est complet.”®

Pour analyser I'ampleur de cette conversation, il faut retourner aux pages de
Huysmans ou le protagoniste, des Esseintes, ciséle a I'en faire mourir la carapace
d’une innocente tortue. Des lors, on soupgonne combien don Elemirio fait a son tour

de la couleur le point de départ a I'élaboration de son chef-d’ceuvre : [diapo 18]

* 1pid., p. 97.
%2 |pid., p. 120.
2 Ibid., p. 47.



Il se détermina [...] a faire glacer d’or la cuirasse de sa tortue.

Une fois rapportée de chez le praticien qui la prit en pension, la béte fulgura comme un
soleil, rayonna sur le tapis dont les teintes repoussées fléchirent, avec des irradiations
de pavois wisigoth aux squames imbriquées par un artiste de godt barbare.

Des Esseintes fut tout d’abord enchanté de cet effet ; puis il pensa que ce gigantesque

bijou n’était qu’ébauché, qu’il ne serait vraiment complet qu’aprés qu’il aurait été

incrusté de pierres rares.*
Ces brillantes lignes du roman fin-de-siecle, qui structure par ailleurs le dernier
roman de Nothomb, L’Impossible retour, annoncent les vues artistiques du héros de
la romanciére, des années plus tard, révélées par l'intelligence de Saturnine : [diapo
19]

7, c’est le spectre. Oui, mais vous avez tué 8 femmes, et peut-étre bientét 9, si I'on
m’inclut. C’est oublier que dans notre réalité, aux deux extrémités du spectre, il y a le
noir et le blanc — absence ou présence absolue de ce qui constitue votre souverain

plaisir : les couleurs.?

Pour formuler les choses autrement, le tropisme esthétique de don Elemirio repose
sur une série d’expérimentations, toutes plus abjectes les unes que les autres, mues
par la nécessité de trouver, pour achever la fresque des défuntes, la nuance qui fait

encore défaut : le jaune.
c) La «jupe Dom Perignon »* [diapo 20]

Au milieu du récit, 'héroine découvre « une longue jupe en velours doré »*’,
une « somptueuse étoffe »?® qui « épous[e] si parfaitement sa taille qu’elle [ressent]

limpression d’une étreinte amoureuse »*° : [diapo 21]

Des bottines noires a hauts talons complétérent 'ensemble.

La psyché lui renvoya une image saisissante. « Je n’ai jamais porté un vétement aussi

élégant de ma vie », songea-t-elle.

Elle passa un temps interminable & contempler son reflet et & caresser ce velours : elle

en frémissait de plaisir. L'or de la jupe chatoyait autour d’elle.*

4 Joris-Karl Huysmans, A Rebours (1884), Paris, Gallimard, « Folio classique », 2019, p. 112-113.
* Amélie Nothomb, Barbe bleue, op. cit., p. 112.

% bid., p. 60.

" bid., p. 59.

2.

2 d.



Hyperboles et allitérations ne manquent pas pour chanter les louanges d’'une parure

a nulle autre pareille, structurant et suturant la suite des événements : [diapo 22]

Elle s’assit sur le lit et caressa la doublure. Une transe d’une subtilité déchirante
s’empara d’elle. Elle retourna la jupe de maniére a faire rendre gorge a ce jaune.
L’habit écorché montra ses tripes sublimes. La douceur de ce tissu exaspéra les mains,

puis les joues, de I'éberluée.

A observer le travail du couturier, le point témoignait d’'un équilibre idéal entre
maitrise et émotion. [...] La jeune femme se souvint de l'impression d’étreinte qu’elle

avait éprouvée en refermant le vétement sur son corps, quelques heures plus t6t.

Existait-il un chamanisme de la machine a coudre ?**

Sans aucun doute, don Elemirio est un magicien d’or capable de « deviner [d’'un
simple coup d’ceil [IJes mensurations »** de son invitée, photographiée bien vivante a
'issue du conte. Contre toute attente, la galerie des masques est sur le point de se

refermer : [diapo 23]

Précisons que ces neuf teintes sont subtiles. J’ai choisi pour chacune la nuance la plus
déchirante. Le jaune peut étre le ton le plus laid du monde. Pour vous, jai composé le
jaune asymptotique, dont vous avez pu constater l'ineffable splendeur. Oui, vous étes le
jaune et ce n'est pas un hasard si vous arrivez a la fin : c’est la couleur métaphysique
[...]. Lopposition noir/jaune constitue le contraste physiologique maximal de la rétine

humaine.®

La haute couture accompagne I'exhaussement de I'ame attirée par les sphéres de
'excellence. La jupe de Saturnine est une ligne de chute, l'ultime élément d’'une
quéte ou s’entrelacent les photos, les toiles, les couleurs, sans souci des frontieres.
A cet égard, Barbe bleue prend la forme d’une vaste épopée, celle d’'une main

humaine continuellement tendue vers ce qui fait I'essence de la beauté.
Il — La Recherche de I’'absolu [diapo 24]

Le projet de don Elemirio posséde une dimension alchimique dont la
distillation est assurée par trois motifs sur lesquels il est essentiel de revenir : les

ceufs, le champagne et la femme a part entiére.

a) Les CEufs du destin (Boulgakov) [diapo 25]

30
Id.
L |bid., p. 71-72. Voir également les pages 83 et 116.
%2 |pid., p. 60.
* Ibid., p. 113.



« J'ai une passion inconsidérée pour les ceufs »**, déclare Amélie Nothomb au

micro de France Inter, propos déja contenu dans le texte a I'étude : [diapo 26]

J'ai une telle obsession pour les ceufs que si je me laissais aller, je ne
mangerais rien d’autre. A vingt ans, j’ai tenté 'expérience de consommer des ceufs ad

libitum pendant quinze jours. Mes six ceufs quotidiens me mettaient en transe.®

En nouvelle poule aux ceufs d’or, don Elemirio partage la réminiscence du délire

inspiré par un aliment presque pythique dont il multiplie les éloges : [diapo 27]
- J'ai une passion théologique pour les ceufs. [...]

L'hote alla chercher des tasses en or massif et les remplit d’'une onctuosité

jaune. Saturnine en resta figée d’éblouissement.

- Ce jaune opaque dans cet or baroque, c’est d’'une beauté ! finit-elle par dire.*

La scene est burlesque, étonnante, mais permet de comprendre que l'or, d’aprés
I'esthéte, « est la substance de Dieu »*’, celle que nous retrouvons dans les ceufs
« disposés en pyramide »* pour mieux se rapprocher d’un azur en direction duquel
se surpassent les efforts du cuisiner. En outre, en confectionnant son divin saint-
honoré, ce dernier « glisse[...] dans le caramel bouillant quelques feuilles d’or »*,
cette substance a laquelle trinquent chaque jour les deux convives, sans la moindre
variation®®. En somme, on observe que le métal précieux apparait d’abord sous sa
forme liquide, chauffée, fondue, comme passé dans I'entonnoir d’'un enchanteur

soigneux d’extraire une matiére prise entre plusieurs épreuves chimiques.

b) «Il 'y a un réconfort que seul le grand champagne

procure »** [diapo 28]

A Tétat liquide de I'or répond la nébulisation d’'une substance distillée par
lalcool. La encore, il est inutile de s’attarder sur 'amour de Nothomb pour le

breuvage supréme, notamment célébré dans la piscine du Fait du prince ou

3 Cette déclaration est extraite de l'interview donnée par Amélie Nothomb, en 2024, au micro de
France Inter, <https://www.youtube.com/watch?v=2hqWII7gel4>.

% Amélie Nothomb, Barbe bleue, op. cit., p. 101-102.

% Ibid., p. 23-24.

¥ Ibid., p. 24.

* Ibid., p. 14.

* bid., p. 36.

“© \Voir, par exemple, ibid., p. 48.

** Ibid., p. 101.



s’accumulent plusieurs bouteilles [diapo 29]. Cependant, remarquons qu’avec Barbe
bleue I'autrice passe en revue quelques millésimes, « Laurent-Perrier, Roederer »*,
« Dom Pérignon 1976 »*® | « Krug-Clos du Mesnil 1843, ...] le champagne le plus
cher du monde »*. L’alcool est & consommer sans modération, chez I'écrivaine,
mais le tout est de montrer que l'ivresse est indissociable de la trajectoire de I'étre
vers la beauté, par transsubstantiation. Ainsi, Saturnine considére que «le
champagne [...] est la version fluide »* de I'or, avant de filer la métaphore : [diapo
30]

- Allons, dit-elle en vidant le reste de la bouteille, on n’a pas le droit de sombrer
dans la mélancolie quand on boit cet élixir. [...] Une seule consigne : ne pas prendre de

champagne rosé.

- Cela va de soi. Préférer la miévrerie du rose au mysticisme de l'or, quelle

absurdité !

- Linventeur du champagne rosé a réussi le contraire de la quéte des

alchimistes : il a transformé I'or en grenadine.46

La référence est explicite : il est bien question du magnum opus, a savoir la
transmutation du plomb par phases successives. En ce sens, les coupes de
champagne de don Elemirio sont autant d’éprouvettes [diapo 31] essayant divers
états d’'un méme alcool, autant de figurations d’un art de coudre et de créer toujours
attiré par un possible affinage. D’aprés I'héte, effectivement, I'alchimie « est la plus

’ et c'est bien dans la circularité

haute trouvaille mystique de tous les temps »*
d’'incessantes tentatives que se tisse la trame d'un conte fondé sur les

métamorphoses d’un savoir-faire qui agonise dans sa propre révélation.
c) La Fille aux yeux d’or [diapo 32]

Apres I'ceuf et le champagne, l'or se fixe progressivement sur Saturnine en

personne : [diapo 33]

- Aprés cing heures de couture, je n’avais plus la force de cuisiner. [...] M’en

voulez-vous si hous nous passons de champagne ce soir ?

*2 bid., p. 43.

3 bid., p. 56.

* Ibid., p. 119.

*® Ibid., p. 37.

*® Ibid., p. 42.

*" Ibid., p. 104-105.



- Vous plaisantez. J'ai toujours révé d’'un diner caviar-vodka.

- Et puis, votre jupe joue le rdle du champagne.*®

Autrement dit, le métal précieux connait son dernier état, solide, pris en charge par
un accessoire de fortune et une couture plus haute que jamais. Néanmoins,
certaines tenues collent a la peau, et si la prisonniére parvient a tuer 'homme qui la
retient, la derniere phrase du roman agit comme une volte-face : « [a] I'instant précis
ou don Elemirio mourut, Saturnine se changea en or »*°. De prés ou de loin, la scéne
n’est pas sans évoquer un épisode du premier Tomb Raider [diapo 34] ou I'héroine,
Lara Croft, en visitant le palais de Midas, se transforme au contact de I'immense
paume du roi de Phrygie. C’est tout I'enjeu du roman : enfermée dans le royaume
d’'un magnat de I'étoffe et du diamant, la colocataire incarne le parcours d’'une quéte
esthétique résolue dans la sublimation. Si 'on se rappelle que le saturnisme est une
maladie causée par le plomb, c’est ici I'or qui cause la perte de Saturnine, mourant

d’avoir trop joué son role de muse dans ses habits de lumiére.
Conclusion [diapo 35]

Barbe bleue est un patchwork, une intrigue multipliant les aiguilles pour
assurer I'épaisseur du conte. Le réle de la couture fait place a une profonde réflexion
sur les illusions perdues d’un art tendu vers ses derniers retranchements, puis au
tableau métaphysique de la beauté congcue dans son rapport a l'or et a la préciosité.
En alchimiste, Nothomb passe du mystére de la chambre noire au parfum de la
dame en jaune, convoque le récit de Perrault pour aboutir a la mise en scéne de ces
corps qui, nus ou revétus, s’agrégent sur 'ample fresque de la splendeur. Si don

Elemerio, au début de I'ceuvre, « perd]...] le fil de [s]on récit »*

, Il appartient a
l'inverse au lecteur de se tenir au plus prés d’un tissu romanesque incontestablement
redynamisé par la machine, a coudre et a écrire, d’'une des plus fascinantes autrices

du XXI¢ siécle.

“® Ibid., p. 60-61. Voir les pages 69, 73 et 77, pour d’autres évocations du vétement.
*9Ibid., p. 125. Voir aussi le symbole des « armures en or », ibid., p. 86.
%% Ibid., p. 21.



