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LA VIE À BORD DE L’ÉCUEIL : D’ENNUYEUSES « BAGATELLES », 
OU LA TRANSFIGURATION AVENTUREUSE DU QUOTIDIEN ?

[p. 163] Le voyage en mer semble le terrain le plus propice à l’avènement d’aventures
non plus  seulement  définies,  à l’époque,  comme simples  « accidents »,  mais  aussi
comme  « accidens  surprenants  et  extraordinaires1 »  arrivés  « inopinément2 ».  « On
n’estime dans les Romans que les adventures extraordinaires3 », explique Furetière.
Depuis l’Antiquité, les romans mettant en scène des aventures maritimes sont en effet
pléthoriques,  comme  les  Éthiopiques  d’Héliodore  ou  Polexandre (1637)  de
Gomberville, dans lesquels figurent des épisodes de naufrage et d’affrontement avec
des  pirates.  La  multiplication  des  voyages  à  travers  le  monde  et  la  publication
croissante de récits viatiques alimentent également la littérature de fiction, comme en
témoigne un des romans d’aventure les plus populaires du  XVIIIe siècle, publié deux
ans avant le Journal de voyage de Robert Challe : Robinson Crusoé de Daniel Defoe4,
dont il ne s’agit pas de démontrer une quelconque influence sur le journal du premier
– majoritairement rédigé bien en amont, la première version ayant été rédigée à bord
–, mais qui signale bien la qualité romanesque de l’expérience maritime, à laquelle
l’aventure est consubstantielle. 

Si Challe  déploie un art consommé des raffinements de la galanterie dans les
Illustres Françaises, c’est aussi un homme de terrain, engagé très jeune dans plusieurs
entreprises maritimes. À l’âge de 22 ans, il se rend à Amsterdam pour accompagner
une expédition commanditée par la  [p. 164] Compagnie des pêches sédentaires de
l’Acadie.  Il  participe  alors  à  une  expédition  devant  établir  une  société
concessionnaire5 en achetant une part grâce à l’argent de sa mère et de ses oncles
Raymond.  Il  prend part,  entre 1682 et  1688, à cinq campagnes dans cette  région6,
auxquelles il fait plusieurs fois référence dans son journal. Puis, grâce aux relations de
son  oncle  Pierre  Raymond  et  de  la  bienveillance  de  Seignelay,  le  successeur  de
Colbert, il est nommé « écrivain extraordinaire » pour le compte de la Compagnie des
Indes orientales, le 1er janvier 16897. Il embarque alors sur L’Écueil, un des vaisseaux
de l’escadre Du Quesne, à bord duquel il accomplit un voyage de 18 mois, de février
1690 à août 1691. Il compose un premier journal qu’il adresse à Pierre Raymond8 et,
alors qu’il ne bénéficie plus de la protection de Seignelay, décédé, et que son avenir
dans la compagnie est compromis,  il  publie un récit  en deux volumes issu de « la
compilation de trois Journaux […], l’un pour Monsieur de Seignelai, le second pour
Monsieur… [que Jean Mesnard identifie à un parent9], & l’autre pour [lui]10 ». 

1 Antoine Furetière, « Adventure », Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots
françois tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye et Rotterdam,
Arnout et Reinier Leers, 1690, t. 1 A-E. 

2 « Adventure », Dictionnaire de l’Académie françoise, Paris, chez la Veuve de Bernard Brunet, 1762.
3 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, op. cit.
4 Daniel  Defoe,  The Life  and Strange Surprizing Adventures  of  Robinson Crusoe,  Of  York,

Mariner, London, William Taylor, 1719.
5 Jean  Mesnard,  « L’identité  de  Robert  Challe »,  Revue  d’Histoire  littéraire  de  la  France,

vol. 79, n° 6, 1979, p. 934.
6 Frédéric Deloffre et Jacques Popin, « Vie de Robert Challe », dans  Journal d’un voyage fait

aux Indes orientales : du 24 février 1690 au 10 août 1691, Paris, Mercure de France, 2002, t. I, p. 37.
7 Ibid., p. 41.
8 Ce récit  a donné lieu à une édition de Jacques Popin et  Frédéric Deloffre  :  Robert  Challe,

Journal du voyage des Indes orientales : à Monsieur Pierre Raymond, Conseiller Secrétaire du Roi,
Receveur général des Finances du Bourbonnais, Genève, Droz, 1998. Désormais abrégé en JPR.

9 Jean Mesnard, « L’identité de Robert Challe », article cité p. 937.
10 Robert Challe,  Journal de voyage aux Indes orientales.  Par une Escadre de six Vaisseaux

commandez par Mr. Du Quesne,  depuis le 24 février 1690,  jusqu’au 20 août 1691,  par ordre de la
Compagnie des  Indes Orientales,  A Rouen,  Chez  Jean Batiste  Machuel  le  Jeune,  1721,  p. 2.  Cette



Ce voyage dans  l’océan Indien  est  propice  à  l’« aventure » comprise  au sens
« d’accidens  surprenants  et  extraordinaires »  tels  que  l’affrontement  de  navires
ennemis  anglais  ou  hollandais,  l’expérience  des  vents  et  des  tempêtes  et,  bien
évidemment, la rencontre de populations inconnues.  Toutefois, il semblerait que ce
soit plutôt l’absence d’aventure qui caractérise la traversée rapportée dans le récit de
voyage de l’auteur, voire l’ennui11. Outre quelques épiphénomènes,  [p. 165] la vie à
bord de L’Écueil est en effet ponctuée par les non-événements que constituent le vol
et  la  dissimulation  de bouteilles,  les  soupers  clandestins,  etc.,  plus  proches  d’une
épopée burlesque du ventre que d’aventures héroïques homériques. Pour autant, est-il
juste de considérer que la vie à bord du navire est constituée, selon le mot de l’auteur,
d’ennuyeuses  « bagatelles12 » ?  Cette  absence  d’événements,  antinomique  de
l’aventure, ne serait-elle pas propice à l’avènement d’un autre type d’aventure ? 

DES « AVANTURES DE COMMANDE » À L’AVENTURE DÉJOUÉE

Il convient tout d’abord de reconnaître que ce récit n’est pas dénué d’épisodes
conformes  à  l’aventure  comprise  comme  surgissement  d’accidents  inattendus  et
imprévisibles,  selon  les  dictionnaires  de  Furetière  et  de  l’Académie.  Challe  fait
l’épreuve,  par  exemple,  d’épisodes  de  « gros  temps13 »,  de  tempêtes,  et  aussi
d’affrontements contre des navires, qui l’exposent au risque de la mort, consubstantiel
à l’aventure selon la définition qu’en donne Jean-Yves Tadié et qui, si elle s’applique
principalement au roman d’aventure du XIXe siècle, paraît tout à fait opérante dans le
cas de récits antérieurs. Ce dernier définit en effet l’aventure comme « l’irruption du
hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où elle introduit un bouleversement qui
rend la mort  possible,  probable,  présente,  jusqu’au dénouement  qui en triomphe –
lorsqu’elle ne triomphe pas14 ».

Les combats navals sont un exemple de ce type d’événements extraordinaires qui
exposent l’auteur au péril de la mort, comme celui de l’affrontement des navires de
l’escadre – et en particulier L’Écueil, Le Florissant et Le Gaillard – contre un navire
anglais, le Philip Harbert, le 3 juillet 169015, entre « cinq heures du soir » et au-delà
de « deux heures [p. 166] & demie après minuit »16. L’affrontement est long et expose
l’équipage au plus grand péril : le navire anglais vient se placer entre L’Écueil, à bord
duquel  est  l’auteur,  et  Le  Gaillard,  « afin  de  [les]  empêcher  de  tirer,  crainte  de
[s’]offenser l’un l’autre17 ». Après un affrontement de deux heures à l’issue duquel Le
Florissant puis Le Lion attaquent l’ennemi, le capitaine anglais, désespéré, met feu à
son navire et s’enfuit à bord d’une chaloupe. S’ensuit la peinture vive et empreinte
d’émotions du vaisseau enflammé :

Quelle horreur de voir un navire en feu ! En un moment ce ne fut que flamme. Quelle horreur
d’entendre les cris du reste de son équipage, que ce malheureux avait abandonné à une mort
certaine ! Quelle horreur d’entendre le mugissement des animaux, consumés tout en vie ! Ce

version finale du journal a également donné lieu à une édition moderne de Jacques Popin et Frédéric
Deloffre  que  nous  utiliserons :  Robert  Challe,  Journal  d’un  voyage  fait  aux  Indes  orientales :  du
24 février 1690 au 10 août 1691, Paris, Mercure de France, 2002, t. I et II. Désormais abrégé en JV 2002.

11 JV 2002, t. I, p. 176.
12 Ibid., p. 178 et p. 387.
13 JV 2002, t. II, p. 285.
14 Jean-Yves  Tadié,  Le  roman  d’aventures,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  coll.

« Écriture », 1982, p. 5. 
15 Le récit de cet affrontement est rapporté aussi bien dans le premier journal que dans celui de

1721 : voir JV 2002, t. I, p. 402-412 ; et JPR, p. 127-135. 
16 JV 2002, t. I, p. 402 et p. 406. 
17 Ibid., p. 405.



navire fut plus d’une heure & demie qu’il semblait un charbon ardent. Le feu qui sort de la
fournaise n’est pas plus éclatant. Je ne crois pas qu’on puisse voir au monde un spectacle plus
horrible surtout lorsque le feu eut  pris aux poudres : il  semblait un enfer vomissant feu et
flammes  contre  le  ciel.  L’air  en  fut  tout  en  feu  pendant  un  demi-quart  d’heure :  ensuite
succéda une noire et épaisse fumée, qui fut une grosse demi-heure à se dissiper18. 

Cette  scène  d’incendie,  de  tradition  épique  et  romanesque  –  on  se  souvient,  par
exemple, de la scène magistrale de l’incendie de Sinope de l’incipit d’Artamène ou le
Grand Cyrus de Madeleine de Scudéry –, est rédigée au lendemain des événements19.
Le  registre  pathétique  y  domine,  avec  les  nombreuses  modalités  exclamatives  et
l’expression  du  sentiment  d’horreur  (l’anaphore  de  la  formule  « quelle  horreur »,
l’adjectif « horrible »). La représentation du feu sature l’extrait (« feu », « flamme »,
« éclatant ») qui est placé sous le signe du haut degré (le superlatif « un spectacle plus
horrible », la comparaison hyperbolique à « un enfer vomissant feu et flammes »). Ce
tableau  est  non  seulement  visuel,  mais  également  sonore,  avec  l’évocation  des
« mugissements des animaux » et les « cris » de l’équipage dans un texte à la sonorité
elle-même  travaillée,  comme  en  témoigne  l’allitération  en  [f]  (« ce  ne  fut  que
flammes »,  « enfer  vomissant  feu  et  flammes »,  etc.).  Cette  peinture  vive  et
multisensorielle,  qui  convoque  à  la  fois  la  vue  et  l’ouïe,  constitue  une  [p.  167]
hypotypose pathétique dans laquelle l’auteur tente de transmettre toute l’émotion qui
est  la  sienne  après  ce  massacre  qui  l’a  certes  épargné,  mais  dont  il  souligne
l’ampleur :

Je ne compte plus les soldats & les matelots qui ont été tués ; mais j’ai une vraie compassion
de ceux qui ont été brûlés, ou du moins noyés en voulant se sauver […] la boucherie en a été
horrible ; les entrailles crevées & percées ont envoyé le sang & le fien de tous côtés : c’était
une puanteur à étouffer & un spectacle affreux20.

Il  fait  ici  le  bilan  des  pertes  entraînées  par  la  bataille  dans  un  registre  épique,
multipliant les notations visuelles et les hyperboles. Le même registre domine le récit
de la bataille navale ayant  lieu au large de Pondichéry le 25 août 1690 contre des
navires anglais et hollandais, et dans laquelle l’auteur est également exposé au plus
grand péril. Alors qu’il était sur la dunette avec le Commandeur de Porrières à qui il
venait de servir à boire, un matelot est tué près d’eux : « est venu tout d’un coup un
boulet qui n’a fait qu’un article de la tête de Jacques Le Roux & n’a laissé que le tronc
qui est tombé sur ma jambe gauche. Le sang & la cervelle se sont répandus de tous
côtés : le visage de M. de Porrières en a été couvert21 ». 

Toutefois, Challe ne prend pas une part active à ce combat et n’est qu’un témoin :

[…] j’étais simple spectateur ; &, n’étant occupé en rien, cette inutilité m’a donné le temps de
regarder le péril dans toute son étendue. J’étais bien sur la dunette, mais, je ne m’en cache pas,
les boulets passaient si fréquemment au-dessus de ma tête & à côté de moi que je me suis
recommandé à Dieu d’aussi bon cœur que j’aie fait de ma vie. Cependant, […] cette peur n’a
été connue qu’à moi, & je n’en ai changé ni de couleur, ni de place […]. Elle ne m’a pas
même fait perdre ni l’appétit ni la soif, puisque j’ai bu quatre coups pendant le combat22. 

18 Ibid., t. I, p. 407.
19 « Je  n’écrivis  point  hier,  et  quand  vous  aurez  lu  ce  qui  suit,  vous  voirez  bien  que  mon

empêchement était légitime » (JPR, p. 127).
20 JV 2002, t. I, p. 408-409.
21 JV 2002, t. II, p. 48.
22 Ibid., p. 47.



Challe ne semble pas vraiment ébranlé par ce combat ni par les morts qui l’entourent.
Il adopte la même attitude distanciée lors du combat précédent,  en juillet.  Lui qui
d’ordinaire occupe un poste dans la « soute aux poudres » obtient cette fois d’être « à
l’air »,  « n’ayant  encore  point  vu  de  combat  sur  mer »23,  mais  n’est  encore  que
« simple spectateur ». 
[p. 168] Si la condition hauturière est pour Challe l’occasion de vivre des aventures, il
semble que celles-ci ne l’intéressent pas. À l’action, il préfère l’observation, au rôle
de l’aventurier, il préfère celui de spectateur et d’écrivain qui rêve l’aventure, comme
lors du samedi 11 mars, lorsqu’il aperçoit le Pic des Canaries : « [O]n dit ici que qui
que ce soit n’y a jamais pu monter. Pour moi, si j’y étais, je tenterais l’aventure […] si
j’étais à terre, quelque peine et quelque hasard qu’il y ait je ferais mes efforts pour y
monter24 », confie-t-il.  L’aventure et le « hasard » qui lui est consubstantiel ne sont
envisagés qu’à l’irréel du présent.

En outre, la réticence challienne aux aventures peut correspondre à une forme
d’allégation de l’authenticité du récit, dans un contexte littéraire où les aventures sont
associées à la fiction, comme en témoigne la préface des  Illustres Françaises  où le
rejet des « avantures de commande » et les « incidens surprenans » sont au service
d’un idéal de vérité et de naturel25. Dans la dédicace « à Monsieur*** », il revendique
une certaine simplicité de style : « Me proposant d’écrire tous les soirs ce qui sera
arrivé dans la journée, on ne doit pas espérer de trouver un de ces styles fleuris qui
rendent  recommandables  toutes  sortes  de  relations26 ».  Cette  revendication  de
simplicité est d’ailleurs un topos de la part des voyageurs souhaitant garantir la vérité
de  leur  récit,  comme  l’explique  Grégoire  Holtz :  « Dans  le  cadre  des  récits  de
voyages, les revendications de la nudité stylistique répondent à l’impératif rhétorique
de  la  transparence  du  témoignage  et  garantissent  la  légitimité  scientifique  de  la
relation27 ».  La  simplicité  du  style  d’un récit  quotidien  composé  à  bord  même de
L’Écueil et  ce  refus  de  l’extraordinaire  ne  relèvent  pas  seulement  d’un  choix  de
l’auteur,  mais  sont  fonction  de  la  rareté  des  aventures  maritimes :  outre  quelques
épisodes  de  combats,  c’est  plutôt  l’absence  d’événements  et  l’ennui  qui  semblent
caractériser le voyage de Challe. [p. 169]

D’ENNUYEUSES « BAGATELLES28 » À L’AVENTURE DE L’ÉCRITURE

Face à la relative monotonie du voyage, le voyageur ne cache pas son ennui et la
nécessité de le pallier :

Je me fais une nécessité de consommer le temps ; et comment en remplirais-je les moments,
sans plume ou sans livre ? Je ne fume ni ne joue. C’est l’occupation des marins, à ce qu’on
dit :  j’en conviens pour les autres ;  mais  ce  n’est  pas la  mienne.  Combien passerais-je  de
moments inutiles, si ma plume & mon papier n’en remplissaient pas le vide29 ?

23  JV 2002, t. I, p. 411-412. 
24 JPR, p. 46-47.
25 « On ne verra point ici de brave à toute épreuve, ni d’incidens surprenans ; & cela, parce que

tout en étant vrai ne peut être que naturel. J’ai affecté la simple vérité ; si j’avois voulu, j’aurois embelli
le tout par des avantures de commande ; mais je n’ai rien voulu dire qui ne fut vrai, & s’il y a quelque
chose qui puisse paroître fabuleux, ce sera l’action de Du Puis qui se perce le corps dans la chambre de
Madame de Londé ; cependant je n’ai pas dû la taire, puisqu’elle est vraye » (Robert Challe, « Préface »,
dans Les Illustres Françoises, A la Haye, Jean Neaulme, 1748, p. vi).

26 « À Monsieur*** », dans JV 2002, t. I, p. 102. 
27 Grégoire  Holtz,  « Le  stile  nu  des  récits  de  voyage »,  dans  Michel  Jourde  et  Jean-Charles

Sournia (dir.), Le lexique métalittéraire français (XVIe-XVIIe siècles), Genève, Droz, 2006, p. 166.
28 JV 2002, t. I, p. 178.
29 Ibid., p. 176.



Dans une description de l’ennui dominée par la négation, le désarroi de l’auteur est
sensible, et l’écriture, solution à l’ennui, est érigée en principe de distinction sociale le
différenciant des marins. Il sollicite cependant l’indulgence de son lecteur face au peu
d’événements qu’il lui est donné de raconter : « Que de bagatelles j’offre à un homme
comme vous, dont les moments sont si précieux ! chargez-en l’inutilité où je suis,
l’activité de mon esprit qui veut être occupé ; mais pardonnez-les à mon cœur30 ». 

En effet, nombreuses sont les pages consacrées à des récits relatifs au quotidien
du  navire,  qui  ne  sauraient  cependant  avoir  l’étoffe  « extraordinaire »  attribuée  à
l’aventure.  Parmi  ces  bagatelles31 qui  lui  permettent  de  « consommer  le  temps »
figurent par exemple les scènes récurrentes de repas ainsi que les intrigues liées au
trafic de bouteilles de vin. Le 24 mars 1690, tandis que M. Hurtain prend les clefs de
fond  de  cale  que  possède  Challe  pour  faire  l’inventaire  de  ses  bouteilles,  M. de
La Chassée cache « deux bouteilles pleines sous sa robe de chambre32 ».  [p. 170] Le
3 mars  1690,  une  nouvelle  affaire  occupe  l’auteur,  M. Hurtain  et  de  La Chassée :
« [I]l a été résolu ce matin entre nous trois, que notre maître d’hôtel tirerait au fin une
barrique de vin de Grave en bouteille ; et que ces bouteilles seraient apportées sans
bruit, et en secret, dans ma chambre, ou dans celle de Monsieur de La Chassée, qui
me les rapporterait  dans la mienne, à mesure que les miennes se videraient33 ». Le
19 avril 1691 sont même organisées des plaidoiries à propos d’affaires de nourriture
volée. L’auteur rompt par ailleurs la monotonie de la vie à bord en rendant des visites
au Florissant puis au Gaillard. Le jeudi 30 mars, il dîne sur le Florissant et invite en
retour ses hôtes à dîner le lundi 3 avril. À son retour sur L’Écueil, il « prémédit[e] »
cette  réception  avec  M. Hurtain  et  M. de  La Chassée  dans  une  description
particulièrement soignée. Celle-ci

sera magnifique, pour un vaisseau en pleine mer. Douze pigeons à la compote, quatre langues
de bœuf ou porc, et un jambon, en feront l’entrée, en attendant la soupe. Cette soupe sera
composée de bœuf frais, de mouton, de deux chapons, et d’un morceau de lard, avec du riz
pour légumes. Tout cela fera le bouilli. Il  sera suivi de deux pièces de four, d’abatis, et de
tripes de cochon de lait ; après quoi paraîtra le cochon de lait, accompagné de deux dindes,
une oie, et six poulets à la broche, et six autres poulets en fricassée. Ensuite, feront figure pour
le dessert douze biscuits, un jambon, un pâté de canard, du fromage de Grière et de Hollande,
et deux salades, l’une de cornichons, et l’autre de casse-pierre. Le vin de Cahors à discrétion,
mais pourtant l’œil dessus, n’étant pas fait pour tout venant. Nous tâcherons de faire une table,
où nous ne serons que huit à boire de ce vin-là ; et pour les autres, du vin de Grave et de
Bordeaux en bouteilles. […] Il y a bien des festins de noces qui n’approchent point d’un pareil
repas34.

Ce festin est placé sous le signe de l’abondance, avec la mention de grandes quantités
(« douze pigeons », « quatre langues de bœuf », « six poulets à la broche, & six autres
poulets en fricassée ») et l’énumération accumulative de nourritures assez précieuses
en mer (en particulier la viande et le vin de Cahors). Bien qu’à l’état de projet, ce

30 Ibid., p. 178.
31 Le dictionnaire de Richelet définit la « bagatelle » comme une « Afaire de rien, chose de peu

de conséquence, petite chose, et qui presque ne mérite pas d'être considérée, petite production d'esprit  »
(Pierre Richelet, Dictionnaire françois. Contenant les mots et les choses, plusieurs nouvelles remarques
sur la langue françoise, ses expressions propres, figurées et burlesques, la prononciation des mots les
plus difficiles,  le genre des noms,  le régime des verbes... ,  À Genève,  Chez Jan Herman Widerhold,
1680). 

32 JV 2002, t. I, p. 237.
33 Ibid., p. 145.
34 JV  1721,  t.  I,  p. 244-245.  https://obvil.sorbonne-

universite.fr/corpus/challe/challe_journal-indes-t1/.

https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/challe/challe_journal-indes-t1/
https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/challe/challe_journal-indes-t1/


repas  et  son déroulement  sont  décrits  très  précisément  (« en  attendant  la  soupe »,
« ensuite »), dans un futur prédictif  qui confère également à ce repas l’étoffe d’un
fantasme.  L’important  investissement  mental  dont  témoigne  l’ampleur  de  la
description d’un [p. 171] repas qui n’a pas encore eu lieu peut être considéré comme
le signe de sa valeur compensatoire. En servant l’hypertrophie de cette description, la
« plume » et le « papier » semblent effectivement permettre à Challe de « remplir » le
vide des « moments  inutiles35 » – contrairement  au jeu qui ne le pourrait  pas,  vile
activité réservée aux matelots – et de conférer l’étoffe de l’aventure à des événements
aussi banals et dérisoires qu’un dîner. 

Outre l’occupation qu’elle lui donne, l’écriture semble également être à l’origine
d’un certain plaisir pour l’auteur qui ajoute de nombreux épisodes dans la version du
journal de 1721 ne figurant pas dans la version primitive. Frédéric Deloffre36 a recensé
ces ajouts, au nombre desquels on compte, par exemple, l’histoire de Fanchon37, qui
évoque celle de Manon Lescaut38 et qui ne jurerait pas dans Les Illustres Françaises,
et  d’autres  histoires  insérées :  celle  de  l’Arménien  Rupli  qui  se  fait  voler  des
diamants39, celle du Parisien de Pondichéry, qui fait un mariage malheureux avec une
femme  infidèle40,  celle  du  cordelier  défroqué41,  racontée  par  La Chassée,  etc.  Ces
histoires  insérées  s’inscrivent  toutes  dans  la  veine  du  roman  comique  –  dont  le
patronage  est  revendiqué  par  la  comparaison  de  l’aumônier  au  personnage  de  La
Rancune du Roman comique42 –  et témoignent d’un déplacement de l’aventure dans
l’espace  du  récit  même.  Ainsi,  l’écriture  du  Journal  de  1721  est  une  véritable
aventure d’écriture au cours de laquelle la version primitive est réécrite, augmentée et
transformée. Néanmoins, l’auteur semble aussi faire l’expérience d’un nouveau type
d’aventures,  qui  se  distinguent  des  quelques  aventures  maritimes  étudiées,  ou  de
celles qui sont d’ordre purement textuel. 

[p. 172]

L’ENNUI DE L’ÉCUEIL OU LA PROMESSE DE NOUVELLES AVENTURES

L’espace spécifique du navire semble constituer le cadre d’aventures d’un genre
particulier : celles de la pensée. Bien que relatives à l’esprit, ces aventures ne sont pas
exclusivement  intérieures,  mais  sont  générées  par  l’action  d’un élément  extérieur,
conformément  à  l’étymologie  du  terme,  comme  l’expliquent  Michèle  Rosellini  et
Pierre Ronzeaud :

[L]e rappel insistant du ad latin indique une conscience du caractère inattendu de l’aventure,
son surgissement imprévu dans un continuum temporel. Ce préfixe réunit en effet la famille
lexicale  des  choses  et  des  êtres  venus  d’ailleurs,  comme  l’advena  et  l’adventicus

35 Ibid., p. 176.
36 Robert  Challe.  Un  destin,  une  œuvre,  textes  et  documents  inédits  présentés  par  Frédéric

Deloffre, Paris, SEDES, 1992.
37 JV 2002,  t. II,  p. 358-368.  Fanchon  est  une  femme  qui  contracte  plusieurs  liaisons

extraconjugales mais qui parvient à sauver son honneur et à faire un bon mariage. Cette histoire est très
romanesque  –  le  personnage  lui-même  fait  « figure  dans  le  pays  romanesque »  (ibid.,  p. 362)  –  et
préfigure celle de Manon Lescaut ou encore, outre-Manche, celle d’une Moll Flanders ou d’une Lady
Roxane.

38 Frédéric Deloffre et Jacques Popin, « Une moralité énigmatique : l’histoire de Fanchon dans Le
Journal de voyage aux Indes de Robert Challe », Revue d’Histoire littéraire de la France, vol. 100, n° 6,
2000, p. 1559-1584.

39 JV 2002, t. II, p. 139-146. 
40 Ibid., p. 181-188.
41 Ibid., p. 295-306.
42 Ibid., p. 293.



(« étranger »),  l’adventus (« arrivée  ou  avènement »),  l’adventor (« visiteur »).  Le  verbe
advenire lui-même s’emploie absolument en tant qu’il désigne la survenue de l’inattendu, du
plus infime au plus crucial : lettre, gain, succès ou mort43. 

En effet, il apparaît que l’espace de  L’Écueil, si exigu soit-il, constitue malgré
tout une extériorité susceptible de faire advenir  des événements.  Cet espace,  et en
particulier  celui  de la cabine,  fait  l’objet  d’une attention particulière  de la part  de
l’auteur puisqu’il explique que c’est le seul endroit dans lequel il peut écrire. Ainsi, le
24 août 1690, il confesse n’avoir rien écrit depuis le 12 car il est « presque toujours
resté à terre ou tellement occupé à bord qu’[il n’a] pas eu un moment à [lui] ; mais, à
présent qu’[ils sont] sous les voiles, [il va] écrire, en un seul article, tout ce qui [lui]
paraît de Pondichéry, ayant [ses] mémoires tout prêts44 ». Le voyageur est donc dans
une  disposition  d’esprit  différente  lorsqu’il  se  trouve  sur  le  navire,  qui  est  bien
identifié  comme  un  espace  d’écriture,  mais  qui  apparaît  aussi  comme  un  lieu
favorisant une attention particulière portée à ses sensations, comme si l’étroitesse de
la cabine était à l’origine d’une hypervigilance de l’auteur portée à son propre corps.
Challe  note  par  exemple  les  effets  qu’entraînent  sur  lui  les  conditions
météorologiques, comme la chaleur, à laquelle « [il] ne [s’]accoutume [p. 173] point »
car  elle  lui  « paraît  fort  étouffante ».  Le  6 février,  il  se  plaint  de  l’impact  de  la
température sur l’organisme : « [O]n ne peut presque pas respirer et on sue toujours,
cela  affaiblit  beaucoup »45.  Il  souffre,  le  12 mars,  de démangeaisons  des mains46 –
notation  gommée  dans  la  version  de 1721,  comme  si  l’auteur  effaçait  les
circonstances d’écriture de son récit –, mais il connaît aussi des sensations de bien-
être, comme le 6 août 1690, grâce à l’action de la pluie : « Il a plu cette nuit pendant
six heures au moins, les éclairs éclataient de tous les côtés. Je me suis baigné étant
resté  plus  d’une  heure  à  la  pluie ;  je  m’en  étais  bien  trouvé je  m’en  trouve  bien
encore47 ». La température a même un impact sur l’écriture – la chaleur sèche l’encre
de sa plume le 9 avril 1690 : « La chaleur est si forte que je ne puis plus écrire, l’encre
même sèche au bout de ma plume48 ». Ou encore l’affaiblit tant, qu’il est incapable
d’écrire le 23 février 1691 : « Je suis si faible que je ne puis écrire ; ces changements
de climat-ci tuent le corps. J’ai eu du frisson, mais point de fièvre Dieu merci 49 ».
Dans  ce  contexte  particulier  du  voyage  hauturier  dont  la  monotonie  « ennuie50 »
parfois l’auteur,  les perceptions  sensorielles,  notamment produites par l’expérience
des variations météorologiques, deviennent des événements, voire des aventures. 

Mais le bateau devient aussi et surtout, on l’a dit, le théâtre des aventures de la
pensée. Les réflexions qui animent Robert Challe à bord de  L’Écueil semblent bien
attribuées à une extériorité, comme il apparaît dans le commentaire du 9 mars 1690 :
« Compte-t-on  pour  rien  les  idées  tumultueuses  &  confuses  qui  frappent  l’esprit,
lorsqu’il  est  livré  à  lui-même51 ? »,  où  le  verbe  « frapper »  confère  une  qualité

43 Pierre  Ronzeaud  et  Michèle  Rosellini,  « Introduction »,  dans  Pierre  Ronzeaud  et  Michèle
Rosellini  (dir.),  Littératures  classiques, vol. 100,  n° 3  (L'aventure  au  XVIIe siècle :  itinéraires  d'une
notion), 2019, p. 11. 

44 JV 2002, t. II, p. 8-9.
45 JPR, p. 253.
46 Ibid., p. 50. « Les mains me démangent, je serais si aise d’avoir du drap d’Angleterre ou de la

toile de Hollande qui ne me coutât rien ». 
47 Ibid., p. 146.
48 Ibid., p. 73.
49 Ibid., p. 256.
50 « Même chose encore. Cela m’ennuie » sont les deux uniques phrases en date du 21 mai 1691,

où affleure – notamment avec l’adverbe à connotation affective « encore » – toute la lassitude de l’auteur
(JV 2002, t. II, p. 347).

51 Ibid., t. I, p. 176. 



matérielle  à  ces  pensées  qui  envahissent  l’auteur.  Ces  « idées  tumultueuses  &
confuses », incontrôlables, confirment bien ici les caractéristiques d’imprévisibilité et
d’extériorité propres à l’aventure. Frédéric Deloffre et Jacques Popin remarquent à
propos de cette réflexion que « ce ton de confidence pourrait [p. 174] indiquer que ce
passage […] remonte, pour l’essentiel, à une rédaction contemporaine du voyage52 »,
bien qu’elle ne figure pas dans le journal adressé à Pierre Raymond : non seulement
l’acte  de pensée,  mais  aussi celui  de l’écriture seraient  générés par l’extériorité  et
constitueraient  une aventure.  La  journée suivante,  le  10 mars  1690,  est  également
ponctuée d’une longue « méditation » : 

Il me suffit de me mettre dans la grande chambre du vaisseau à une fenêtre, ou au haut de la
dunette, ou à un des sabords de l’arrière dans la sainte-barbe, et de regarder le gouvernail du
navire,  pour  me  jeter  dans  une  méditation  profonde,  et  pour  m’inspirer  une  espèce  de
mélancolie, qui jusques ici m’a été inconnue. Je me suis plusieurs fois arrêté sur cet objet dans
mes voyages  au Canada,  aux îles de l’Amérique,  dans le Nord, et  dans l’Archipel  ;  mais
jamais mon esprit n’a été frappé des idées, dont il est présentement accablé. Je regardais les
mouvements  de  l’eau  autour  du  gouvernail,  comme de  simples  effets  naturels  d’une  eau
repoussée ou retenue : mon esprit n’allait pas plus loin, et se bornait à une petite rêverie qui ne
prenait rien sur sa tranquillité. Présentement, je regarde ces mêmes agitations de l’eau comme
une peinture et une image de la vie. Plus j’y fais de réflexion, plus j’y reconnais de rapport.
D’où vient  que ce qui me paraissait  autrefois  très indifférent  ne m’offre  à présent  qu’une
matière  de réflexions sérieuses  ?  Suis-je  changé  ?  Mon esprit  n’est-il  plus  le  même ? Et
pourquoi  ce  qui  faisait  autrefois  un  de  mes  plaisirs  fait-il  présentement  le  sujet  de  ma
tristesse ? Est-ce un effet de l’âge ? Non : je suis dans la force de cet âge, et n’ai point encore
atteint celui de maturité. Est-ce un effet de la débilité de mon corps ? Non : je suis plus robuste
que jamais.  Est-ce un effet  de quelque maladie ?  Non :  je n’ai  jamais été  malade que de
blessures, dont le mal a cessé avec la douleur ; et je jouis d’une santé parfaite. D’où vient donc
ce changement que je remarque en moi ? […] Je ne distingue point ici l’esprit d’avec l’âme :
je les confonds ensemble ; et lorsque je parle de l’un, j’entends aussi parler de l’autre53.

Cette  méditation  est  bien  présentée  comme  le  produit  d’une  extériorité  et
constitue en cela une aventure. Dans sa contribution au colloque d’Ottawa, Roland
Le Huenen  explique  que  cet  exemple  de  l’observation  du  gouvernail  illustre  que
« tout devient pour Challe objet de réflexion et d’argumentation. Rien n’échappe à
l’emprise de la subjectivité54 », [p. 175] mais l’esprit de Challe est « frappé » et même
« accablé » « d’idées » : le sujet pensant est grammaticalement objet (« frappé », « me
jeter », « m’inspirer ») de pensées qui lui viennent de l’extérieur et qui sont générées
par la vue du gouvernail,  véritable catalyseur de réflexions. Challe ne projette pas
seulement sa subjectivité sur ce gouvernail : c’est bien plutôt ce gouvernail qui agit
sur lui : « [I]l  est moins question de décrire l’objet perçu que d’être à l’écoute du
retentissement intérieur que celui-ci suscite55 ». 

Cette méditation partage également avec l’aventure l’imprévisibilité (les verbes
« jeter »  et  « frapper »  connotent  une  idée  de  violence  et  d’inattendu)  –  et  la
nouveauté :  l’auteur met  en regard cette méditation avec de précédentes réflexions
lors  de « [ses]  voyages  au Canada,  aux îles  de l’Amérique,  dans le  Nord & dans
l’Archipel », mais pour mieux mettre en évidence le caractère inédit de celle-là56. En
effet,  les  réflexions  de  Challe  sont  d’une  nature  légèrement  différente.

52 Ibid., p. 477.
53 JV 1721, t.  I, p. 135-137.  https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/challe/challe_journal-indes-
t1/
54 Roland Le Huenen, « La parole du voyageur et la constitution du sujet dans le  Journal d’un

Voyage », dans Marie-Laure Girou Swiderski et Pierre Berthiaume (dir.), Challe et/en son temps, Paris,
Honoré Champion, 2002, p. 305.

55 Ibid.

https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/challe/challe_journal-indes-t1/
https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/challe/challe_journal-indes-t1/


L’hypervigilance dans laquelle il semble se trouver lui fait prêter attention à quelque
chose « qui [lui] paraissait autrefois très indifférent » : il regardait « les mouvements
de l’eau autour du gouvernail comme de simples effets naturels d’une eau repoussée
ou retenue ». Aujourd’hui, ce spectacle lui semble non seulement intéressant, mais
l’arrache à « sa tranquillité » et lui offre la « matière de réflexions sérieuses ». Challe
mesure ici  les progrès de cette  activité  réflexive depuis son expérience acadienne,
dont  la  pensée est  réduite  à  une « petite  rêverie ».  Il  ne parvient  cependant  pas  à
expliquer  la  cause de  ce gain  qualitatif,  comme il  apparaît  à  travers  une série  de
questions  rhétoriques  (« Suis-je  changé ?  Mon  esprit  n’est-il  plus  le  même ?  Et
pourquoi ce qui faisait  autrefois un de mes plaisirs fait-il  à présent le sujet de ma
tristesse ? »). 
[p. 176]  Enfin, une idée nouvelle à propos du statut de l’âme et de l’esprit semble
émerger de ces réflexions : « Je ne distingue point ici l’esprit d’avec l’âme ». Cette
idée apparaît dans l’acte même de sa pensée, comme l’indique notamment l’utilisation
du présent, et est le fruit du « changement qu’[il] remarque en [lui] ». L’aventure de la
pensée est donc double : la pensée, par son caractère soudain et son origine extérieure,
vérifie les critères de l’aventure, mais son déroulement même, qui conduit le voyageur
à adopter des idées nouvelles, constitue aussi une aventure. 

Ainsi, la traversée à bord de  L’Écueil semble relativement pauvre en aventures
topiques  –  du  genre  des  « avantures  de  commande »  –,  puisqu’à  l’exception  de
quelques épisodes d’affrontements navals par exemple, le voyageur est en proie à un
ennui  qu’il  essaie  de  combler.  Outre  les  moments  conviviaux  partagés  avec  une
compagnie choisie, l’écriture est le principal moyen pour Challe – de son aveu même
– de « remplir  […] les moments ». De nombreux récits  insérés viennent d’ailleurs
enrichir  la  version  de  1721 du journal,  comme si  l’auteur  souhaitait  préserver  de
l’ennui le lecteur, qu’il craint d’incommoder avec des « bagatelles », faisant de l’acte
d’écriture une forme d’aventure. Cependant, la relative monotonie du séjour à bord
semble à l’origine d’une révolution intérieure du voyageur  qui porte une attention
particulière à ce qui constitue a priori des non-événements, mais qui, une fois passés
au crible de sa subjectivité, font événement. Le vaisseau semble modifier l’espace-
temps  et  apparaît  comme  un amplificateur  de  perceptions.  C’est  ainsi  que  Challe
multiplie les notations relatives aux conditions météorologiques et à leurs effets sur le
corps.  Il  accorde  une  importance  à  ce  qui,  dans  d’autres  circonstances,  lui  était
« indifférent », ce qui produit en lui un effet nouveau, comme cela apparaît dans la
méditation générée par la vue du gouvernail. Les considérations qui l’animent alors
sont à distinguer des nombreux moments de réflexion qui émaillent le journal, comme
par exemple la critique des jésuites formulée par M. Martin, qui constitue un ajout
postérieur57. Si la méditation sur le gouvernail n’est pas développée dans le premier
journal adressé à Pierre Raymond, elle tire bien ses origines dans l’expérience même
du voyage.  Une puissante aventure de  [p.  177]  la pensée et  de l’écriture naît  des

56 Les réflexions contemporaines de la contemplation de l’eau constituent un  topos du récit de
voyage, comme par exemple celle dont Jean de Léry rend compte au deuxième chapitre de son récit :
« [Q]uand de ceste façon en temps de tormente sur mer, on est tout soudain tellement haut eslevé sur ces
espouvantables montagnes d’eau qu’il semble qu’on doive monter  jusques au ciel,  et  cependant tout
incontinent on redevale si bas qu’il semble qu’on vueille penetrer pardessous les plus profonds gouffres
et abysmes : subsistant, di-je, ainsi au milieu d’un million de sepulchres, n’est-ce pas voir les grandes
merveilles de l’Eternel ? » (Jean de Léry,  Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, éd. Frank
Lestringant, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classiques », 1994, p. 118). Le spectacle de la mer agitée
est chez Léry l’occasion d’une méditation métaphysique.

57 Cette « Conférence avec M. Martin » est effectivement absente du Journal à Pierre Raymond.
Dans le Journal de 1721, elle s’étend sur une cinquantaine de pages (JV 2002, t. II, p. 204-258), dont une
grande part prend pour cible les missionnaires jésuites. 



circonstances  du  voyage,  qui  frappent  l’auteur  d’idées  nouvelles  et  engagent  une
transformation  en  lui.  En  somme,  dans  le  récit  challien,  il  apparaît  qu’à  la  vertu
épistémologique  de  la  connaissance  de  l’Autre  et  de  l’ailleurs  traditionnellement
associée  au  voyage  s’ajoute  son  pouvoir  introspectif,  permettant  une  meilleure
compréhension, voire une découverte de soi,  annonciateur des récits ultérieurs dans
lesquels le sujet prend une place centrale. De la double aventure que constituent le
voyage et l’écriture naît l’avènement de la pensée, voire du sujet.
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