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La dimension épique 

dans Beowulf et La Chanson de Roland 

1. Situation et fonctionnement du texte épique 

Le genre épique présente une triple série d'aspects qui le rendent 

particulièrement intéressant pour qui veut observer les 

fonctionnements génériques. Il attire tout d'abord par son côté 

archaïque. Le caractère épique est spontanément attribué aux 

civilisations commençantes, aux périodes où par l'effet grossissant 

d'une distance temporelle fabuleuse, les exploits semblent plus 

grands, l'action plus nécessaire et plus claire, le caractère humain 

plus franc et plus massif. Son idéalisation de la réalité, l'ampleur et 

la simplicité de son dessein, séduisent. C'est le modèle d'écriture 

auquel se mesurent tous les grands auteurs. Son côté exemplaire, son 

économie presque rudimentaire de moyens narratifs, en font un 

terrain de choix pour l'analyse textuelle. Second intérêt, l'épopée 

remplit la fonction d'une chronique nous transmettant une certaine 

image du passé : le Moyen Age dans Beowulf et La Chanson de 

Roland, la Grèce archaïque chez Homère. I] y a une affinité 

apparente entre l'idée du commencement historique et l'épopée où 

s'opère le premier transfert de l'action humaine vers le texte oral 

puis écrit. Ainsi, les ballades qui, aux XVe et XVIe siècles en 

1 Cette étude concernant la dimension épique dans Beowulf et dans La Chanson 
de Roland est reprise du chapitre « Au plus près de la norme » de ma thèse de 
Doctorat d'état : Praxis de la lecture, Atelier national de reproduction des 
thèses, Paris, 1989. Dans le texte d'origine, ces remarques entrent dans un 
projet de comparaison générique entre les différents modes d'écriture. Les 
commentaires concernant La Chanson de Roland ont été écourtés ici au profit 
de l'analyse de Beowulf, et l'ensemble du texte a été modifié.
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Angleterre, relatent la geste de Robin des Bois, ou, plus prés de 

nous, la saga de l'ouest américain inventoriée et illustrée dans les 

inépuisables recréations du western. Ce qui frappe dans ce transfert, 

c'est le grossissement normatif et le renvoi régulier 4 un systéme de 

valeurs particuliérement clair dont les régles sont trés proches de 

celles de la justice poétique attribuées au conte par André Jolles.¢ 
L'épopée nous donne l'exemple d'un texte travaillé par une référence 

normative axiomatique. A cette rigidité et à cette franchise 
normatives, qui rapprochent ce genre du mythe et de ses ontologies 

interprétatives, correspondent, dernier intérêt, des modalités 

formelles à la fois simples et raffinées. La linéarité du récit permet 

de construire son effet principal sur le suspens et la narration retient 

de sa position orale première la constance et la subtilité d'une 
énonciation visant à la distance, si ce n'est à la distanciation. Clarté 

des formes textuelles naturellement accordées à l'expression de 

valeurs dont on ne veut douter qu'elles soient originelles, simplicité 

apparente du dessein et du fonctionnement génériques, l'épopée est 

l'exemple même du Genre dans sa première expression autonome, 
aux limites de l'univers mythique fondateur. 

Beowulf date sans doute du Ville siècle, La Chanson de 

Roland,4 contemporaine par son sujet, lui est postérieure d'environ 

trois cents ans. Du fait de son antériorité, Beowulf opère une 
synthèse entre monde païen et monde chrétien et particularise ainsi 

des mécanismes génériques normatifs qui, dans La Chanson, 

semblent n'être qu'un démarquage et une illustration de la 

cosmogonie biblique. L'un et l'autre récits sont des chansons de 

geste, «poèmes narratifs chantés, ayant pour sujet des exploits 

héroïques ».5 Des deux côtés, le statut moral d'un héros imparfait est 

en jeu. 

2 André Jolles, Formes simples, Editions du Seuil, 1972. 

3 La date exacte n'est pas connue — des datations allant du VII siècle au début 
du XIE siècle ont été proposées. 

4 La Chanson dans la suite du texte. Les chiffres indiquent les pages pour 
Beowulf et les vers pour La Chanson. Les caractères romains correspondent 
aux laisses de La Chanson. 

5 Gérard Moignet, La Chanson de Roland, Introduction, Bordas, 1969, p. 5.
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Projet éthique 

a) La Chanson de Roland 

L'attente du chatiment ou du rachat des héros fonde notre 

intérêt. La trahison de Ganelon, la témérité excessive de Roland — 

traces en eux de la faute originelle — sont effacées par la mort 

ignominieuse de l'un et glorieuse de l'autre. Pour ce qui est de 
Roland, son statut moral est établi en référence à Olivier par la 
confrontation-émulation entre prouesse et sagesse. Olivier est pur et 

vertueux et son dépit quasi amoureux de voir son ami s'enfermer 

dans la fausse logique de la témérité est la forme que le récit donne à 

la régle éthique qui nous guide. Blessé à mort, aveuglé par le sang, 

Olivier frappe son ami et ce coup symbolique est comme un ultime 

rappel préludant à un échange plus absolu. Il meurt par la faute de 

Roland, faute que rachétera le sacrifice de ce dernier. La mort 

d'Olivier est tragique parce que causée par son ami ; celle de Roland 

est au contraire réparatrice. Roland paie le prix exact de son 

irréflexion. Autant le texte nous rappelle que c'est pitié de voir 

tomber Olivier, Turpin et tous ceux que Roland a indûment exposés, 

autant la fin de Roland est présentée comme une restauration morale. 

La rétribution divine délivre Roland de sa faute et son âme est 

«emportée en paradis» (2396). Le supplice de Ganelon et de ses 

trente parents — «Celui qui trahit se perd et perd autrui» (3959) — 

confirme de façon mathématique la nécessité de l'inflexibilité 

morale. Vengeresse et impitoyable, cette fin barbare déclenche le 

même sentiment de justice rétributive et d'équilibre retrouvé que 

celle de Roland trépassant «les mains jointes» et refusant de «se 
mettre lui-même en oubli» (2383). 

La signification épique du récit est on ne peut plus claire. «Qui 

ne sait pas tout cela n'y entend rien» (2098) affirme le narrateur. 

Dans cet affrontement historique, les chrétiens «sont valeureux» et 

«les païens félons» (1098), Charlemagne et la «douce France» sont 
du côté de Dieu et du bien, et Baligant du côté de Mahomet et du 

mal. Le récit renouvelle régulièrement cette donnée de base : de la 

présentation exactement symétrique des cours de Charlemagne et de
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Baligant, aux séries interchangeables d'attaque / défense pendant la 

bataille, et à l'ultime duel. Un coup de dé initial, la désignation 
arbitraire de Ganelon comme émissaire (tout comme Caïn est 

arbitrairement prédestiné au mal par le refus que Dieu fait de son 

offrande), met en marche une machine qui oblige Charlemagne lui- 

même. L'empereur pleure d'avoir à placer Roland en arrière-garde. 
Il n'en peut mais. Injustice pour injustice, puisque la morale le veut, 

l'empereur dispense une justice qui le dépasse à tout instant. Notre 

derniére image de lui sera celle de son départ contraint pour de 
nouveaux combats au secours de chrétiens nouvellement assaillis. 

b) Beowulf 

La Chanson et Beowulf différent du tout au tout quant au 
mouvement du récit. Dans l'un et l'autre cas, la narration est centrée 

sur le combat qui intronise définitivement le héros, mais autant dans 

La Chanson la construction du texte prépare ce combat et nous fait 

attendre la vengeance de la mort de Roland par la victoire de 

Charlemagne et l'exécution de Ganelon, autant dans Beowulf le 

combat semble étre répétitif et en pure perte. A peine le héros a-t-il 

triomphé de Grendel qu'il lui faut reprendre la lutte contre la mère 

du monstre et recommencer encore contre le dragon, jusqu'à ce 

qu'enfin il meure. Dans La Chanson, tout nous fait attendre l'épisode 

de Roncevaux, puis nous retourner sur lui. Dans Beowulf au 

contraire, rien de semblable. La durée est curieusement fragmentée 

et accélérée par saccades soudaines. Le récit n'existe que dans et 

pour les moments arrêtés de ces affrontements qui, d'être ainsi 

répétés, prennent une dimension différente. Le héros paraît 

condamné à toujours recommencer. Il est enfermé dans un carcan 

héroïque qui provoque sa lassitude croissante. Finalement, il perd 

d'avoir toujours à gagner. Des trois confrontations successives qui 
sont les trois sommets narratifs du récit, les deux premières sont 

6 Beowulf, A Norton Critical Edition, 1975. Les citations renvoient à cette 
édition. Elles sont parfois suivies par des références entre crochets carrés à la 
traduction de L. D. Pearson, présentée par R. L. Collins (Indiana University 
Press, 1965), qui me paraît plus poétique tout en étant apparemment moins 
fidèle à la lettre du texte source.
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purement axiologiques, la troisième s'opposant aux précédentes et 

rendant le déroulement narratif quelque peu chaotique. Dans les deux 

premiers cas, un héros jeune et fort délivre en sauveur un royaume 

ravagé par deux monstres, fils et mère, dont les violences semblent 

suscitées par l'affaiblissement d'un roi vieillissant. Un combat 
nocturne, bientôt suivi d'un affrontement sous-marin, permettent au 

bien de l'emporter par deux fois sur le mal. L'harmonie rétablie, rien 

ne paraît plus devoir se passer. Cinquante années s'écoulent en 

l'espace de deux vers. Suit la confrontation avec le dragon gardien 

de trésor conduisant à la mort de Beowulf. Ce combat final est 

présenté en des termes différents. C'est en victime consentante que le 

héros attend une mort «indiciblement proche» : very close was the 
fate (42) [fate immeasurably near (107)]. Il se soumet à l'arbitraire 

d'une confrontation perdue d'avance et confinant à l'absurde. Le 

trésor une fois conquis retournera à la terre, as useless to men as it 

was before (55). Il ne manquait à la «haute destinée» de Beowulf que 

ce combat pour rien. Il y a un côté suicidaire dans cette démarche 

finale. Prenant sur lui-même de racheter la faute de qui a violé le 

trésor, il va commettre la même faute et meurt d'avoir contemplé ce 

qu'il ne devait pas. Le débat entre bien et mal fait place à la 

confrontation de l'Homme avec son destin qui est de mourir. Cette 

fable mystérieuse rend explicite un thème que la forme plus tardive 

de La Chanson ne laisse guère apparaître, si ce n'est dans le 

personnage relativement secondaire de Charlemagne. Le bien a beau 

l'emporter sur le mal, la mort a toujours raison de la vie. Le 

pessimisme, sublimé par la démarche chrétienne dans La Chanson, 

reste entier dans la dernière scène de Beowulf. Le corps du héros se 

consume : they lamented their heart-care, the death of their liege 

lord, [...] Heaven swallowed [gulped (127)] the smoke (55). Le texte 
s'ouvrait sur les funérailles marines du roi Scyld. Il se termine sur 

l'image apparemment ironique de l'indifférence céleste. La mort «les 

prend tous» (39) et le destin (wyrd) ne peut pas ne pas l'emporter. 

They said that he was of world-kings the mildest of men and the 

gentlest, kindest to his people, and most eager for fame [hungriest for 

praise (127)] (55), tels sont les derniers mots de l'oeuvre. 
R. L. Collins s'arrête avec raison sur cette épithéte finale
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(lofgeornost)’ où il voit la trace d'une démarche païenne contredisant 
partiellement l'idéal chrétien présent dans le texte. C'est en réalité 

l'exacte définition du héros épique. Beowulf n'existe que dans la 
mesure où il est cet homme des limites, soucieux de sa gloire jusque 
dans son combat contre le destin lui-même. Il est par nécessité 

«avide de louange». S'il n'était plus celui qu'on peut et doit 

louanger, il perdrait sa raison d'être en tant que figure d'épopée. Les 
ressorts de son existence ne sont pas psychologiques, c'est-à-dire 

imitatifs de la réalité humaine. Le plus grand subterfuge du texte 
épique est de réussir en de rares moments à nous faire accepter 

comme signes réalistes les marques du dessein générique qui institue 

le héros. La fonction du protagoniste épique est d'incarner les 

valeurs. Le héros épique est un héros éthique. 

Déréalisation 

Le projet épique est tout sauf réaliste. Le narrateur s'efforce à 

tout instant de nous faire comprendre à quel point l'univers abstrait 

qu'il décrit diffère de la réalité. Plus encore, on peut affirmer que le 

traitement épique de cette réalité par le texte paraît délibérément 

orienté vers un effet généralisé de déréalisation ; par exemple, dans 

son recours systématique aux figures de symétrie et de dualité. 

Dans Beowulf, le récit fait la part égale aux deux peuples frères 

(les Danois de l'Est et ceux de l'Ouest), insistant sur le parallélisme 
entre les deux royaumes et renforçant cette correspondance par des 

symétries inversées : cour suédoise et danoise et surtout palais sous- 

marin des puissances du mal, et palais terrestre du roi pacifique. S'y 

ajoute la mise en abyme par le rappel de séries narratives 

complémentaires. La geste de Beowulf a été précédée par des actions 

historico-mythiques qui sont présentées comme autant d'ébauches et 
d'échos sous forme de condensés lyriques et de cantilénes (« Sigmund 

et le Dragon», «L'Episode de Finn») ou de rappels rétrospectifs 

(Heremod, le mauvais roi). Ainsi s'étend, de proche en proche, le 
système duel des alliances, mariages, trahisons, vengeances, 

meurtres et guerres punitives, dont l'argument de Beowulf illustre 

7 Beowulf, Indiana University Press, p. 21.
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l'état present. Toujours le mal se dresse contre le bien qui ne le vainc 

que temporairement. 

Dans La Chanson, le récit est entiérement déterminé par les 

schémes de dualité. L'équivalence est compléte entre les deux camps 

et systémes affrontés. Le narrateur nous fait assister tour 4 tour aux 

deux conseils royaux et à l'allégeance symétrique de vassaux égaux 

en nombre et en valeur. Dans chaque camp, l'organisation 

gémellaire, directe ou inversée, prévaut. Les personnages vont par 

deux : Roland et Olivier, Gérin et Gérier (Laisse VIII), Basan et 

Basile (XIV) et les compagnons de Roland (LXIV) ; chez les païens, 

Clarien et Clarifan (CXII) ou Balaguer dont le texte dit : «S'il était 
chrétien, ce serait un valeureux baron» (899). Gérin et Gérier 

n'existent pas individuellement : apparus côte à côte (VIII), ils 

frappent au même moment le même adversaire («je ne sais lequel des 

deux fut le plus rapide», 1386), meurent ensemble sous les coups du 

même ennemi (CXXII), et sont retrouvés l'un près de l'autre au soir 
de la bataille (CLXII), tout comme Bérenger et Atton, Anséis et 
Samson. Parfaits doubles de réduplication, ils illustrent de façon 

exemplaire le processus épique de dualisation allégorique. 

Clôture 

Le temps épique est doublement clos par l'entreprise héroïque 

de restauration du bien, et par le fait que cette entreprise se veut 

l'image condensée de la destinée humaine. Le narrateur anonyme de 

Beowulf élargit didactiquement la quête du guerrier à celle de tous les 

rois et héros avant lui. A l'idée païenne du temps comme destinée est 

surajoutée l'interprétation judéo-chrétienne. La conception biblique 
de la fin des temps, si présente dans La Chanson, est ici à peine 
suggérée. Le résultat est cependant que dans l'un et l'autre textes le 

temps est métaphoriquement spatialisé : Now is the moment of your 

strength's full blowing ; soon after it will come about that illness or 

sword's edge will cut you from your power (37). Le récit, à l'image 
de la vie ainsi conçue, ne s'intéresse qu'aux sommets d'action où 

s'effectue le quitte ou double qui rapproche un peu plus le héros de 

sa fin attendue. Hier, aujourd'hui et demain sont ponctués de
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moments de crise séparés par un vide temporel non signifiant ; d'où, 
dans Beowulf, les transitions languissantes et les accélérations d'un 

récit qui valorise rupture et combat. Cette interprétation du temps 
magnifie la durée suspendue de l'événement dont on raconte 

répétitivement — «La bataille est merveilleuse et accablante», récite 

laisse après laisse, le narrateur de La Chanson — les paroxysmes de 

confrontation dualiste. La reprise redondante de ces scénes, narrées 

au passé dans Beowulf et au présent dans La Chanson, avive 
progressivement l'attente implicite d'un affrontement véritablement 

final. C'est dans ce dernier combat que le héros atteint à sa pleine 

dimension. Dans les deux textes, la mort y transforme la victoire en 

apparente défaite. Car la mort est «la fin prédestinée» qu'impose, 
selon Beowulf, le destin (49). Dépassement héroïque et salut 

personnel sont incompatibles. Wiglaf et Charlemagne ne survivent 

que parce qu'ils sont en attente ou en parenthèse d'héroïsme. Ainsi 

donc, lorsque se termine le récit, le fait épique, légitimé et mis en 

perspective par une durée narrativement close, devient univoque et 

véritablement mesurable. Observons dans Beowulf les signes 

redondants de cette clôture et de ce marquage. Beowulf spoke — 

despite his wounds spoke, his mortal hurts. He knew well he had 

lived out his day's time, joy on earth; all passed was the number of 

his days, death very near. (48)8 En quelques lignes, ce ne sont pas 
moins de douze rappels de l'imminence d'une fin que métaphores et 

comparaisons rendent concrètement sensible dans son immuable 

prédestination. 

Nul étonnement alors de constater l'étroite correspondance entre 

quête temporelle et quête spatiale. Roland meurt au point le plus 

étroit du col, le port, séparant royaume du mal et royaume du bien. 

Beowulf réduit progressivement l'emprise territoriale du mal et ne 

succombe qu'au terme victorieux de cette entreprise. Le temps est 

rythmé par les épisodes successifs de la reconquête d'un espace 

bipolaire. Dans Beowulf, l'univers est conçu en termes de proximité / 

éloignement, hauteur / profondeur, intériorité / extériorité. La lutte 
entre deux centralités, l'une négative, l'autre positive, fluctue au gré 

des aléas narratifs : Grendel souille par sa présence le château-foyer- 

8 C'est moi qui souligne.
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havre de la paix et de l'harmonie, et saigne à blanc les chevaliers du 

bien ; en retour, Beowulf viole et détruit le repaire sous-marin du 

monstre et y répand le sang de sa mère. Ainsi l'univers du bien 

s'étend-il progressivement au royaume, et, implicitement, au monde 

entier : You have brought it about that far and near for a long time 

all men shall praise you, as wide as the sea surrounds the shores, 

home of the winds (22). Selon l'ordre épique des choses, la durée 

parfaite (d'une vie, de l'éternité) trouve son expression naturelle 
dans l'image de l'espace terrestre enclos dans la figure idéale d'un 

cercle dont le héros est le centre. Le temps et l'espace sont 

structurellement en état de correspondance. Le récit épique met en 

oeuvre une nomenclature spatio-temporelle intégrée et unitaire. 

Distance et narration 

Le ton épique est reconnaissable entre tous. Le narrateur nous y 

fait entendre une curieuse voix. I] prétend témoigner personnellement 

de faits qui, affirme-t-il, le dépassent, et il paraît n'avoir d'autre 
souci que de s'effacer en tant qu'instance d'énonciation. La position 

de cette parole-écriture, sa «sincérité», ses accents variés, 

appartiennent en propre au fonctionnement générique. 

Dès l'entrée du récit, le narrateur pose et situe la distance : Yes, 

we have heard of the glory of the Spear-Danes' kings in the old days 

— how the princes of that people did brave deeds. |Hear! we have 

been told the glory, in days now gone, of Spear-Danes, people-kings, 

and how the nobles did their feat of arms (35)] ; «Charles le roi, 

notre empereur, le Grand, / est resté sept ans tout pleins en 

Espagne» (1-2). Sont suggérés dans ce départ : l'approche narrative 

et oratoire, le recul laudatif devant la grandeur humaine, la 

communion dans cette admiration mêlée d'effroi avec une foule 

présente dans son absence et surtout la mise en perspective spatio- 

temporelle ; on sait déjà qu'on ne parlera que de ce qui est révolu. de 

ce qui devait et ne pouvait être autrement. Aucune commune mesure 

entre le témoin, son public, et les héros superlatifs. Le message est 

général et interpersonnel. I] est explicitement centré sur le récepteur. 

En marge de ce récit, et de multiples façons, le narrateur prend son
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public 4 témoin de la beauté surhumaine des comportements et de la 

tragédie de ces vies en instance de perdition ou de rachat. La 

connivence — fonction conative, selon Jakobson — est claire 

«Dieu ! quelle douleur que les Français ne le sachent pas ! » (716), et 

dans le même passage la litanie «Charles dort, il ne s'éveille pas». 

Le narrateur commente et juge : Many a thing dear and loath he 

shall live to see who here in the days of trouble long makes use of the 

world (19) ; «L'homme qui trahit, il n'est pas juste qu'il puisse s'en 
vanter» (3974). Les redondances et les reprises de vers dans La 
Chanson, les accumulations d'épithètes dans Beowulf, établissent le 

dire épique en un lieu énonciatif intermédiaire où le narrateur se fait 

porte-parole et dit tout haut ce que la foule éprouve tout bas. Le 

guidage explicite et implicite a pour constant effet de réactiver 

l'échange entre héros et public. L'annonce répétée de la fin 

imminente — death very near (49) — de Beowulf, la reprise du vers 

«Roland est preux et Olivier est sage» sont tout à la fois glose, 

avertissement, plainte et rappel d'un dessein en passe de s'accomplir. 
L'encadrement narratif signale à tout instant, par son lyrisme 

didactique, la pertinence générique des faits relatés. 

Dans Beowulf comme dans La Chanson, souvent le public est 
pris à témoin : Then I have heard that one man in the mound pillaged 

the hoard (48) ; «Vous auriez pu voir !» (1665) ; «Dieu ! quels 
hommes [...]» (1849). Le regard que le narrateur jette sur la réalité 

épique confine au voyeurisme : The awful monster had lived to feel 

pain in his body, a huge wound in his shoulder was exposed, his 

sinews sprang apart, his bone-lock broke (15) ; «Ganelon en est venu 

à une terrible perdition. / Tous ses nerfs se distendent / et tous les 

membres de son corps se brisent ; / le clair sang se répand sur 

l'herbe verte» (3969-3972). Regard froid, qui mesure la distance 
entre vie et mort, grandeur et chute, bien et mal, et, sans rien laisser 

paraître, rend explicite notre trouble désir de rétribution meurtrière. 

Son indifférence apparente est l'un des processus génériques 

centraux du texte. L'auditeur-lecteur devient lui-même témoin 

oculaire. Sa vision est omnisciente : il peut suivre les phases du 
combat sous-marin de Beowulf et, de la rive, en contempler 

simultanément les signes douteux à la surface des eaux ; il assiste aux
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préparatifs des armées française et espagnole, tout en éprouvant 

l'anxiété de ceux qui, comme Olivier, ne peuvent que pressentir ce 

qui se trame dans le camp adverse. Directement lié à la spatialisation 

axiologique de l'univers épique, cet effet de point de vue est renforcé 

par un traitement temporel analogue. «Roland regarde Olivier au 

visage ; / il était blême, livide, décoloré et pâle. / Son sang tout clair 
lui coule vers le corps» (1977-1980) : dans le contexte syntaxique du 
présent d'actualisation, l'incise au passé impose un brutal 

mouvement de recul temporel et visuel ; nous comprenons en même 

temps et l'espoir inquiet de Roland et sa futilité pour qui «connaît» le 

cours prédestiné des événements. Une démarche similaire mais 

inverse conduit, dans Beowulf, à faire scander le déroulement 

perfectif du récit de brefs moments lyriques où revit le présent de 

l'action (l'arrivée du navire, 5) ou celui d'un passé immémorial 
(l'origine du trésor, 39). A quoi s'ajoutent les cantilènes qui 

condensent, sous la forme de narrations accélérées, la signification 

intemporelle du récit principal. 

Dans ce contexte de distance narrative, la position d'énonciation 

contribue puissamment à renforcer la cohérence structurelle du texte. 

Lorsqu'il décrit le combat sous-marin de Beowulf, le narrateur est 

simultanément metteur en scène et spectateur. Il calcule ses effets 

spatiaux et temporels tout en maintenant fermement le cadrage 

allégorique. Son point de vue distancié, dès le départ garant de 

vérité, est au service d'une incessante maïeutique du vraisemblable : 

le vraisemblable épique est fondé sur la coïncidence calculée entre 

position narrative inscrite dans le texte et position du rhapsode 

originel. Parfois même, se démarquant du texte pour mieux en 

attester la valeur intemporelle, la voix narrative devient collective. 

Elle exprime alors des sentiments qui lui sont étrangers et qu'elle 

affirme transmettre en toute neutralité. Elle énonce et narre les faits 

tout en mimant les réactions prévisibles des auditeurs. L'instance 

narrative confirme la véracité de l'univers épique qui se trouve ainsi 

présenté par elle comme une réalité existentielle non fictive. Qu'elle 
soit reconstitution d'une fonction historiquement vécue ou caracté- 

ristique générique inscrite dans le texte dès son origine, la position 

narrative épique est un des dispositifs clés du genre. Tout en elle
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induit l'auditeur-lecteur à faire le pari d'un univers qu'il sait 
imaginaire mais dont il constate avec elle qu'il répond à ses intuitions 

les plus spontanées. Pour l'observateur critique, c'est l'élément 

crucial qui corrobore de façon définitive la présence et le 

fonctionnement de structures génériques profondes parfaitement 
unifiées et intégrées. 

2. Le genre épique 

La position générique propre à l'épopée témoigne de deux séries 

de faits parallèles. Tous les contenus-formes qui la caractérisent sont 

régis par un double impératif. Le premier concerne la référence 

normative (impératif normatif) ; le second, les formes d'écriture ou 
d'expression (impératif formel). Qu'en est-il exactement de chacun 
d'entre eux ? De quels rapport entre norme et forme sont-ils 

l'expression ? 

Référence normative épique 

L'utilisation constamment symbolique des nombres par le texte 

épique mérite l'attention. Beowulf utilise la numération de façon 

moins fréquente mais peut-être plus variée que La Chanson où d'un 

camp à l'autre la structure en miroir construit un modèle algébrique 
de chiffres parfaits ouvert sur l'infini des grands nombres : des douze 

pairs aux trente parents de Ganelon, aux vingt mille barons 
chevaliers qui se pâment contre terre, aux cent mille chevaliers qui 

pleurent avant le dernier duel, à la masse infinie, «tumulte» 

innombrable de la horde des assaillants à Roncevaux. Dans Beowulf, 

trois directions prédominent. Le recours aux numérations permet tout 
d'abord de situer l'univers épique en un lieu idéal intermédiaire, mi- 
abstrait, mi-concret. Le chiffrage arithmétique fixe des quantités et 

des durées théoriques (a thousand thanes, 32 ; fifty winters, 39) au- 

delà desquelles tout devient flou et incertain (in earlier times, 39 ; in 

later days, 42) et la même durée changera de valeur selon la 
formulation : longévité héroïque — Beowulf a régné pendant «cent 

demi-années» —, ou brièveté tragique de la vie individuelle — 

Hrothgar fut roi «cinquante hivers». Deuxième aspect, le chiffre



31 

La dimension épique 

façonne cet univers et le charge d'interprétations secondes. Dans les 

deux cas, le monde épique est décalé par rapport a la réalité 

historique concréte. Il peut alors entrer dans un ensemble signifiant 

nouveau. Le nombre permet d'organiser et de reconstruire le référent 

réel pour le rendre conforme au présupposé binaire où le récit trouve 

son origine. Tout est ramené au chiffre «deux», expression soit du 
double de réduplication (Beowulf est le nouveau Hrothgar et dans sa 

vieillesse, qui le rend semblable à lui, il sera remplacé par Wiglaf), 

soit du double réactif (Beowulf opposé à Grendel, Beowulf comparé 

à Heremod). Ce dualisme est la phase intermédiaire préludant à 
l'établissement, d'abord triomphal, puis tragique, du «un» épique 

(Beowulf, solitaire et sans descendant). Troisième aspect, la 

transition entre historicité abstraite et binarité réactive est en tout 

point conforme au symbolisme général des nombres. Les chiffres 
trois, neuf et douze sont généralement réservés aux moments 

cruciaux de crise et de résolution de crise : le combat final comporte 

trois parties, la deuxième apportant la défaite réelle (Beowulf est 
blessé à mort) et la troisième, la victoire théorique (Beowulf et 

Wiglaf tuent le dragon) ; le deuxième combat voit tous les barons 

abandonner leur maître à la neuvième heure (28) ; les cérémonies 
funéraires sont menées par douze chevaliers. Le chiffre sept 
intervient plus rarement pour évoquer des situations non terminales : 

Beowulf nage sept nuits durant (10) ; il avait «sept hivers» lors des 

premières luttes intestines (42). Enfin, c'est le treizième chevalier 
qui réveille le dragon et cause indirectement la mort du héros. 

Première indication quant au mode épique d'écriture, la façon dont le 

texte emploie les chiffres suggère que l'épopée, loin de référer les 

formes narratives à une réalité concrète préexistante, réinterpréte au 

contraire les signes de cette réalité pour les rendre conformes à des 

processus normatifs premiers. Dans l'épopée, la référence dénotative 

est mise au service du donné normatif. 

On peut observer une démarche semblable de traitement et 

d'abstraction dans l'emploi très redondant de l'épithète épique. Le 

rôle traditionnel de cette épithéte, lorsqu'elle est prédiquée au 
personnage, est de servir de signal instantané pour un public qui 

pourrait ne pas savoir ou ne plus se rappeler de qui on parle.
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Cheville narrative, l'épithète épique est, de ce fait même, d'une 

pertinence générique extrême. Son rôle structurel est multiple. Il y a 

tout d'abord sa position en regard du déroulement temporel. Dire 
avec Pearson The famous leader, bloody at the end of life ou the 

hero-king grief-aged [117] (49), c'est rappeler instantanément 
l'écoulement irréversible du temps individuel et la proximité de 

l'échéance finale. A tout moment de l'action, le protagoniste est mis 
en perspective de passé plus ou moins invalidant et de futur 

menaçant. I] semble avancer sous le poids d'une armure abstraite de 

plus en plus lourde. Le retour régulier de qualifications généra- 

lisantes telles que battle-brave ou même «douce France» suggère 
aussi qu'il s'agit là d'un jugement reconnu par tous, et d'abord par le 
public. L'épithéte renforce alors la vraisemblance du système épique. 

Elle en conforte la logique en un point essentiel : elle situe et 

hiérarchise. Par elle, nous est donnée la fonction exacte de l'actant et 

sa position sur l'échelle des valeurs proposées par le récit. Appeler 

Beowulf the great-hearted kinsman of Hygelac (15), c'est indiquer 

que sa filiation est conforme au système binaire de parenté par 
réduplication — frères, oncles, neveux — que le texte rappelle à 
intervalle régulier. Du même coup, le texte nous redit, de façon plus 

indirecte mais essentielle, que le héros est de lignée royale, le roi 

étant le mandataire terrestre de Dieu et donc de la vérité. La 

multiplicité redondante des épithètes opère de la sorte un recentrage 

sémantique ininterrompu. Beowulf est le digne et juste remplaçant 

d'un roi privé de sa fonction épique par la vieillesse : Then fhe 
protector of earls, the kinsman of Healfdene [...] the king noble of 
race, the prince of the Scyldings, kissed the best of thanes and took 
him by his neck: tears fell from the gray-haired one (33).° 

Inversement, le dragon sera tour a tour appelé the folk-harmer, the 

fearful fire-dragon et the malice-filled foe (47), the awful earth- 
dragon bereft of life (49). A chaque protagoniste est attachée une 
série connotative relativement fixe, donc répétitive, qui lui donne un 

aspect massif et monolithique. Ces connotations sont autant de 
repères narratifs partiels dans un récit dont les épisodes successifs 

pourraient faire perdre de vue les lignes d'ensemble. Comme le 

9 C'est moi qui souligne.
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chiffre en son domaine, l'épithète réfère les signes épiques de réalité 

à leur nature fonctionnelle. Il assure, de ce fait, la permanence du 

codage structurel. 

Chiffres et épithétes sont parmi les affleurements génériques les 

plus typés du texte épique. Dans un autre domaine, le donné 

thématique nous permet d'aller plus loin encore dans l'observation 

des processus de référence normative et de remonter à leur origine 

même, c'est-à-dire à l'univers archétypal de la pensée primitive. 
Deux thèmes exemplaires seront rapidement étudiés, celui de la 

caverne et celui de l'épée. 

Beowulf livre ses deux derniers combats sous mer et sous terre. 

Chaque fois, il y conquiert un trésor, l'un dont vient son salut — 

l'épée victorieuse dont la lame disparaît — l'autre qui cause sa mort. 

Descente dans la caverne et métallurgie merveilleuse frappée 

d'interdit évoquent les mythes d'origine, de renaissance et 

d'initiation. De même, le thème du dragon porteur de feu, gardien 

endormi d'un trésor volontairement soustrait au regard humain, 

symbolise la quête archétypale de l'univers intérieur, le combat 

d'ordre spirituel et moral pour la maîtrise de soi. Nous quittons, dans 

cet épisode proprement merveilleux, l'historicité latente des épisodes 

précédents. Des processus semblables prévalent dans La Chanson. 

La confrontation entre royaume du bien (la «douce France») et 

royaume du mal («la terre haute», entièrement conquise hors 

Saragosse) a lieu aux «ports de l'Espagne». Le col de Roncevaux est 

le lieu «douloureux» (816), étroit et ténébreux («Les monts sont 

hauts et les vallées tenébreuses», 814 et 1830) où prendre au piège 

une arrière-garde sans défense. Le passage de vie à mort et 

rédemption s'y effectue en une longue journée, du rêve prémonitoire 

de Charlemagne au crépuscule miraculeusement prolongé, journée 

paradoxalement lumineuse alors que la France est plongée dans les 

ténèbres. Défilé obscur, Roncevaux est aussi la montagne sacrée ou 

Roland meurt invaincu et solitaire, «sommet aigu» (2368) 

d'élévation et de dépassement. Le contenu concret et historiquement 

déterminé de La Chanson, en regard de l'historicité plus incertaine 

de Beowulf, n'empêche guère la signification intemporelle de 

l'emporter.
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L'un et l'autre texte sont aussi unis dans l'expression du rapport 

premier entre protecteur et protégé. A sa mort, Roland git ventre 

contre épée, ultime geste ou se lit la faiblesse absolue de qui était la 
force même : à Charlemagne de se faire le rempart et de venger celui 

que la mort a refait enfant. Beowulf secourt Hrothgar et sera secouru 

par Wiglaf. Il protège le sommeil des siens (29). Il est fils et père, 

puissance tutélaire en soi. Dans les deux textes, la relation entre 
force et faiblesse traduit, en termes d'affectivité, la confrontation 

entre bien et mal. Elle est si centrale que la logique du texte semble 

menacée lorsque dans Beowulf ce rôle de tutelle paraît un instant 

transféré aux forces du mal : la mère de Grendel venge son fils mais 

la beauté apparente de son geste ne sert qu'à rendre plus 

ignominieuse sa défaite des mains du héros. 

Le thème de la force légitime parce que protectrice est très 

explicitement illustré dans Beowulf par l'épisode de l'épée-héritage 

(28) découverte dans l'antre du mal. Si Beowulf vainc, c'est grâce à 

cette arme forgée par les géants antédiluviens (29), qu'il «restitue» 
ensuite à son roi. Dès la fin du combat, la lame de cette épée entre 

en fusion et disparaît, «consumée» par la «chaleur empoisonnée » 

d'un sang maléfique (28). 

Dans La Chanson, l'épée Durendal refuse au contraire de se 

laisser ébrécher. A faits narratifs opposés, signification structurale 

unique : l'épée du héros est douée d'une force surnaturelle pour 

autant seulement qu'elle sert à vaincre le mal. C'est le sens de la 

parabole sur le pouvoir tyrannique inspirée au roi Hrothgar par la 

lecture des caractères runiques gravés sur le pommeau d'or (30-31). 

Qu'elle survive à son possesseur (Durendal) ou disparaisse avec lui 

(l'épée du roi Arthur), l'épée rattache la fonction héroïque à la 

fonction royale, et cette dernière à la légitimité morale en soi. L'épée 
est lumière («claire, blanche» et flamboyante à la mort de Roland, 

2316) ou source de lumière (le feu sous-marin brille comme le soleil 

lorsque périt la mére de Grendel, 28). Signe générique textuel de 

première importance, elle est au centre d'un réseau thématique — 
force contre faiblesse, feu vital contre feu destructeur, lumière contre 

obscurité — appartenant en propre à l'imagination fondamentale. Que 

l'épée soit justement l'attribut épique par excellence démontre sur ce
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point précis que l'épopée peut directement être rapportée à cet 

univers pré-textuel de référence. 

En conclusion, on constate que dans l'épopée les éléments 

descriptifs ne sont jamais mimétiques et que les signes de réalité sont 

ostensiblement transformés et rendus conformes aux exigences 

génériques du texte. L'individualité psychologique et l'histoire 
vécues y sont traitées de façon à ce que ne subsistent en elles que les 

aspects corroborant l'existence d'un mode de pensée anhistorique. 

C'est à lui que se réfère le genre épique, et c'est à lui que ses 

constructions textuelles assujettissent la réalité. 

Ecriture épique 

Le réseau connotatif de l'épopée est d'une grande clarté. Il est 

unifié par le recours aux figures associatives les plus susceptibles de 

transcrire les impulsions dualistes propres à la norme référentielle. 

Le texte juxtapose pour disjoindre (double réactif) et pour réduire au 
semblable (double de réduplication) ; jamais il ne conjoint pour 

combiner (double de réversibilité) ou appareiller (double homo- 
logue). L'écriture épique juxtapose, disjoint et superpose, aussi bien 

dans le domaine extensif de la structure spatio-temporelle que dans 

celui des constructions verbales restreintes. Un seul et même système 

connotatif prévaut dans chacun de ces ensembles. 

Deux passages contrastés de Beowulf, le combat avec Grendel 

(p. 13 et suivantes) et les funérailles marines du roi Scyld (1-2), 
démontrent à quel point les effets structurels larges sont reproduits et 

relancés par les unités verbales restreintes. Le récit dans son 

ensemble est rythmé par l'alternance d'épisodes détaillant 

antithétiquement les univers du bien et du mal ; inversement, il fait 

ressortir, à l'intérieur de chacun d'eux, similarités et permanences. 

C'est ce double mouvement, surtout le premier, qui caractérise les 

deux passages cités. Tout au long du combat, Grendel est 

invariablement défini par sa non appartenance au domaine du bien : 

the walker in darkness, the foul ravager, the creature deprived of 

joy, a light not fair, alien. W agit par une nuit sombre, voilée de 

brume, tandis que le chateau royal «resplendit d'or». Il viole ce
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havre de paix, corrompt et détruit (the ravager, the evil-doer). C'est 
le héros du manque, qui piége et fuit, image inversée jusque dans sa 
laideur d'un Beowulf conscient et solidement campé dans sa 

légitimité vigilante. Grendel «déchire» les corps dont il boit le sang 
et meurt de même dans l'arrachement de sa chair, sous la poigne 

agrippée de Beowulf ; the North-Danes [...] heard [...] God's enemy 

sing his terrible song, song without triumph (14) [God's enemy cry 
the horror-song of victory-lost (58)]'!° : trois fois est renouvelée 
l'alliance grammaticale des contraires. La juxtaposition paradoxale 

de signification antinomique (chant d'horreur, victoire perdue, selon 

Pearson) est présente encore dans the fosterer of crime (14) [crime's 

herdsman (57)], autre exemple qui tient de l'oxymore et de 
l'allégorie. Le terme positif est contaminé par le terme négatif. C'est 

le comble de l'immoralité que d'être le pére nourricier du crime, ou 

le comble du désespoir que de chanter la défaite. Dans ce paroxysme 

réactif, les connotations inédites des mots transcrivent la violence 

fantasmée d'un véritable sadisme du bien. Le combat commence et 

se termine instantanément. Allégoriquement, le geste punitif saisit, 

retient, écrase et élimine. Il foudroie et met l'adversaire en pièces. 
La figure de style impose métaphoriquement l'évidence d'une 

démarche — le triomphe absolu du bien — où le texte épique est tout 

entier résumé. 

C'est par un tableau contraire que commence le texte. La 

description des funérailles du roi Scyld compose un ensemble dont 

l'unité connotative impose dès le départ l'évidence sévère de la 

grandeur épique. La démonstration implicite est renforcée par un 

cadrage tragique créant une impression trouble d'harmonie perdue et 
de douleur passivement acceptée. La scène, certainement la plus 

saisissante du texte parce que la plus mystérieuse, nous montre le roi 

mort, gisant, entouré de ses trésors sur un vaisseau fantôme en 
partance pour l'au-delà. Le mouvement sémantique de ce bref mais 

important passage est entièrement fondé sur le contraste entre 
splendeur et néant. Moins explicite sémantiquement parlant que le 

précédent, il frappe par une signification large, de nature 

structurelle, reprise comme en écho dans la scène conclusive des 

10 C'est moi qui souligne.
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funérailles de Beowulf. Le symbolisme abscons de ces deux gestes 

collectifs, d'apparence propitiatoire, pose le probléme du statut de 

l'épopée préchrétienne. Dans ces moments où le sens de la vie paraît 

mis en cause, l'écriture fonctionne de façon invariablement conforme 

à sa nature générique. Ici, comme dans la scène finale, nous sommes 
confrontés à l'absurdité de la mort. La scène initiale oppose les 

emblémes de la vie combattante (joyaux, armes, or, drapeau, la 

centralité protectrice du vaisseau au creux duquel repose le corps du 

roi) à l'ouverture incertaine sur le néant (le bateau «couvert de 

glace», tourné vers le large et bientôt abandonné à la mer pour un 

voyage dont personne ne connaîtra jamais la destination). La scène 
est plus abstraite et allégorique que descriptive, la perspective 

générale, et le discours, collectif. Du point de vue dénotatif et 

connotatif, les mots ne semblent pas appartenir au registre habituel 

de Beowulf. Tous suggèrent l'ouverture sur des significations 

incertaines ou inconnues, comme si le contexte signifiant était 

d'emblée douteux. L'absence de sens clairement attribuable est 

ressentie comme un manque qui nous fascine. L'étrangeté de ce 

départ est confirmée dans la dernière scène où la même scène 

mortuaire est reprise en des termes équivalents mais sur un mode 

plus sombre : cris mêlés au crépitement des flammes, pleurs, noire 

fumée. Des questions essentielles pour le récit sont posées et restent 

sans réponse, témoignant en réalité du plus haut triomphe de la vérité 

épique. Car le scandale du manque signifie dans le même mouvement 

la supériorité des valeurs temporairement suspendues. Ces scènes par 

lesquelles commence et finit le texte portent la tension épique à son 

degré maximum. Que le combat ait été pour rien, ajoute encore au 

prestige de celui qui y a consacré sa vie. De n'être que le signe d'un 

entêtement moral gratuit, la lutte du héros est magnifiée dans sa 

grandeur qui s'impose à nous comme une évidence irrécusable. Les 

signes apparents d'ouverture sont inversés et prennent, immédia- 

tement ou rétrospectivement, la signification tragique que leur donne 

la présence latente d'une clôture impérative et universelle. Dans un 

tel contexte, l'impossibilité de trouver le Sens se fait pure angoisse et 
le regard implicitement prospectif du narrateur dans la première 

scène — Men cannot truthfully say who received that cargo (2) — se 
détourne dans la dernière scène de ce néant insoutenable pour
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contempler la carrière de Beowulf, maintenant compréhensible dans 

sa conformité épique. Le roi défunt entre au panthéon héroïque. 

Nous sommes revenus au point de départ, à la menace de 

l'encerclement universel du bien par le mal, et à l'impérieuse 

nécessité du comportement et de l'action épiques. 

L'écriture épique est au service d'un donné normatif simple et 

immuable, que ce soit dans la version païenne fruste et franche ou 

dans la version judéo-chrétienne plus mixte et sublimée. Elle se 

conforme dans tous ses aspects au présupposé dualiste de base dont 

la présence est rendue explicite dès les premières phrases. 

L'affrontement entre bien et mal, donné à l'origine du récit, reste 

toujours latent. L'auditeur-lecteur en accepte pourtant le pronostic 

comme une évidence irréfutable : Then the fierce spirit painfully 

endured hardship for a time [...] for every day he heard loud mirth in 
the hall (3) ; « Alors commence le conseil qui tourna mal» (179). La 
contrainte qui en découle s'exerce de façon ininterrompue, même 

lorsque le texte paraît temporiser sous la forme de péripéties 

normatives et la rejeter un instant. Dans une construction de nature 

allégorique, où le signe apparent renvoie directement à la 

signification cachée, cette incertitude momentanée est intégrée dans 
la dynamique narrative. La non-correspondance temporaire entre 

symptôme textuel et donné normatif prend valeur de déni de genre 

provoquant l'attente, bientôt satisfaite, d'un retour au mode 

conforme de signification. La clôture retombe plus forte d'avoir 

semblé un instant contestée. 

En termes de référence normative, l'écriture épique au sens 

large est préformée puis constamment appropriée par le système 

générique profond. L'épopée est le siège d'une réification générique 
à l'origine de ce ton si aisément reconnaissable et si facile à 
parodier. Chaque effet sémantique y est uniformément rapporté au 

mécanisme de base. L'impératif formel émane directement, et de 

façon invariante, de l'impératif normatif. Il y a une totale 
coincidence entre logique de la forme et logique de la norme.
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Logique de la forme et logique de la norme 

La plupart des commentateurs semblent tenir le côté mécanique 

de l'épopée pour non pertinent. Ils tendent à considérer qu'il y a 

deux niveaux textuels, l'un pour tout dire grossier, fournissant une 
sorte de support au second, plus intéressant, parce que plus orienté 

vers le vraisemblable psychologique et un rendu plus réaliste des 

relations humaines. Contresens irrémédiable qui d'emblée élimine les 

aspects génériques les plus significatifs. Il est dangereux de chercher 

dans l'exception, le modèle de ce que le texte aurait pu être. Il faut 

au contraire observer la règle, tout particulièrement dans Îles 
moments où elle paraît la plus contestable : les rigidités génériques 

de l'épopée sont essentielles ; elles sont riches d'observations 

possibles, car elles se situent au plus proche et au plus concret de la 

constitution normative de l'écriture saisie dans son état littéraire 

naissant. 

Contrairement au théâtre et au roman, où la normativité peut 
faire l'objet d'une intense réflexion, l'épopée ne pose jamais la 
question des valeurs. Elle se borne à constater la présence d'un 

déséquilibre entre un bien et un mal donnés axiomatiquement au 

départ du récit et à narrer le retour conflictuel à l'harmonie. Les 

comportements individuels y font l'objet d'une constante évaluation 

comparative, mais les critères de cette évaluation ne sont jamais 

discutés. Dans Beowulf comme dans La Chanson, la norme de 

référence est clairement posée. D'un côté, nous remontons jusqu'aux 

frontières païennes du judéo-christianisme, par le biais d'une 

généalogie syncrétique apocryphe : From [Cain] sprang all bad 

breeds, trolls and elves and monsters [...] who for a long time strove 

with God (3) ; de l'autre, nous assistons à l'ultime phase de la 

reconquête de l'Europe chrétienne contre l'envahisseur musulman. 

Un donné normatif unique prévaut sous des apparences anecdotiques 

variées : devant la menace soudaine (Beowulf) ou terminale (La 

Chanson) que le mal fait peser sur le bien, les forces du bien 
déclenchent un processus de violence justicière visant à supprimer la 
source de désordre et restaurer l'harmonie antérieure. Dans le texte 

épique, cette obligation morale et les actions qu'elle entraîne prend le 

nom de destin.
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La référence au destin est constante dans Beowulf et nous vaut 

cette définition exemplaire du motif épique : Fate often saves an 

undoomed man, when his courage is good (11). Dans La Chanson, 

c'est une présence plus implicite prenant la forme d'une prémonition 

dont le rappel revient à intervalles réguliers dans la première moitié 

du texte. Ainsi, lorsque Roland est désigné, «Charlemagne ne peut 

se tenir de pleurer. / Cent mille Francs ont pour lui grande pitié / et 
éprouvent une étrange peur au sujet de Roland» (841-843). La notion 
de destin mérite attention car elle est intimement liée au projet 

téléologique de l'épopée. Le destin auquel l'épopée se réfère, et nous 
réfère, est l'expression d'une réalité purement textuelle. C'est 
l'accomplissement narratif du donné prégénérique postulant la 

victoire des forces du bien. L'irréversibilité du destin n'est pas, 

comme le prétend le texte, la reproduction réaliste d'un état 

fondamental des choses et du monde, mais la forme textuelle que 

prend l'obligation épique normative. L'idée de destin est le produit 

d'un discours élémentaire sur la norme. Sans destin, pas d'épopée et 

sans épopée, pas de destin. De là une série de caractéristiques 

formelles canoniques, qu'on pourra retrouver de façon résiduelle 

dans d'autres genres, concernant la nature de l'univers épique de 

fiction (personnage et réalité), la position narrative et le déroulement 

de l'action. 

La capacité mimétique de l'univers épique est très limitée. Le 

vraisemblable et la référence au réel ne sont pas son objet véritable. 

Le personnage épique est une abstraction figée, un donné normatif 

que le déroulement de l'action confirme en lui-même et laisse 
inchangé. Lorsqu'il y a simulacre psychologique, c'est que le 

système dualiste y trouve son compte. Le héros parle peu et ses rares 

paroles confirment ce que la narration nous dit et nous montre de lui. 

Il lui suffit de remplir la tâche pour laquelle il a été institué. C'est 

une valeur personnifiée, propulsée d'épisode en épisode, sans que sa 

position axiologique de départ soit jamais modifiée. Chacune de ses 

«pensées» et de ses «actions» est évaluable du point de vue 

normatif. La réalité intérieure et la réalité extérieure sont quantifiées 

et graduées positivement et négativement. Il y a ceux qui sont 

parfaits (Beowulf, Olivier), ceux que leur démérite temporaire
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n'empêchera pas d'être sauvés (les spectateurs apeurés du combat 

sous-marin, Roland aveuglé par sa témérité), et ceux qui sont 

foncièrement corrompus (Grendel, Ganelon). Entre les extrêmes du 
bien et du mal, les degrés intermédiaires ont un statut incertain et 

restent en attente de définition. Ils sont présentés relativement, en 

fonction de leurs manques et imperfections. Au moment de 

l'évaluation finale, ils seront logiquement rapportés à l'un ou l'autre 

des deux pôles normatifs de référence : la gloire posthume de 

Beowulf s'étend à tous ses partisans ; entre «tort» et «raison», La 

Chanson fait le tri : la bonté n'étant pas concevable chez une reine 
paienne, Bramidoine sera convertie au christianisme. 

On observe la même tendance à l'abstraction dans le décalage 

entre mode représentatif et mode épique de narration. Dans l'épopée, 

le narrateur est l'expression textuelle par excellence de la norme de 

référence. Ses prémonitions, ses commentaires, sa distance et son 

statut autonome par rapport au récit, sont plus que des signes 

d'appartenance générique. Ils sont l'énonciation même de la norme, 

la rémanence normative au sein du texte. En réalité, les procédés 

narratifs épiques Sont principalement destinés à attester, tout en la 

masquant, cette présence normative. De ce point de vue, le ressort 

essentiel est le mécanisme général de péripétie normative, sorte de 

chantage narratif au désordre et à la disharmonie, que renforce le 

recours compensatoire à la distance narrative. Le non-engagement 

apparent du narrateur a en effet pour but d'authentifier le 

fonctionnement normatif du texte en le rendant vraisemblable, c'est- 

à-dire non textuel. Structurellement, le subterfuge est parti- 

culièrement efficace puisqu'il assure le guidage normatif, en efface 
la présence par la mise en confiance et en confidence de l'auditeur- 

lecteur, et réfère texte et public à une vérité supposée universelle et 

intemporelle. La puissance d'abstraction de la narration épique est 

exceptionnelle et tous les autres types de récit en reprendront les 

modalités essentielles : jeux de l'écart et ajustement normatifs 
référentiels, distance et position narrative autonome. La distanciation 

brechtienne elle-même n'est peut-être que l'ultime et plus subtil 

avatar de la fonction épique normative, la référence se faisant, dans 

son cas, à une interprétation d'inspiration marxiste. La logique de
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l'action épique est une logique de la confrontation et de l'attente du 

combat normativement décisif. A cet égard, La Chanson, du fait de 

sa construction en deux parties nettement différenciées opére un 

remarquable dédoublement fonctionnel. Narrativement parlant, le 

sommet correspond à la mort de Roland. Génériquement parlant, la 

sentence morale définitive n'est rendue qu'au terme du dernier 

combat, le duel judiciaire entre Thierry et Pinabel. La bataille de 

Roncevaux nous réfère à une réalité historique mais le duel final voit 

s'affronter des entités abstraites à peine individualisées. La seconde 

partie de La Chanson déréalise le conflit épique pour en extraire le 

fondement idéal. Cette ultime confrontation n'a d'autre sens 

qu'allégorique. Qu'a donc besoin, en effet, Charlemagne le tout- 

puissant, d'un champion «maigre, grêle et svelte» (3820) ? La 
victoire n'en est que plus inattendue et plus surréelle : «Que Dieu 
fasse aujourd'hui le droit entre nous deux» s'écrie Thierry (3998) à 
qui, d'avance, le narrateur avait annoncé : « Dieu sait bien comment 

en sera la fin» (3872). Les protagonistes sont de pures abstractions, 

et le combat, un combat d'idées. La symbolique du geste est 

soulignée plus qu'ailleurs, ainsi que la succession typée des attaques 

et contre-attaques. Ce duel judiciaire démontre, de la façon la plus 

probante, la nature ontologique de l'action épique. Il témoigne aussi 

d'un mouvement vers l'abstraction qui est la pulsion narrative 

centrale de l'épopée. Par son intermédiaire est opéré, de façon 

décisive, le passage de la réalité événementielle apparente au substrat 

de «vérité». Les signes concrets sont explicitement rapportés et 

réduits à leur signification essentielle. Cette transmutation et cette 

extraction sont les ressorts premiers du mouvement narratif épique. 

De ce point de vue, l'action épique illustre en soi, et dans sa pleine 

réalisation, la dimension allégorique présente dans toute narration. 

Si l'épopée reste un genre vivant, cela est dû à sa puissance 

allégorique. Voilà un type de récit centré sur un mécanisme unique 

aisé à comprendre et facile à reconnaître, récit totalement intégré à 
tous ses niveaux. Tout en lui est clair, tout en lui est significatif. 

L'épopée semble aller à l'essentiel. Sa reconstruction a posteriori de 

l'action humaine donne un sens à l'aléa individuel. L'auditeur-lecteur
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éprouve le double plaisir de découvrir sous des formes variées, et de 

savoir interpréter, un scheme unique de vérité. 

Ceci est particulièrement sensible en ce qui concerne les deux 
textes temoins dans les moments ot le psychologique parait soudain 

intervenir, en contradiction évidente avec la régle habituelle de 

l'épopée, par exemple à l'instant de la séparation. Beowulf fait ses 

adieux à Hrothgar : The man was so dear to him that he might not 
restrain his breast's welling, for fixed in his heartstrings a deep-felt 

longing for the beloved man burned in his blood (33) ; Olivier, 

aveuglé par le sang, frappe Roland : «"Sire compagnon, le faites- 

vous de votre gré ?" [...] "Je ne vous vois pas [...]. Je vous ai 

frappé ; pardonnez-le moi ! [...]". A ce mot, ils s'inclinent l'un vers 

l'autre. / C'est dans un tel amour que les voici séparés» 

(2000/2009). Et le commentateur critique de louer l'invention de 
cette péripétie et d'y voir un «trait génial de l'auteur de La Chanson» 
qui «atteint au plus haut pathétique».!! Ces deux épisodes sont en 
réalité deux péripéties normatives caractérisées, ici renforcées par la 

contestation implicite de l'une des catégories structurantes premières 

de l'épopée, le double de réduplication. Ce «haut pathétique» ne 
renvoie pas à la réalité vécue. Il est le produit détourné, mais 
conforme, du système générique. En définitive, on peut affirmer que 

l'épopée ne présente jamais que la composante supra-individuelle de 

l'individuel. Elle montre le particulier dans sa dimension universelle, 

abstraite et invariante. Le jeu du texte épique est de maintenir 

l'équilibre entre l'apparence d'une écriture qui se prétend 

simplement narrative, et sa conformité profonde à une règle 

générique impérative. C'est cet écart, implicite rappel de norme, 

qu'aime y reconnaître le fin connaisseur de ces genres, et non une 

quelconque imitation de la réalité. 

Si le rapport entre le texte individuel et le genre premier que 
représente l'épopée est bien celui que je décris, on peut affirmer que 

l'épopée correspond à un degré minimal de littérarité, minimal dans 

le sens non d'une insuffisance, mais en référence à l'existence à 

peine confirmée de caractéristiques qui ne se développent que dans la 

11 Gérard Moignet, La Chanson de Roland, p. 153.
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littérature pleine. Et c'est bien l'intérêt de textes comme Beowulf et 

La Chanson de Roland que de dessiner comme une épure d'un donné 

fondamental, ce donné qui constitue le substrat en quelque sorte 

archéologique du texte narratif dans ses formes plus évoluées telles 

que le roman, et plus tard la nouvelle. En conséquence, il semble 

difficile de traiter ces écrits comme on le ferait d'autres textes plus 

tardifs, selon des critéres qui non seulement seraient anachroniques 
mais ne correspondraient pas vraiment à leur fonctionnement 
élémentaire. La lecture de l'épopée relève d'un code particulier, ce 

code même que caricaturent à l'envi certains films contemporains, 

sans la connaissance duquel il n'est pas de compréhension 
véritablement ajustée à ce mode pour ainsi dire originel d'écriture.


