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Jean Viviés 

Université de Provence 

Les Habits neufs de Pedro de Mendez 

dans les Voyages de Gulliver, 

ou l’ambiguité du don 

« D’ou vient qu’un boiteux ne nous 
irrite pas et un esprit boiteux nous irrite ? A 
cause qu’un boiteux reconnait que nous allons 
droit, et qu’un esprit boiteux dit que c’est 
nous qui boitons. » (Pascal, Pensées) 

Don Pedro de Mendez ? Encore ? N’a-t-on pas déjà beaucoup 
écrit sur ce personnage de capitaine portugais qui n’occupe pas même 
trois pages de Gulliver’s Travels ? Ce personnage mérite-t-il cet excès 
d’honneur alors que l’ont déjà examiné sous leur loupe les nombreux 
exégètes du quatrième Voyage, en particulier ceux de l’école dite 
«soft »' ? Il est vrai que pendant longtemps l’on ne s'était guère 
intéressé à lui, trop discrète utilité narrative qui recueille Gulliver de 
retour de chez les Houyhnhnms, au chapitre XI, et facilite son retour 

en Angleterre, tel un passeur mais un passeur vers la vie. Mais un 
personnage de fiction est-il condamné à être mineur s’il n’apparait que 
dans quelques pages ? Son importance sémantique est-elle propor- 
tionnelle à l’espace textuel qui le concerne ? Le capitaine portugais 
s’est retrouvé ensuite chargé de sens quitte à ployer sous le fardeau, 

' «...that unforgettable hero of soft-school interpreters, The Portuguese 
captain », Claude Rawson, God, Gulliver and Genocide. Barbarism and the 
European Imagination 1492-1945, Oxford: Oxford University Press, 2001, 
p. 268.
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promu par la critique en sauveur d’une humanité dont Gulliver s’est 
écarté, humain trop humain face 4 un Gulliver misanthrope dément, et 
détenant par là même l’une des clés capitales du sens des Voyages. 
Cherchant à repérer les représentants de cette humanité que rejette 
Gulliver, Kathleen Williams, outre le roi de Brobdingnag, met en 

lumière Don Pedro, « who shows to what unselfish goodness man can 
attain ».” Alors encore une rapide visite à bord du bateau de don 

Pedro ? 
Le chapitre XI, dans lequel il apparaît, révèle son utilité, si on le 

met en regard des autres retours de Gulliver en Angleterre. 
L'existence même de ce chapitre attire l’attention sur la difficulté de 
ce retour. De manière générale, ces retours successifs se caractérisent 
par un assombrissement progressif. Après des retrouvailles 
affectueuses (lors du premier Voyage) puis distanciées (deuxième 
Voyage), Gulliver était revenu de ses voyages du troisième livre sans 
commenter sa réinsertion dans la vie familiale, se contentant d’un 
laconique : « ...I arrived the same Day at two in the Afternoon, and 
found my wife and Family in good Health » (210). A la fin de la 
quatrième partie, l’ultime retour connaît plusieurs stades et d’abord un 
séjour dans une île, rapidement interrompu. « My design was, if 
possible to discover some small island uninhabited, yet sufficient by 
my labour to furnish me with necessaries of Life » (275). Gulliver en 
effet ne restera là que quatre jours, blessé pour finir par une flèche 
décochée par un autochtone («I shall carry the mark to my grave »). 
Ainsi Swift fait quitter l’île très rapidement à Gulliver là où Defoe 
avait eu toute une histoire à raconter, un séjour de vingt-huit années 
comme l’annonce la page de titre de Robinson Crusoe. A plusieurs 
égards, comme l’a montré J. Paul Hunter, Gulliver’ s Travels apporte 
une réponse parodique au roman (novel) naissant.* 

? « Gulliver’ s Voyage to the Houyhnhnms » (1951), in Richard Gravil ed., 
Gulliver’s Travels : A Casebook, Londres : McMillan, 1974, p. 146. 

3 Jonathan Swift, Gulliver’s Travels (1726), Paul Turner ed. (1971), Oxford 
World’s Classics, Oxford : Oxford University Press, 1998. Les références de 

, Pages sont données entre parenthèses après la citation. 
« The Travels works as a kind of parodic answer to the early novel and as a 
satire of the novelistic consciousness », « Gulliver’s Travels and the Novel », 
in Frederik N. Smith, The Genres of Gulliver’s Travels, Newark : University of 
Delaware Press, 1990, p. 56.
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Trés progressivement la rencontre avec Don Pedro se prépare. 
D’abord on ne voit que le bateau, puis la chaloupe des marins 

portugais qui repérent la pirogue de Gulliver puis, aprés avoir fouillé 

les alentours, Gulliver lui-même. Ces marins portugais sont des 

seamen : ainsi Gulliver, après les Houyhnhnms et les Yahoos, voit des 

hommes (see men ?). Il n’en a pas vu depuis quatre ans et demi. 
Ensuite Gulliver se comporte en prodigieux linguiste qu’il est : «I 

understood that language very well ». Polyglotte mais modeste, il n’a 

pas mentionné le portugais dans la liste des langues qu’il déclare 

maîtriser lors de son séjour à Lilliput (« ... I spoke to them in as many 
languages as I had the least smattering of, which were High and Low 

Dutch, Latin, French, Spanish, Italian, and Lingua Franca » (17). Il 

suscite néanmoins l’admiration des marins portugais par son aisance 
linguistique, même si le phonéticien y trouverait à redire, son accent 

étant marqué par des traces d’intonations chevalines, qui au demeurant 

ne gênent pas la compréhension. Dissonance dans le récit : quand 

Gulliver se présente dans son portugais impeccable comme un pauvre 

Yahoo, son énoncé semble contradictoire. S’ils émettent des sons, les 

Yahoos ne sont pas doués de la parole et sont encore moins 
polyglottes.” Ces Portugais sont honnêtes, un peu inquisiteurs mais 

prévenants. Le texte donne à comprendre qu’ils représentent les 

humains, comme un autre mot vient au passage l’indiquer 

discrètement : « they spoke to me with great Humanity » (278). Ils ne 
demandent aucun prix pour prendre à leur bord le passager inattendu 
(«gratis») si ce n’est celui d’une bonne histoire sortant de 

l’ordinaire : «they were curious to know my Story» (278). En 

miniature et en accéléré, Gulliver revit alors certains épisodes qui 
l’ont vu transporté de boîte en boîte : il passe de la chaloupe au bateau 

puis à la cabine, sujet passif comme au livre II, ligoté comme au livre 
I, tout en maniant les langues comme au livre IT, avant de rencontrer 

le fameux Capitaine. 

Le rapide portrait de ce dernier s’organise autour d’adjectifs 
positifs : « courteous », « generous », « obliging » et de marques 

° William Bowman Piper, « Houyhnhnmland as a Philosophical Treatise », in 
Smith ed., p. 188.
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ostensibles de courtoisie (« civilities ») : l’hôte fournit le gîte et le 

couvert. Face à l’ingratitude du rescapé, qui tente de s’enfuir, Don 

Pedro de Mendez trouve des accents si émouvants (« very 

movingly ») qu’il obtient la contrepartie narrative de son hospitalité. 

Auditeur attentif et avisé (« wise »), lecteur-modèle façon Umberto 

Eco, qui coopére à l’élaboration du sens («un texte est une machine 

paresseuse qui prie le lecteur d’accomplir une partie de son propre 

travail »),° Don Pedro cherche le défaut, les points où le récit pourrait 

trébucher (« tripping »), transformant l’écoute en interrogatoire. 

Face a l’autorité, inscrite dans les signifiants du capitaine 
(«Don » est un titre d’honneur qui vient du latin « dominus »), 

Gulliver livre son récit sans trébucher. Les vétements viennent indexer 

la relation qui se noue entre les deux hommes. Le capitaine lui préte 

deux chemises, dûment lavées. C’est dissimulé aux regards sous le 

manteau de Don Pedro que Gulliver débarque à Lisbonne. Gulliver est 

ainsi sauvé, nourri, hébergé, logé en hôte de marque sous le propre toit 

de Don Pedro et bientôt habillé à neuf. Les deux hommes sont 

quasiment de la même taille (« being almost of my Size »), don Pedro 
devenant comme un double, une doublure pour le costume confié aux 

soins du tailleur. Mais l’habit ne fait pas tout : malgré cet habillage 

complet, Gulliver éprouve toujours autant de haine pour les humains 

dont l’odeur lui répugne au point qu’il peut s’évanouir à tout instant. 
Malgré cela, tout au long du séjour à Lisbonne, le capitaine fait 

montre de compréhension, «very good human understanding » 

(l'adjectif est en italiques). 

La parabole du Bon Samaritain portugais aurait donc livré sa 

clé. Paradigme d’humanité au double sens ontologique et moral du 

terme, Don Pedro est ainsi celui qui ré-acclimate progressivement, ou 
tente de le faire, Gulliver au monde des hommes que ce dernier ne 

reconnaît plus comme tel. Il prépare Gulliver au retour, il le répare, 
comme peut le laisser entendre son nom (mendez /mends). Car son 

nom est d’importance comme très souvent le nom propre en contexte 

de fiction. Le nom n’est-il pas le « prince des signifiants », comme 

$ Umberto Eco, Six Promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, trad. 

Myriem Bouzaher, Paris : Grasset, 1996, p. 9.
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disait Barthes ?’ Mendez est certes un patronyme portugais très 

courant, porté d’ailleurs par plusieurs navigateurs et voyageurs 

célèbres. De façon intéressante il peut évoquer aussi à l’oreille du 

lecteur le « splendide mendax » de la devise qui orne le portrait dans 

l’édition de 1735. Alors Don Pedro « mendax in fabula » ? Générosité 

fallacieuse que la sienne, pourtant sous le signe du don. Don Pedro est 

un catholique. On peut au passage se souvenir que c’est Peter dans A 

Tale of a Tub qui incarne la religion catholique, où il est d’ailleurs 

question aussi de manteaux et de marins. Cette identité catholique est 
contradictoire : elle met à l'esprit l’Inquisition, d’ailleurs 
explicitement mentionnée dans le texte et qui suscite la frayeur de 

Gulliver : «the least Hint of such a Story would not only draw 

Numbers of people to see me, but probably put me in danger of being 
imprisoned or burnt by the Inquisition » (280). Mais à la différence 

des Hollandais du troisième Voyage ou d’autres Protestants anglais ou 

hollandais du récit, c’est un chrétien, plus chrétien que commerçant et 
qui ne demande aucun paiement pour le passage. Il prête vingt livres à 

Gulliver au moment de son embarquement pour l’Angleterre. Quant à 

la bonne ville de Lisbonne, elle constitue une étape intermédiaire entre 

l’étrange absolu du pays des Houyhnhnms et I’ Angleterre de l’origine. 
Lisbonne est aussi un port où est à l’ancre un bateau anglais, 

synecdoque du pays d’origine et autre étape dans cette réadaptation 

douloureuse. 

L'entreprise de réadaptation compassionnelle de Don Pedro est 

tout de même ambivalente. En effet, un bateau est une prison, comme 

le disait Johnson à Boswell.® Gulliver se retrouve confiné dans une 
cabine qui est aussi une cellule. Il est en quelque sorte à la fois protégé 

et enchaîné, écouté et interrogé, mis à nu (« strip ») et habillé, hébergé 

et assigné à résidence, aidé et séquestré, persuadé et séduit 

(«seduced ») par cet homme sans épouse qui a congédié les 

domestiques. Il est avant tout son obligé (le mot « obliging » apparaît 

7 « Analyse textuelle d’un conte d'Edgar Poe», in Claude Chabrol ed, 
Sémiotique narrative et textuelle, Paris : Larousse, 1973, p. 34. 

8 « Being in a ship is being in a jail », Journal of a Tour to the Hebrides (1786), 
Peter Levi ed., Harmondsworth : Penguin, 1984, p. 234.
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deux fois). La compassion équivaudrait donc 4 une forme subtile de 

répression, plus équivoque, du danger que Gulliver, ou son histoire, 

peut représenter.” Don Pedro manifeste une autorité de tous les 
instants («ordered », «forced», «persuaded», «seduced ») qui 
conduit 4 s’interroger. Adjuvant ou opposant ? Le personnage ne se 

laisserait pas classer dans un modèle actantiel. Gulliver s’est forcé à ce 

téte-a-téte réparateur, 4 cette thérapie au fond fort peu efficace (« my 

hatred and contempt seemed to increase »... «I complied at last, 

finding I could not do better »). Accueilli par femme et enfants, 

Gulliver demeure plein de haine, de dégoût et de mépris. Il s’évanouit 

immédiatement à leur simple contact. Don Pedro de Mendez n’a pas 

recyclé Gulliver en être humain capable de discernement et 

d’ affection. 

La fonction du personnage peut sembler néanmoins assez claire. 

En représentant un double antithétique, un « foil », Don Pedro sert à 
montrer que Gulliver s’est éloigné de l’humain. Sans lui, seule la 
famille de Gulliver servirait d’épreuve de vérité et la démonstration en 

serait affaiblie ou biaisée. Don Pedro sert 4 montrer que Gulliver n’est 
pas le paradigme de tous les hommes mais de l’homme quand il est 

fourvoyé dans la déraison (« they all conjectured, that my Misfortunes 

had impaired my Reason »). Cette interprétation « soft » épargne au 

lecteur de se mirer dans le miroir de Gulliver. L’on peut trouver a 

l’appui de cette lecture le personnage de Lord Munodi qui, à travers 

une technique narrative comparable, sert de contraste aux 

expérimentations absurdes de Lagado, et qui d’ailleurs héberge aussi 

Gulliver (livre II, chapitre 4). 

Mais l’on peut aussi encore nuancer cette vision de Don Pedro. 

Don Pedro est en effet comme une synthése des deux identités de 
Gulliver qui, l’on s’en souvient, est à la fois un marin et un médecin. 

Il l’a transporté à bord du bateau dont il est le capitaine et il lui 
prodigue des soins. Gulliver dans le même temps n’est plus médecin 

mais patient, il n’est plus capitaine mais passager reclus dans sa 

* Pour une analyse de Don Pedro comme « tacite mendax », voir Alain Bony, 
Discours et vérité dans Les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift, Lyon : 
Presses Universitaires de Lyon, 2002, 229-235.
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cabine. Le jeu de miroirs n’est donc pas parfait ou symétrique. 

L’échange est inégal. Nous avons déja relevé que Don Pedro prétait 
(«lend ») vingt livres à Gulliver. Mais pourquoi un prêt ? Comment 

est-il prévu qu’il soit remboursé ? Les vêtements d’ailleurs sont 

également prêtés («to lend me the best Suit of Cloaths he had » ... 
«he would lend me two clean shirts ») alors que Gulliver donne 

(«give »): «I gave him a very short Relation of my Voyage ... I 

must give him my Word of Honour ... I gave him the Promise he 

required ». Le don n’est pas forcément du côté où l’on croit : là ou 

Gulliver donne son récit, le sauveteur ne fait que prêter l’oreille. Don 

Pedro de Mendez est moins un donateur qu’un auditeur/lecteur 

soucieux de remettre en circuit un Gulliver présentable, le 

dessaisissant de la singularité de son expérience, le privant du sens de 

son témoignage. Dans le méme temps il le fait disparaitre 
temporairement de l’espace social, le traite en négatif de l’homme vu 

comme être doué de raison. Comme si la déraison ne pouvait 

provoquer que de la honte, qu’il faut dissimuler aux regards, de 

crainte que son pouvoir de contagion la multiplie à l’infini.° 

Bienveillance et lucidité ne font pas toujours bon ménage. Don Pedro 
ne dédouane-t-il pas le lecteur, en étant le premier à subir de plein 

fouet le récit impensable ? C’est moins ce que raconte Gulliver mais 

l’impact de son expérience qui frappe le lecteur. La question est 
moins: Gulliver dit-il la vérité dans son récit? mais: qu’a-t-il 

compris ou qu’a-t-il vu pour qu’il soit plongé dans cet état ? C’est 

l'expérience qu’il donne à voir plus que son énonciation qui ressort. 
Don Pedro peut donc se comprendre comme un agent 

d’euphémisation du récit de Gulliver, agent inscrit dans le texte et 

désigné comme tel. Certes Don Pedro figure l’humain, un repère qui 
permet de mesurer là où en est Gulliver ; pour autant le voyage de 

Gulliver ne peut être aussi aisément récusé dans la force de son effet, 

sinon dans la lettre des conclusions que le narrateur en tire. Ce qui 

domine c’est bien la trace laissée par la traversée de ces « remote parts 
of the world », trace à laquelle la mort semble préférable, puisque 

10 Voir Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris : Plon, 1961, 
chapitre III.
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Gulliver par désespoir est prêt à se jeter à l’eau. Tout capitaine que 

l’on soit, tout muni d’une garde-robe d’habits neufs pour dissimuler 

aux regards l’homme blessé, tout lecteur autorisé que l’on puisse être, 

la marque demeure («I shall carry the Mark to my grave »). Et l’on 

peut choisir de ne pas la voir, tant il est vrai qu’on peut ne pas sortir 

indemne de la rencontre avec le survivant. 

Un personnage de fiction est marqué par l’incomplétude. Un 

récit de fiction ne décrit qu’une partie du monde fictionnel qu'il 

postule. Certes une conception étroitement formaliste du personnage 

peut le réduire strictement à l’ensemble des énoncés qui en rendent 

compte. Il n’a ni passé, ni avenir, il n’est rien de plus, même s’il peut 

par ailleurs être complexe, que ce que le texte dit qu’il est. Or du point 

de vue de la pragmatique littéraire, le personnage reste 

fondamentalement ouvert. Philippe Hamon observait déjà lui-même 

d’ailleurs : «cette notion de personnage [...] est autant une 

reconstruction du lecteur qu’une construction du texte (l’effet- 

personnage n’est peut-être qu’un cas particulier de l’activité de 

lecture ».!! On peut en effet saisir le personnage aussi du côté de la 
réception. « Le personnage devient l’objet d’une fabrication duelle qui 

engage d’une part un certain nombre des propriétés décrites dans le 

texte et d’autre part leur activation et complémentation dans 

l'imagination du lecteur ».'? Don Pedro est dans une certaine mesure 

le lieu de transfert des désirs secrets du lecteur, qui enrôle le bon 

capitaine dans son système de lecture ou bien n’en a pas besoin 

comme ce fut le cas pendant longtemps de la critique swiftienne. 

Chez les Houyhnhnms, on le sait, il n’y a qu’une seule vérité au 

soleil de la raison. Seul un thème fait débat: l’extermination, 

« whether the Yahoos should be exterminated from the Face of the 

Earth » (263). En lisant Gulliver’s Travels après l’Holocauste, on 

active des effets de sens insoupçonnés et l’on peut lire le génocide des 

Juifs dans le sort réservé aux Yahoos par les hyperrationnels 

'! Philippe Hamon, « Pour un Statut sémiologique du personnage » (1972) repris 
dans R. Barthes et al., Poétique du récit, Paris : Seuil, « Points », 1977, p. 119. 

12 Christine Montalbetti, textes choisis et présentés par, Le Personnage, Paris : 

GF Flammarion, « Corpus », 2003, p. 22.
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Houyhnhnms, comme l’avait déjà suggéré George Orwell.” A son 

retour, Gulliver a une histoire 4 raconter qui en méme temps reléve de 
l’indicible Mais cet indicible n’est pas tant ce qu’il est impossible de 

raconter que ce qui a été invivable ; il s’agit moins de la forme d’un 

récit possible que véritablement de sa substance.'* C’est ce que montre 
Gulliver au sortir de cette expérience qui constitue son témoignage 

plutôt que le récit qu’il en livre. Don Pedro semble à la fois figurer 

cette écoute compassionnelle et cette neutralisation de l’impensable, 

qui revient à une mise sous le boisseau de la violence 

incommensurable de l’expérience de Gulliver. Malgré son face à face 

avec Gulliver, Don Pedro ne l’a pas ramené à la raison et le marin 

désespéré retourne en Angleterre plein de haine ; malgré son face à 

face avec Gulliver, le lecteur ne peut enfermer le texte dans une 

exégèse univoque et s’immuniser trop aisément contre une œuvre 

lestée d’une charge puissante et noire, et que le XX° siècle, le siècle 

des totalitarismes, a réinvestie de nouveaux sens. Pour demeurer 

encore un instant du côté de la noirceur, l’on peut penser à Kafka qui 

estimait qu’il n’y avait pas de temps à perdre avec les livres qui ne 
brisent pas en nous la mer gelée.” Même si voguent sur les mers les 

bateaux de très bienveillants capitaines, Gulliver’s Travels est peut- 

être l’un de ces livres. 

13 Voir Rawson, God, Gulliver and Genocide, 256-7 ; George Orwell, « Politics 

vs. Literature: An Examination of Gulliver’s Travels » in A. Norman Jeffares 

ed., Swift ; Modern Judgments, Londres : Mc Millan, 1968, pp. 192-209. 

'4 Sur ce thème voir Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie, Paris : Gallimard, 
1994, p. 23. 

15 «Un livre doit être la hache qui brise en nous la mer gelée », Journal cité par Danièle 
Sallenave, Le Don des morts. Sur la littérature, Paris : Gallimard 1991, p. 93.


