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Anne Mathieu
Université de Montpellier I1I

Passions humaines, Jugement de Dieu et enjeux politiques

dans le roman en vers Athelston (XIV ¢ siécle)

Composé entre 1370 et 1400, le roman en vers Athelston
dénonce les effets destructeurs des passions, qui obscurcissent le
jugement et conduisent 2 la violence et A la mort.”> Abusé par une
accusation mensongere, le roi Athelston condamne a mort sans
jugement son beau-frere Egelond. Menacé d’anarchie a la suite de
cette décision inique, le royaume sera sauvé par Dintervention
providentielle de 1’archevéque de Canterbury. Celui-ci démontre
I'innocence d’Egelond, puis la culpabilit¢ du traitre qui avait
calomnié, en soumettant les deux parties a un « Jugement de Dieu ».
Le traitre est puni, et la paix revient dans le royaume.

En premicre analyse, le poéme semble avoir une portée
essentiellement morale et religieuse. Mais se limiter a cette
interprétation serait méconnaitre les véritables intentions de 1’auteur.
Méme si le roi Athelston porte le nom d’un souverain du X° siecle,’

"'Selon A. Trounce €d., Athelston. A Middle English Romance, Londres : Oxford
University Press, 1951 [Early English Text Society, OS, 224, p. 61].

?Le terme « passion » sera employé€ ici dans le sens qui lui est donné dans le
dictionnaire Robert, s.v. « passion », § 6: « Affectivité violente, qui nuit au
jugement ». Pour I’évolution sémantique du terme de I’ Antiquité a nos jours,
voir Jérobme-Antoine Rony, Les Passions, 7° éd., Paris : Presses Universitaires
de France, 1990, pp. 7-10 (Collection « Que sais-je ? », 943).

3 Les rapprochements entre 1’ Ethelstan historique et I’ Athelston fictif du poéme
sont explorés dans Elaine M. Treharne, « Romanticizing the Past in the Middle
English Athelston », Review of English Studies, NS 50/197 (février 1999),
pp- 1-21 (voir en particulier pp. 3-9).
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méme si le recours a I’ordalie, interdite en Angleterre depuis 1219,
donne au récit un vernis d’ancienneté, le poéme est avant tout un
commentaire sur les réalités politiques de ce XIV® siecle qui lui a
donné naissance. La querelle entre le roi et I’archevéque évoque
plusieurs conflits graves, qui opposérent notamment Edouard III
(1327-1377), puis son petit-fils Richard II (1377-1399), a des prélats
qui s’élevaient contre les abus du pouvoir royal.’> Le caractére emporté
d’ Athelston évoque, en outre, les redoutables coléres de Richard s

L’ouvrage, cependant, est bien plus qu’un simple pamphlet.
C’est une ceuvre littéraire en forme de dyptique, qui décrit, en jouant
sur des symétries parfois subtiles, I’émergence, puis la résolution d’un
conflit. Dans la premicre partie domine le jeu des passions. Dans la
seconde partie, les passions s’apaisent, et ce sont les rapports ambigus
qui s’établissent entre le roi et I’archevéque qui deviennent le point
focal du récit. Nous étudierons successivement ces deux aspects du
récit, une analyse qui nous permettra d’expliciter la teneur du message
politique qui sous-tend le poeme.

Pour plus de clarté, quelques lignes de résumé s’imposent.

Quatre hommes échangent un serment de fraternité. L’un d’eux,
Athelston, devient roi d’ Angleterre. 11 distribue alors a ses fréres jurés
biens et honneurs. L’ainé, Wymound, devient comte de Douvres. Le
second, Egelond, est fait comte de Stane et épouse Edyff, sceur
d’ Athelston. Le troisieme, Alryke, recoit I’archevéché de Canterbury.

* Selon Robert Bartlett, Trial by Fire and Water. The Medieval Judicial Ordeal,
Oxford : Clarendon Press, 1986, p. 127.

3 On peut citer notamment la querelle qui opposa en 1341 le roi Edouard III et
John Stratford, archevéque de Canterbury de 1333 a 1348 (cf. May Mc Kisack,
The Fourteenth Century, Oxford : Clarendon Press, 1959, pp. 152-181) et la
dispute qui éclata en 1384 entre le roi Richard II et William Courtenay,
archevéque de Canterbury de 1381 a 1396 (cf. Mac Kisack, The Fourteenth
Century, p. 437).

8 Sur le caractére violent et fantasque de ce roi surnommé The Redeless, le « Mal
Avis€ », voir par exemple John A.F.Thomson, The Transformation of
Medieval England 1370-1529, Londres et New York: Longman, 1983,
pp- 148-173.
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Jaloux de la faveur qu’Athelston témoigne a Egelond,
Wymound I’accuse de trahison auprés du roi. Furieux, Athelston
condamne a mort non seulement Egelond, mais aussi son épouse
Edyff et ses deux enfants. A la reine, qui le priait de surseoir a
I’exécution afin que les accusés puissent étre jugés devant le
Parlement, il répond par un coup de pied au ventre, qui occit I’enfant
qu’elle portait.

Alerté par un message de la reine, Alryke se rend en toute hate a
Wesminster. A son tour, il demande a ce que les accusés soient jugés
par le Parlement. De nouveau, le roi se laisse emporter par la colére :
il destitue Alryke et lui confisque ses bénéfices. L’archevéque riposte
en frappant d’interdit le pays d’Angleterre. Alors que, dépouillé des
insignes de sa charge, le prélat déchu s’en retourne, il rencontre un
groupe de nobles chevaliers qui lui apportent leur soutien et se disent
résolus a aller délivrer colite que coite les innocents emprisonnés. Sur
ces entrefaites survient un messager d’ Athelston, qui informe Alryke
que le roi, pris de remords, est revenu sur sa décision : il lui rend sa
charge et ses biens, et libere Egelond et sa famille.

Alryke absout le roi et leve I'interdit qu’il avait lancé sur le
pays. Soucieux de faire éclater toute la vérité sur une affaire restée
obscure, il exige qu’Egelond et sa famille soient soumis a une version
particuli¢rement effroyable du Jugement de Dieu, consistant a
marcher sur neuf socs de charrue posé€s bout a bout, et chauffés a
blanc. Les accusés sortent innocentés de 1’épreuve. Et 1’on assiste
méme a un miracle: arrivée au tiers du parcours, Edyff, alors
enceinte, est prise des douleurs de I’enfantement. Elle donne naissance
a un fils qui deviendra le futur saint Edmond.

L’enfant du miracle est baptisé, et le roi en fait son héritier.
Mais I’archevéque, décidément obstiné, insiste pour connaitre le nom
du traitre. Athelston le lui révele sous le sceau de la confession.
Arrété, puis soumis a son tour a 1’ordalie des neuf socs, I’infime
Wymound s’effondre a peine le parcours entamé, et avoue son crime.
11 ne reste plus au roi qu’a le condamner au chatiment des traitres. La

sentence est exécutée sans tarder.
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On le voit a travers ce résumé, deux passions mauvaises sont a
I’origine de I’injustice dont sont victimes Egelond et sa famille : la
jalousie d’un pair, et la colére d’un roi.

Pour comprendre la véritable nature du sentiment qui pousse
Wymound a vouloir la mort d’Egelond, il importe de définir
précisément la nature des liens qui unissent le roi a ses trois freres
jurés. Leur amiti€ a débuté par un serment :

By a forest gan pey mete

Wi a cros, stood in a strete,
Be leff vndyr a lynde.

And, as pe story telles me,
Ylke man was of dyuers cuntre.
In book iwreten we fynde,

For loue of here metyng pare,

Pey swoor hem weddyd breperyn for euermare,
In trewpe trewely dede hem bynde. (16-24)

[Dans une forét ils se rencontrérent, / Prés d’une croix dressée au
bord d’un chemin, / Sous le feuillage, sous un tilleul/ Et Uhistoire
raconte / Qu'’ils venaient tous de pays différents. / Le livre nous dit/
Que pour Uamour de cette rencontre/ Ils se jurérent fraternité
éternelle. / Loyalement, en toute loyauté ils se liérent.]

Le rite du serment de fraternité, qui plonge ses racines dans un
lointain passé germanique,” implique les quatre compagnons dans un
réseau d’obligations mutuelles, tissé¢ autour du concept fondamental
de «loyauté ». La loyauté constitue le noyau autour duquel se
construit leur amiti€, ainsi que le proclame le v. 24, qui renforce le
groupe prépositionnel in trewpe par I’adverbe trewely.

Cet amour-la est un amour entre pairs, qui transcende toute
hiérarchie. Lorsqu’ Athelston monte sur le trdne, cependant, la nature
de liens qui unissent les quatre hommes va évoluer. Le roi distribue a
chacun la récompense qu’il mérite pour ses bons et loyaux services.

" Pour un historique du rite, voir Gordon Hall Gerould, « Social and Historical
Reminiscences in the Middle English Athelston », Englische Studien, 36
(1906), 193-208 ; MacEdward Leach éd., Amis and Amiloun, Londres : Oxford
University Press, 1937, p. LXV-LXXI [Early English Text Society, OS, 203] ;
et Trounce éd., £thelston, pp. 11-19.
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Now was he kyng semely to se.

He sendes afftyr hys breperyn pre,

And gaff hem here warysoun.

be eldest bropir he made eerl of Douere

And bus pe pore man gan couere,

Lord off tour and toun.

Pat oper broper he made eerl of Stane,

Egelond was hys name,

A man off gret renoun

And gaff hym tyl hys weddyd wyff

Hys owne sustyr, dame Edyff,

Wi gret deuocyoun.

Pe ferpe bropir was a clerk,

Mekyl he cowde off Goddys werk :

Hys name it was Alryke.

Cauntyrbury was vacant

And fel into pat kyngys hand ;

He gaff it hym, pat wyke,

And made hym bysschop of pat stede,

Pat noble clerk, on book cowde rede,

In pe world was non hym lyche.

bus avaunsyd he hys broper porwy Goddys gras,

And Athelston hymseluen was

A good kyng and a ryche. (37-60)

[C’était maintenant un noble roi. / Il envoya quérir ses trois fréres / Et
donna a chacun sa récompense : / Son frére ainé il fit comte de
Dowuvres / Et ainsi, cet homme pauvre fut promu,/ Seigneur du
chdteau et de la cité./ Son second frére il fit comte de Stane,/
Egelond était son nom, / Il était homme de grand renom/ Et il lui
donna en mariage/ Sa propre seur, Dame Edyff,/ En grande
solennité. / Le quatriéeme frére était un clerc/ Trés versé dans les
choses divines. / Son nom était Alryke. / Le siege de Canterbury était
vacant / Et il échut au roi./ Il lui donna cette ville / Et le fit
archevéque / Ce noble clerc si instruit dans les livres: / Dans le
monde il n’avait pas son pareil. / Ainsi il éleva ses fréres par la grice
de Dieu. / Athelston était quant a lui / Un bon roi, riche et puissant.]

C’est en frere reconnaissant que le roi distribue a chacun terres
et titres. Ces dons, cependant, établissent entre lui et ses trois amis un
rapport nouveau. En acceptant ce que leur offre leur frére devenu roi,
Wymound, Egelond et Alryke reconnaissent publiquement qu’ils sont
désormais ses vassaux. A I’amour fraternel se superpose dés lors dans
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le paysage émotionnel du po¢me une autre forme d’amour : 1’amour
du roi.® Et chez Wymound, cet amour-12 va prendre le pas sur 1’amour
fraternel.

Une lecture attentive des v. 37-60 suggere que la rancceur de
Wymound est sinon fondée, du moins explicable. La structure du
passage, en effet, semble indiquer que le partage n’a pas été fait
également. A Egelond et Alryke sont associ€s les deux verbes mad et
gaf, a Wymound le seul verbe mad. La liste des faveurs accordées a
Egelond occupe trois vers (v. 43 et 46-47). Non seulement il recoit un
titre, mais il se voit en sus accorder la main de la sceur du roi, la
fraternité par élection se doublant d’une fraternité par alliance.
L’exposition des dons regus par Alryke s’étend quant a elle sur quatre
vers (v. 52-55). Avec I’archevéché de Canterbury, c’est I’autorité sur
toute 1’église d’Angleterre qui lui est dévolue.” Par contraste, la
présentation des dons faits 8 Wymound, pourtant I’ainé des trois, tient
en un seul vers : il est fait comte de Douvres (v. 40). Du point de vue
symbolique, en outre, cette attribution est significative : la ville de
Douvres est, certes, stratégiquement trés importante, mais elle est
géographiquement beaucoup plus €loignée de la capitale royale que
Stane et Canterbury. "

L’auteur, loin de relever ces disparités, clot le passage par un
commentaire €logieux sur Athelston (v. 59-60) : c’est un bon roi. Et
de fait, si 'on admet que les épithetes associées aux trois fréres
s’appliquent a leur condition sociale originelle, le partage est

8 La formule est empruntée a C. Stephen Jaeger (« L’ Amour des rois : Structure
sociale d’une forme de sensibilité aristocratique, Annales Economies-Sociétés-
Civilisations 46/3, mai-juin 1991, 547-571). La formule, volontairement
ambigué, peut selon les contextes désigner soit I’amour que 1I’on porte au roi,
soit I’amour que le roi porte a ses sujets.

° A la fin du XIV® siécle, la province placée sous I’autorité de 1’archevéque de
Canterbury groupait quatorze diocéses en Angleterre et quatre au Pays de
Galles, alors que la province dépendant de 1’archevéque d’York n’en comptait
que quatre (cf. Thomson, The Transformation of Medieval England, p. 305).

1917 miles seulement séparent Londres de Stane, aujourd’hui appelée Stone.
Douvres se situe en revanche a 71 miles de la capitale (selon Trounce €d.,
Athelston, p. 39).
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équitable : Wymound, un « homme pauvre », peut-étre a 1’origine un
roturier, est anobli. Egelond, un «homme de grand renom »,
certainement déja de sang noble, est admis dans le cercle tres étroit de
la famille du roi. Alryke un « noble clerc, instruit dans les livres », est
placé au sommet de la hiérarchie religieuse du pays. Egelond a regu
davantage en vertu de son statut social, et Alryke en raison de son
statut d’ecclésiastique. Le roi s’est donc montré avisé, en donnant a
chacun la part qui lui revenait, et — non moins important —, qui lui
convenait.

Les années passant, Egelond, a qui Edyff a donné deux enfants,

est devenu le favori du roi :

Bobe be eerl and hys wyff,

Pe kyng hem louede as hys lyff,

And here sones twoo ;

And offtensype he gan hem calle

Bope to boure and to halle,

To counsayl whenne pey scholde goo. (73-78)

[Le comte et son épouse, / Le roi les chérissait par-dessus tout, / Ainsi
que leurs deux fils / Et souvent requérait leur présence / En privé et en
public / Lorsqu’au conseil ils étaient convoqués.]

L’auteur ne s’attarde pas sur les sentiments du roi. Une formule
conventionnelle, pe kyng hem louede as hys lyff " suffit 2 les évoquer.
Ce sont davantage les manifestations concrétes de cet amour qui
Pintéressent : And offtensype he gan hem calle / Bope to boure and to
halle (v. 76-77). Le bindme to boure and to halle, fréquent en poésie
moyen-anglaise,'? pourrait étre traduit ici, comme le suggére Trounce,
par « en maintes occasions ».2 Le contexte, cependant, lui donne un
relief particulier. Bour désigne un lieu de dimension modeste, ou le roi
recoit de facon informelle, par opposition a halle qui dénote une salle
aux proportions imposantes, réservée a des occasions plus

" Voir les paralléles donnés par Julius Zupitza, « Die Romanze von Athelston »,
Englische Studien, 14 (1890), 320-414, p. 355, n. 74.

12 Cf. Zupitza, Englische Studien 14, p. 355, 1. 77.

13 Cf. Trounce, p. 99, n. 77.



338

Anne Mathieu

solennelles.’* Admis dans I’intimité du souverain, Egelond et son
épouse font partie de ceux qui baignent dans son aura. Convoqués aux
assemblées, ils participent aux débats publics. Membres du conseil
myal,15 ils influent sur les décisions du souverain. C’est ce role, au
moins autant que I’affection que leur porte le roi, que Wymound leur
envie :

Perat sere Wymound hadde gret envye,

Pbat eerl off Douere, wyttyrlye,

In herte he was ful woo;

He pouyte al for here sake

False lesyngys on hem to make,

To don hem brenne and sloo. (79-84)

[De cela, Wymound prit ombrage, / Le comte de Douvres, en vérité. /
Dans son ceeur il eut grande douleur. / 1l décida pour leur nuire / De
dire sur eux viles menteries / Afin qu’ils soient envoyés au biicher et a
la mort.]

L’auteur n’est pas plus disert sur le terrain de la haine qu’il ne
I’était sur celui de I’amour. Au v. 79, le terme « envye », qui renvoie a
I’un des sept péchés capitaux.'® Au v. 81, une formule passe-partout,
In herte he was ful woo, qui, dans le poeme, est appliquée a des
situations diverses —tristesse de perdre un ami au v. 133, indignation
devant une trahison au v. 252.

La jalousie de Wymound est évoquée a nouveau a la fin du
poeme. Se croyant enfin débarrassé d’Egelond, il jubile :

Panne pat eerl mad hym glade,
And pankyd God pat lesyng was made :
‘It hap gete me bis eerldome.’ (723-25)

[Alors, le comte [Wymound] se réjouit/ Et remercia Dieu pour ce
mensonge :/ « Grdce a cela, le comté va me revenir. »]

Les premieres pensées du traitre ne vont pas au roi, dans le coeur

duquel il compte désormais régner sans partage, mais aux domaines

14 Selon Geraldine Barnes, Counsel and Strategy in Middle English Romance,
Cambridge : D.S. Brewer, 1993, p. 54.

5 Sur le conseil royal («the king’s council »), une institution datant de
Guillaume le Conquérant, voir Barnes, Counsel and Strategy, pp. 1-2.

16 Selon 1a liste grégorienne (cf. Morton W. Bloomfield, The Seven Deadly Sins,
Michigan State University Press, 1952, p. 72).
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qu’il va pouvoir s’approprier. Si passion il y a, cette passion est
intéressée. Affection et profit sont indissociablement liés.

La jalousie, perversion de I’amour, aiguise I’intelligence,
comme le montre la scéne de la dénonciation, dans lequelle Wymound
feint habilement d’étre partagé entre la fidélité qu’il doit a Egelond et
I’amour qu’il porte a Athelston :

benne sayde pe kyng: ‘So moot pou the,

Knowe I pat man, and I hym see ?

His name pou me telle.’

’Nay,” says pat traytour, ‘pat wole I nouyt,

For al pe gold bat euere was wrouyt,

Be masse-book and belle

But yiff pou me py trowbe wil plyyt,

Pat bou schalt neuere bewreye pe knyyt

Pat pe pe tale schal telle.’

Panne pe kyng his hand vp rauyte,

Pat false man his trowbe betauyte ;

He was a deuyl off helle !

’Sere kyng,” he sayde, ‘bou madyst me knyyt

And now pou hast py trowpe me plyyt

Oure counsayl for to layne:

Sertaynly, it is non opir

But Egelane, py weddyd bropir’. (145-61)

[Alors, le roi dit: « La Fortune soit avec toi,/ Cet homme m’est-il
connu, que je le voie ?/ Je veux son nom »./ « Non », répond le
traitre, « je ne le dirai pas / Pour tout I’or du monde, / Par le missel et
par Uautel, / Tant que tu n’auras pas juré/ De ne jamais trahir le
chevalier / Qui t’aura révélé la chose ». / Alors le roi leva la main / Et
il jura sa foi a ce traitre. / C’était un démon de ’enfer ! / « Sire roi »,
dit-il, « tu m’as fait chevalier / Et désormais tu as juré/ De garder
secréte notre conversation./ Certes, il s’agit rien moins/ Que
d’Egelond, ton frere juré ».]

Wymound a bien jugé du caractére du roi : ’accusation a peine
formulée, Athelston, fou de rage, jure la mort d’Egelond et de sa
famille. Le roi est coléreux, et il I’est a I’exces. Outre la furie
provoquée par la présumée trahison d’Egelond, il se laisse aller dans
la suite du récit a deux autres acces de colére, dirigés, pour le premier,
contre son épouse, et pour le second, contre I’archevéque Alryke. Pas
plus que la jalousie de Wymound cette colére ne fait 1’objet d’une
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analyse psychologique. Elle est exprimée presque exclusivement par
le discours et par les gestes.
Considérons tout d’abord la réaction d’Athelston aux

accusations mensongeres portées par Wymound :

banne swoor be kyng be cros and roode :

’Meete ne drynk schal do me goode,

Tyl pat he be dede;

Bope he and hys wyff, hys soones twoo,

Schole pey neuere be no moo
In Yngelond on pat stede.’ (169-74)

[Alors, le roi jura par la croix et par la crucifixion:/ « Je ne
mangerai ni ne boirai / Tant qu’il sera en vie. / Que lui, sa femme et
ses deux fils / Jamais ne reparaissent / En ce pays d’Angleterre. »]

Le serment par la croix, courant dans les romans en vers du
Moyen Age,"” peut avoir une valence positive ou négative selon les
contextes. Lorsque Sir Eglamour jure by pe rode d’aller affronter le
géant Marras, I’évocation de la croix, qui marque son inébranlable
résolution, renforce son image de héros.'® Lorsque, en revanche, le
méchant sénéchal d’Amis and Amiloun jure bi him pat dyed on rode
qu’il se vengera d’Amis, qui I’a éconduit sans ménagements, on est
proche du blasph¢me :

Pe steward pan was egre of mode
Almest for wretbe he wex ner wode
And seyd wipouten delay,

And swore bi him pat dyed on rode :

Pou traitour, unkinde blod,
Pou schalt abigge pis nay’. (Amis and Amiloun, v. 385-90)"

1 Les poetes faisaient sur ce point bien peu de cas de la position de I’Eglise, qui
condamnait comme blasphématoire toute référence a Dieu, au Christ ou aux
saints dans un contexte profane. Voir a ce sujet le paragraphe consacré aux
« corroborative phrases » dans Tauno F. Mustanoja, A Middle English Syntax,
Part I : Parts of Speech, Helsinki : Société Néophilologique, 1960, pp. 634-639.

18 Sir Eglamour of Artois, v. 862-864, a consulter dans Frances E. Richardson
éd., Sir Eglamour of Artois, Londres : Oxford University Press, 1965, p. 40
[Early English Text Society, Original Series, 256].

¥ Amis and Amiloun, v.385-390, a consulter dans Leach éd., p.17 [Early
English Text Society, Original Series, 203).
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[L’intendant fut alors pris d’une grande colére/ De rage il devint
presque fou./ Et sans attendre, il répliqua, / Jurant par Celui qui
mourut sur la croix : / « Traitre, engeance mauvaise, / Tu vas me le
payer !»]
La conjonction par la rime de rod, « croix » et wod, « colere » est du
plus mauvais effet. Le terme wod, «fou furieux », est en effet en
compléte discordance avec 1’image, toute de douceur, de Jésus sur la
croix. Cette méchante passion qu’est la colére et la Passion du Christ

ne font assurément pas bon ménage.

Comme le sénéchal félon d’Amis et Amiloun, Athelston commet
un sacrilége en évoquant la croix pour confirmer un discours qui ne
parle que de vengeance. Expression de son tempérament passionné, le
jurement blasphématoire revient avec plus de violence encore dans la
scéne ou il repousse la requéte de la reine, qui tente d’intervenir en
faveur des accusés :

Penne a squyer, was pe countasses frende,
To pe qwene he gan wende,
And tydyngys tolde here soone.
Gerlondes off chyryes off sche caste,
Into be halle sche come at e laste,
Longe or it were noone.

‘Sere kyng, I am before be come
Wib a chyld, douytyr or a sone ;
Graunte me my bone,
My bropir and sustyr pat I may borwe,
Tyl be nexte day at morwe,
Out off here paynys stronge ;

‘Pat we mowe wete be comoun sent
In pe playne parlement..."?

1] manque manifestement ici une partie du texte (cf. Trounce, Athelston,
p. 108). Se fondant sur I'identité des v. 265-266, prononcés par la reine, et des
v. 447-448, prononcés un peu plus tard par I'archevéque, Kevin S. Kiernan
(«Athelston and the Rhyme of the English Romances », Modern Language
Quarterly, 36 (1975), 339-353) propose d’ajouter apres le v. 266 quatre vers
identiques aux v. 449-452 : Who is wurthy to be schent / And but 3iff 3e wole
graunte my bone / It schal us rewe bope or none / Be God pat alle pyng lent. Le
caractére presque menacant des vers 450-452 me paraissant peu compatible
avec I’attitude trés humble de la reine, seule la restitution de Who is wurthy to
be schent me parait acceptable.
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’Dame,’ he sayde, ‘goo fro me ;

by bone schal nouyt igrauntyd be,

I doo be to vndyrstande.

For, be hym pat weres pe corowne off porn,

bey schole be drawen and hangyd tomorn,

Yyff I be kyng off lande.” (253-72)

[Alors, un écuyer ami de la comtesse/ Alla voir la reine/Et lui
rapporta ces nouvelles. / Laissant la ses guirlandes de cerises, / Elle
se rendit dans la salle ou siégeait le roi / Bien avant I’heure de none. /
« Sire mon roi, je viens a toi / Enceinte de ton enfant, garcon ou fille. /
Exauce ma priére : / Que je puisse servir de garant a mon frére et a
ma sceur / Jusqu’a demain matin, / et les soulager dans leur grand
malheur, / Afin que nous puissions décider d’'un commun accord, /
Dans le cadre du Plein Parlement...» / « Dame », dit-il, « retire-toi »/
Ta priére ne sera pas exaucée, / Sache-le bien./ Car, par celui qui
porte la couronne d’épines,/ Ils seront trainés de par la ville et
pendus demain, / S’il est vrai que je suis roi de ce pays.]

Cette fois, c’est par la couronne d’épines que le roi jure,
accouplant par la rime porn/ tomorn la Passion du Christ et le
supplice qu’il s’appréte a infliger aux accusés. Le caractére
scandaleux de cette association est souligné a posteriori par la
symétrie entre les v. 270-71 et 444-45, o, exhortant a son tour le roi a
la clémence, I’archevéque reprend la rime porn / tomorn, et réitére, a
une préposition pres, le v. 270 :

For hym pat weres pe corowne off porn,
Lat me borwe hem tyl tomorn. (444-45)

[En mémoire de Celui qui porte la couronne d’épines / Permets que je
leur serve de garant jusqu’a demain.]
La requéte de I’archevéque provoque une troisiéme crise de
colere du roi, qui donne lieu & une troisi¢éme série d’imprécations :

He swoor obis be sunne and mone:
‘Pey schole be drawen and hongyd or none
Wi eyen pou schalt see’. (456-58)

[l jura par le soleil et par la lune : / « Ils seront trainés de par la ville
et pendus avant ’heure de none : / De tes yeux tu le verras »).

Cette fois, le sacrilege est d’une autre nature. Le roi ne jure plus
par le Dieu des Chrétiens, mais par le soleil et la lune. Il ne s’agit pas
1a, de toute évidence, d’un retour au paganisme. L’évocation des
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astres est ici une forme d’hyperbole dont la fonction est de signifier
que la colere d’ Athelston a atteint des dimensions cosmiques.

Des trois scénes qui viennent d’étre présentées, et dans
lesquelles le roi s’en prend respectivement a Egelond, a la reine et a
I’archevéque, c’est la seconde qui, aux yeux d’un lecteur moderne, est
ressentic comme la plus choquante. La reine y est en effet victime de
violences physiques. Reprenons 12 oit nous I’avons laissée la scéne ou
la souveraine, dont on ne connaitra jamais le nom, implore la
clémence de son royal époux (v. 259-266). La requéte est sechement
repoussée (v. 267-72). La reine, cependant, ne se laisse pas décourager
par cette rebuffade :

And whenne pe qwene pese wurdes herde,

As sche hadde be beten wip yerde,

be teeres sche leet doun falle.

Sertaynly, as I yow telle,

On here bare knees doun sche felle,

And prayde yit for hem alle.

‘A, dame,’ he sayde, ‘verrayment,

Hast pou broke my comaundement?

Abyyd ful dere pou schalle.’

Wib hys foot (he wolde nouyt wonde)

He slowy be chyld ryyt in here wombe :

Sche swownyd amonges hem alle. (273-84)

[Lorsque la reine entendit ces mots, / Comme si on Uavait frappée

d’un béton, / Elle se mit a pleurer. / Certes, je vous le dis, / Elle tomba
. a genoux/ Et continua de plaider pour les accusés./ « Ah, Dame,

ainsi donc / Tu as enfreint mon commandement ? / Tu vas le payer

trés cher ». / D’un coup de pied (pas une seconde il n’hésita)/ Il occit

Uenfant qu’elle portait en son sein. / Elle se pdma sous le regard de

tous.]

La littérature médiévale offre de nombreux exemples de
violence faite a des reines. Mais ce sont presque toujours des épouses



344

Anne Mathieu

accusées d’adultére.?’ Ici, aucun soupgon de ce genre ne pese sur la
reine. Elle ne fait que remplir le role d’intercesseur qui lui est
traditionnellement dévolu. Comme Hippolyta dans The Knight’s Tale
de Chaucer,? elle se jette aux genoux de son noble époux et implore
en pleurant sa pitié. Mais alors que Thésée se laisse fléchir — autant
par compassion que par calcul politique — Athelston gratifie sa
généreuse €pouse d’un coup de pied. Le geste est en rupture avec
toutes les conventions morales, sociales et littéraires de 1’époque.
Aucune chanson de geste, aucun roman de chevalerie n’offre en tout
cas de parallele 2 cet épisode.” Pour un lecteur du Moyen Age, le
geste d’ Athelston est plus qu’odieux : il est sacrilege. Tout rapproche,
en effet, cette reine pleine de compassion de Marie, mére du Christ,
qui, selon un théme souvent évoqué dans la poésie lyrique du XIV®
siecle, jamais ne se lasse de plaider la cause des hommes aupres de
son fils Jésus.?* Cette reine est une hypostase de Maria mediatrix,”
son attitude suppliante, ses pleurs le montrent, mais aussi cette
guirlande de cerises (v. 256) qui évoque le « Cerisier de la Nativité »,

2 Voir, en particulier, la Iégende de la reine Emma, qui, selon Laura A. Hibbard
(« Athelston, a Westminster Legend », Publications of the Modern language
Association of America, 36 (1921), 223-244), a probablement inspiré 1I’auteur
d’Athelston : accusée d’adultere par Robert de Jumieges, archevéque de
Canterbury, Emma, qui fut ’épouse de deux rois, Fthelred et Canute, aurait
été soumise a I’ordalie en 1042 sur ordre d’Edouard le Confesseur.

2 Cf. The Knight’s Tale, v. 1748-1825, i consulter dans Larry D. Benson éd.,
The Riverside Chaucer, 3° édition, Oxford : Oxford University Press, 1987,
p- 49.

# Une anecdote similaire est, en revanche, rapportée par Walter Map. Le roi du
Portugal, croyant son épouse coupable d’adultere, se rue dans sa chambre et la
roue de coups, tuant I’enfant qu’elle portait (cf. Albert C. Baugh, « A Source
for the Middle English Romance Athelston », Publications of the Modern
Language Association of America, 44 (1929), 377-382).

#Voir par exemple, le potme Ave Maris Stella dans Carleton Brown éd.,
Religious Lyrics of the XIV" Century, 2° éd. révisée par G. V. Smithers,
Oxford : Clarendon Press, 1970, pp. 20-21, n° 17.

3 Pour la distinction entre Maria mediatrix et Maria regina, voir Paul Strohm,
Hochon’s Arrow. The Social Imagination of Fourteenth-Century Texts,
Princeton : Princeton University Press, 1992, pp. 95-119.



345

Athelston

un arbre qui, selon la légende, s’inclina lorsque Marie, alors enceinte
du Christ, exprima le veeu de gofiter ses fruits.”* Comme dans la
légende, les cerises, associées a une femme enceinte, sont signe de
naissance prochaine, d’espoir et de renouveau. Mais le contexte est
fondamentalement différent. Alors que les cerises cueillies par Marie
sont un avant-goiit des joies de la maternité, la guirlande de cerises
abandonnée par la reine annonce que ces joies lui seront refusées.
Dans un élan irrésistible, elle abandonne la couronne de la maternité
pour venir, face au roi, ceindre celle du martyre. Athelston, quant a
lui, agit en véritable tyran, faute de posséder cette vertu de clémence
qui, au XTIV siécle était considérée comme indispensable 2 un bon
roi.?” Sur ce point, c’est Egelond, le vassal injustement accusé, qui
dans le poeme fournit le modele auquel le roi est incapable de se
conformer. Sommé de se rendre d’urgence & Westminster avec sa
famille, voici comment, au début du poé¢me, Egelond avait évoqué
I’état de son épouse Edyff, elle aussi enceinte :

Penne sayde pat eerl with herte mylde

‘My wyff gop ryyt gret with chylde,

And forpynkes me,

Sche may nouyt out off chaumbyr wyn,

To speke with non ende off here kyn,

Tyl sche delyueryd be.’ (217-22)

[Le comte dit alors, le cceur plein de sollicitude : / « Mon épouse est

enceinte, et proche de son terme / Et je crains fort / Qu’elle ne puisse

quitter sa chambre / Pour parler & quiconque de sa parenté / Jusqu’a la

naissance de I’enfant ».]

Faute de posséder, comme Egelond, la vertu de mildness,
Athelston se laisse aller a une violence qui, par une implacable
logique, se retourne contre lui: en frappant son épouse il tue son

% Les origines de cette légende et son €volution au cours du Moyen Age sont
étudiées par Sherwyn T. Carr (« The Middle English Nativity Cherry Tree. The
Dissemination of a Popular Motif », Modern Language Quarterly, 36
(1975), 133-147).

2 Pour 1’évolution du modéle du « bon roi » au Moyen Age, voir Gerd Althoff,
«Ira Regis: Prolegomena to a History of Royal Anger», dans Barbara
H. Rosenwein éd., Anger’s Past. The Social Uses of an Emotion in the Middle
Ages, Ithaca, Londres : Cornell University Press, 1998, pp. 59-74.
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héritier, entrainant tout son royaume dans le malheur. On comprend
pourquoi, alors que la reine a été transportée dans sa chambre,
Pattention se détourne de cette souveraine blessée et outragée pour se
porter tout entiere sur I’enfant assassiné :

Ladyys and maydenys pat pere were,

Pe qwene to here chaumbyr bere,

And pere was dool inowy.

Soone withinne a lytyl spase

A knaue-chyld iborn per wase,

As bryyt as blosme on bowy.

He was bope whyt and red ;

Off pat dynt was he ded.

Hys owne fadyr hym slowy. (285-93)

[Les dames et damoiselles qui étaient la/ Transportérent la reine

Jjusqu’a sa chambre. / Il 'y eut grande lamentation. / Bientot, trés peu

de temps apres, / Un enfant mdle vint au monde / Il avait I’éclat d’une

[fleur sur la branche, / Et le teint blanc et rose. / Le coup I’avait tué. /

Son propre pére I’avait occis.]

Le roi a mal jugé, et mal agi. Il a commis une faute morale, et —

plus grave encore — une erreur politique.

La dimension politique du récit, sous-jacente dans la scéne du
«coup de pied», apparait de maniere flagrante lors de la
confrontation qui oppose le roi et et I’archevéque. Venu, comme tous
les matins, prier en 1’église de Westminster, Athelston s’agenouille
devant la croix et se met a prier : dans le cas ou les accusés seraient
innocents, il demande a Dieu de lui envoyer un signe qui lui éviterait
I’erreur judiciaire (v.417-428). Levant la téte, il apercoit alors avec
stupéfaction, debout dans le cheeur, 1’archevéque Alryke. Informé par
un messager de la reine de la méchante tournure qu’ont pris les
événements, le prélat a épuisé€ neuf chevaux pour couvrir en une nuit
la distance qui sépare Canterbury de Londres. Apres les salutations
d’usage, il aborde le délicat probleme du sort d’Egelond et de sa
famille :

‘Goode weddyd broper, now turne by rede

Doo nouyt pyn owne blood to dede,
But yiff it wurpy were.
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For hym pat weres pe corowne off porn

Lat me borwe hem tyl tomom

bat we mowe enquere

And weten alle be comoun asent

In pe playne parlement.

Who is wurpy be schent

And, but yiff ye wole graunte my bone,

It schal vs rewe bope or none,

Be God bat alle pyng lent.” (441-52)

[« Noble frére, reviens sur ta décision / Ne condamne a mort ta propre
Jamille / Que si tu es certain qu’elle I’a mérité / En mémoire de Celui
qui porte la couronne d’épines / Permets que je leur serve de garant
Jjusqu’a demain / Afin que nous puissions rechercher / Et décider tous,
d’un commun accord, / Dans le cadre du Plein Parlement / Qui mérite
d’étre puni. / Si tu refuses d’exaucer ma priére, / Nous le regretterons
tous deux avant I’heure de none/ Par Dieu de qui provient toute
chose ! ».]

La requéte de la reine est reprise, dans les mémes termes.”® Mais

elle est

précédée d’une exhortation (v.441-443), dans laquelle

I’archevéque tente d’inciter le roi & changer d’avis. On n’est plus dans

le mode

de la pri¢re, mais dans celui du conseil. Les v. 450-452, en

outre, ressemblent fort & un avertissement. La réaction d’ Athelston ne
se fait pas attendre :

Panne pe kyng wax wrop as wynde,

A wodere man myyte no man fynde

Pan he began to bee :

He swoor opis be sunne and mone:

‘Pey schole be drawen and hongyd or none,

Wib eyen pou schalt see.

Lay doun py cros and py staff,

Py mytyr and py ryng pat I e gaff ;

Out off my land pou flee !

Hyye be faste out off my syyt ;

Wher I be mete, by dep is dyyt ;

Non opir pen schal it bee.” (453-64)

[Alors, le roi entra dans une grande colére / Il ne saurait y avoir furie
plus grande / Que celle qui le saisit. / Il jura par le soleil et par la
lune : / « Ils seront trainés de par la ville et pendus avant Uheure de

% Sur le parallélisme entre les vers v. 265-266 et 446-447, voir n. 20.
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none : / De tes yeux tu le verras. / Pose-la ta croix et ta crosse, / La
mitre et I’anneau que je t’ai donnés. / Quitte mes terres ! / Hors de ma
vue, et prestement ! / Que je te rencontre, / Et tu peux te préparer a
mourir ! /Il n’en sera pas autrement. »)

Le roi rejette le conseil de son frére et ami. Aprés avoir
démontré, dans la scéne du «coup de pied», un manque de
compassion affligeant, il fait preuve, lors de cette confrontation, d’un
manque de discernement inquiétant. Dans la pensée politique du XIV®
siecle, en effet, un roi qui ne sait pas écouter les bons conseils est soit
un incapable, soit un tyran.29

Athelston, en outre, ne se contente pas de rejeter le conseil
d’Alryke. 11 prend soin de ’humilier. En lui donnant 1’ordre de se
dépouiller des insignes de sa charge a I’'intérieur méme de I’église, et
devant témoins,” il s’applique 2 le déshonorer. Le lecteur ne doit pas
se laisser abuser par les apparences. Méme si le roi se garde bien de
porter la main sur un prélat dans la Maison de Dieu, cette scéne est au
moins aussi violente que celle du « coup de pied ». Il s’agit d’une
mise A nu qui, pour étre symbolique, n’en est pas moins infAmante.”"

Le roi va apprendre a ses dépens qu’il n’est pas aussi facile de se
débarrasser de I’archevéque de Canterbury que d’une reine importune.
A la force, Alryke répond par la force. Il brandit contre ce souverain
indigne I’arme la plus formidable qui soit en ces temps ou la crainte
de Dieu et du Jugement dernier hante les esprits :

‘Weel I wot pat pou me gaff
Bope be cros and be staff,

Pe mytyr and eke pe ryng.

My bysschopryche pou reues me
And crystyndom forbede I pe.
Preest schal per non syngge ;
Neyper maydynchyld ne knaue

% Sur ce sujet, voir Geraldine Barnes, Counsel and Strategy in Middle English
Romance, Cambridge : D. S. Brewer, 1993, pp. 5-12.

3 Les v. 414 et 415 précisent que le roi est venu a 1’église accompagné de toute
une suite de prétres et de clercs.

3 Pour des exemples historiques de rois qui arrachent ou font arracher les
vétements d’un sujet qui les a offensés a l'intérieur d’une église, voir Gerd
Althoff, « Ira Regis. Prolegomena to a History of Royal Anger », pp. 62-63.
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Crystyndom schal per non haue ;

To care I schal pe brynge.

I schal gare crye porwy ylke a toun
bat kyrkys schole be broken doun,
And stoken agayn wip porn.

And bou schalt lygge in an old dyke,
As it were an heretyke.

Allas, pat pou were born !

Yiff pou be ded, pat I may see,
Asoylyd schalt pou neuere bee;
Panne is py soule in sorwe.

And I schal wenden in vncoubpe lond,
And gete me stronge men of hond;
My bropir yit schal I borwe.

I schal brynge vpon by lond

Hungyr and pyrst ful strong

Cold, drouype, and sorwe ;

I schal nouyt leue on py lond

Wurb e gloues on py hond,

To begge ne to borwe.’ (468-94)

[« Je sais fort bien / Que tu m’as donné la croix et la crosse / La mitre
et ’anneau. / Tu m’enléves mon archevéché : / Je te mets en interdit. /
Nul prétre n’officiera, / Nul enfant, garcon ou fille / le baptéme ne
recevra. / Je te plongerai dans le malheur. / Je ferai crier dans toutes
les villes / Qu’ordre est donné de détruire les églises / Et de les livrer
a la broussaille. / Ton corps sera jeté dans un fosse immonde 32/
Comme 1’on fait pour les hérétiques. / Hélas, tu regretteras le jour ou
tu es né ! / Si tu meurs — puissé-je voir cela — / Jamais tu ne recevras
Uabsolution / Et ton dme ne trouvera pas le repos./ J'irai en pays
étranger / Et je rassemblerai une puissante armée. / Coliite que coiite,
mon frére je sauverai/ Jattirerai sur ton pays/ grande famine, soif
briilante / Froid, sécheresse et malheur./ Je ne laisserai pas méme

3 Je me permets cette surtraduction par analogie avec 1’expression locis turpibus
et profanis employée par Gervais de Tilbury dans un passage qui commente les
conséquences du Grand Interdit lancé en 1258 par Innocent III contre le roi
Jean : Mortuorum quoque corpora cuiuscumque fuissent ordinis uel religionis,
non in cimiteriis sed in locis turpibus et profanis sepulta sunt, « Les dépouilles
des morts, quels que fussent la religion ou I’ordre auxquels ils appartenaient,
étaient enterrées dans des lieux immondes et profanes » (cf. Gervais de Tilbury,
cité par Trounce, Athelston, p. 120, n. 480).
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dans ton pays/ La valeur des gants que tu portes : /Il n’y aura plus
rien qu’on puisse mendier ou emprunter. » |

Les vers 471-472 marquent, du point de vue des rapports entre
le roi et ’archevéque, un moment-clé. Athelston, qui était jusqu’ici
toujours apparu en position dominante, se heurte soudain a un pouvoir
capable de rivaliser avec le sien. Un nouvel équilibre s’établit, qui se
traduit sur le plan formel par la rime me /pe (v.471-472) et par
I’émergence dans le discours de 1’archevéque du modal schal, dont
I’'usage était jusque 13 était I’apanage du roi.

Interdit de séjour sur le territoire anglais, I’archevéque riposte en
frappant d’interdit le roi et toute 1’ Angleterre. Investi par 1’auteur du
poeme d’un pouvoir qui, en principe, n’appartient qu’au pape, il
décrete un interdit a la fois local et général. Les v. 473-475 et 480-485
reprennent les trois sanctions prévues en l’espece par le droit
canonique33 : privation des offices divins, privation des sacrements, et
notamment du baptéme, privation de sépulture ecclésiatique. La
derni¢re de ces peines, et la plus effrayante, est présentée comme
frappant spécifiquement le roi. Interdit de sépulture dans un cimeti¢re
bénit, et a plus forte raison dans une église, il sera jeté dans une fosse.
Privé de I’absolution donnée aux mourants, il sera condamné a errer
éternellement. A ces trois peines canoniques, Alryke ajoute un
quatrieme chatiment : les églises seront détruites et livrées aux
broussailles (v. 478-479). La menace parait incongrue : comment un
archevéque peut-il envisager de faire abattre des églises ? 11 est
probable, comme le suggere Trounce, que stoken agayn wip porn se
rapporte non pas aux batiments eux-mémes, mais aux cimeti¢res qui
les entourent.*® Mais cela n’explique pas pourquoi ce respectable
prélat envisage de détruire ce qui est propriété de la Sainte Eglise. La
mise en ceuvre d’un interdit implique la fermeture des lieux de culte,
mais en aucun cas leur démolition. L’énigme se résout cependant a la
lecture des v. 486-494. Le paysage de ruines décrit par les v. 478-479

3 Selon R. Naz éd., Dictionnaire de droit canonique, tome 5, Paris : Letouzey,
1953, col. 1464-1475.

34 Cf. Trounce, Athelston, p. 35.
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constitue une évocation métaphorique des ravages de la guerre, dont il
sera question dans le dernier tiers du passage.

Le théme de la guerre apparait explicitement aux v. 486-487, le
prélat exilé menacant de lever une armée qui dévastera 1’ Angleterre.
Véritable fléau de Dieu, il promet d’accabler le pays de maux
effroyables : 1a faim et le malheur, mais aussi le froid et la sécheresse,
que seul Dieu peut susciter. Et de fait, aux v.490-491, c’est
véritablement la colere divine qui s’exprime, le discours s’amplifiant
jusqu’a atteindre des dimensions prophétiques. Dans ce poéme tres
réaliste, cependant, le concret finit toujours par I’emporter. Aux
v. 492-494, I’archevéque abandonne les terreurs de 1’ Apocalypse pour
revenir a ses intentions, qui sont des plus pragmatiques: il veut
dépouiller le roi, tout comme le roi I’a dépouillé. Athelston lui a pris
croix, crosse, mitre et anneau (v.468-470): il lui prendra —

symboliquement — jusqu’a ses gants. Le discours se referme sur lui-
méme. La confrontation est terminée.

Les v.495-506 introduisent un brusque changement de décor.
L’archevéque disgréci€ a pris le chemin du retour. Arrivé dans Fleet
Street, il rencontre un groupe de nobles, qui s’agenouillent devant lui,
et le prient de les bénir. D’un signe de téte, il leur fait comprendre que
la chose est impossible. C’est alors que les nobles remarquent qu’il ne
porte plus ni sa croix, ni son anneau. Un chevalier prend la parole :

‘Sere, where is py ryng ? where is by croys ?

Is it fro pe tan 7’

Pbanne he sayde : ‘Youre cursyd kyng

Hap me refft off al my pyng,

And off al my worldly wan ;

And I haue entyrdytyd Yngelond :

ber schal no preest synge masse with hond,

Chyld schal be crystenyd non ;

But yiff he graunte me pat knyyt,

His wyff and chyldryn fayr and bryyt :

He wolde with wrong hem slon.” (508-18)

[« Sire, ou est ton anneau ? Ou est ta croix ? / Te I’a-t-on prise ? » /Il
répondit alors : « Votre roi, maudit soit-il, / M’a dépouillé de tout ce
que j’avais / Et de tous mes biens temporels. / Quant & moi, j’ai jeté
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Uinterdit sur I’Angleterre : / Nul prétre n’y célébrera la messe, / Nul
enfant n’y sera baptisé, / Tant qu’il ne me remettra pas ce chevalier,/
Son épouse et ses enfants, si beaux, au teint si éclatant / Il voudrait les
mettre a mort injustement. »]

Pas une fois dans le poeme 1’archevéque n’est décrit comme
wrop ou wod. Et pourtant, sa colere perce au v.510. Le youre qui
détermine kyng indique clairement qu’il ne reconnait plus ce roi
comme son roi. L’adjectif cursyd, en outre, est pour le moins
ambivalent : il signifie de toute évidence, « rejeté par Dieu », mais il
peut aussi étre interprété dans le sens de «haissable ». Au v. 518,
enfin, Alryke porte sur la mani¢re dont Athelston a rendu la justice, un
jugement que jusque la il s’était abstenu d’exprimer: c’est
injustement, with wrong que le roi a condamné Egelond et sa famille &
mort.

Indignés par ces nouvelles, les nobles n’hésitent pas un instant.
D’une seule voix, ils se disent préts a suivre I’archevéque dans sa
croisade pour la libération d’Egelond. Si le roi s’y oppose, son sort est
scellé :

‘Pouy he be kyng and were pe corown

We scholen hym sette in a deep dunioun :

Oure crystyndom we wole folewe’. (528-30)

[« Il peut bien étre roi et porter la couronne, / Nous le jetterons au
fond d’un cachot, / La banniére de la chrétienté nous suivrons. »]

La menace est claire. C’est, pour Athelston, la destitution et
I’emprisonnement. Lorsque kyngship et crystyndom se dissocient, le
roi n’est plus rien.

A ce stade du récit, on mesure a quel point I’univers légendaire
d’Athelston refléte le monde bien réel de cette fin de XIV® siécle o
fut composé le poéme. Un monde hanté par le souvenir de la
destitution d’Edouard II en 1327 ; un monde qui allait bient6t étre

%5 Selon Julie Ferster, Fictions of Advice : The Literature and Politics of Counsel
in Late Medieval England, Philadelphie : University of Pennsylvania Press,
1996, p. 26.
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témoin de la chute d’un autre r0i’® : honni des Lords et du Parlement,
Richard II dut en effet abdiquer en 1399.

Athelston, le roi de légende se révele cependant plus avisé
qu’Edouard ou Richard. Au moment méme ou les nobles d’ Angleterre
se déclarent préts a la révolte, un messager survient, porteur d’une
nouvelle inattendue : Athelston rend a 1’archevéque sa crosse et son
anneau, remet entre ses mains Egelond et sa famille, et demande sa
bénédiction. Immédiatement, 1’archevéque tourne bride et,
accompagné des barons anglais, reprend le chemin de Westminster.

Cette volte-face constitue le pivot du récit. Dés lors, c’est
I’archevéque qui va régner en maitre sur le destin de 1’ Angleterre.
Arrivé 3 Westminster, il est accueilli par le roi qui implore son pardon
a genoux. Cette réconciliation rétablit la hiérarchie légitime des
pouvoirs qu’Athelston avait un moment remise en question. La
suprématic du spirituel sur le temporel est réaffirmée, et
solennellement reconnue par le roi. Dés lors les deux pouvoirs vont
s'unir pour résoudre le conflit déclenché par I’imprudence
d’ Athelston. La justice royale a failli, dans 1a mesure ou une trahison a
eu lieu, et ou le traitre n’a pas été identifié. Et puisque le roi lui a
remis Egelond et sa famille, griciés, certes, mais en aucun cas
innocentés, I’archevéque va se charger de faire éclater la vérité. C’est
en termes voilés qu’il annonce son projet au roi :

Penne sayde pe bysschop also soone :
‘And I schal geuen swylke a dome

Wib eyen pat pou schalt see

Yiff pay be gylty off pat dede,

Sorrere be doome pay may drede,

Pan schewe here schame to me. (561-66)

% Ou venait de I’étre : Selon une hypothése récente, en effet, Athelston aurait été
compos€ non pas dans les années qui précéderent la destitution de Richard II,
comme le propose Trounce (Atheston, p.123), mais dans les mois qui la
suivirent. Le poéme serait un ouvrage de propagande cherchant a noircir
I'image de Richard II de maniére a légitimer I’'usurpation du tréne par son
successeur et ennemi Henri de Lancastre (cf. Elisabeth Ashman Rowe, « The
Female Body Politic and the Miscarriage of Justice in Athelston », Studies in
the Age of Chaucer, 17 (1995), 79-98).
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[Alors, ’archevéque dit aussitot : / Je les soumettrai a un jugement
tel, / De tes yeux tu le verras / Que s’ils sont coupables, / Ils pdtiront
de ce jugement bien davantage/ Que de la honte de m’avouer leur
crime.)]

Les préparatifs qui suivent révelent la nature de ce terrible

jugement :

Whanne be bysschop hadde sayd soo,

A gret fyr was maad ryyt poo.

In romaunce as we rede.

It was set, pat men myyte knawe

Nyne plowy-lengbe on rawe,

As red as ony glede. (567-72)

[Dés que I’archevéque eut parlé/ On fit sans tarder un grand feu./
D’apreés le roman, / On I’alluma, sachez-le bien, / Sur la longueur de
neuf socs de charrue placés bout a bout./ Il rougeoyait comme
braise.]

Le détail des neuf socs de charrue renvoie a I’ordalie du méme

nom, qui fut pratiquée en Europe du IX® au XII° siécles, et qui
consistait a faire passer 1’accusé(e) pieds nus sur neuf socs de charrue
rougis au feu. On pansait ensuite les blessures, et quelques jours apres,
on les examinait. Si elles avaient cicatris€, 1’accusé était reconnu
innocent.”’

Egelond est le premier a subir 1’épreuve. Il en sort indemne, et

est reconnu innocent. Puis, contre toute vraisemblance, puisque le chef
de famille a ét€ blanchi, les enfants sont soumis a leur tour a ce
jugement barbare :

And yit be bysschop po gan say

‘Now schal pe chyldryn gon pe way

Pat pe fadyr yede.’

Fro hem pey tooke pe rede scarlete,

be hosen and schoon pat weren hem mete
And al here worldly wede.

Pe fyr was bope hydous and red.

Pe chyldryn swownyd as pey were ded.
Pe bysschop tyl hem yede

Wip careful herte on hem gan look

%7 Pour des détails sur cette ordalie, voir Bartlett, Trial by Fire and Water, pp. 16-

19.
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Be hys hand he hem vp took

Chyldryn, haue ye no drede.” (597-608)

Et cependant, I’archevéque ordonna : / « Que les enfants prennent
maintenant le méme chemin/ que le pére! » / On leur enleva les
vétements écarlates, / Les chausses et les souliers qui convenaient
leur rang, / Et tout ce qu’ils avaient sur eux. / Le feu brillait, rouge et
hideux. / Les enfants tombérent, comme morts./ L’archevéque
s’approcha. / Saisi de pitié, il les regarda, / Puis il les prit par la
main : / « Enfants, soyez sans crainte ! »

La scéne est, assurément, investic d’un fort potentiel
émotionnel. Mais elle sert, aussi et surtout, a construire le personnage
de ’archevéque. Maitre de I’interdit et I’ordalie, Alryke est apparu
jusqu’ici dans un rdle de justicier. L’ordalie des enfants révele que,
s’il est au dessus des passions €égoistes, il n’est pas pour autant
dépourvu de compassion. Cette main avec laquelle il releve les
innocents apeurés n’est pas seulement la main de 1’ordonnateur de la
cérémonie, celle qui guide les accusés le long de leur douloureux
parcours, mais aussi la main secourable du Bon Samaritain.

Comme régénérés par 'intervention d’Alryke, les enfants se
relevent et traversent en riant le feu. Edyff, enfin, est soumise a
I’épreuve, dans une scéne qui constitue du point de vue de I’intensité
dramatique le point d’orgue du poe¢me. Alors qu’elle a effectué le tiers
du parcours, en effet :

Harde schourys penne took here stronge
Bobe in bak arid eke in wombe

And sippen it fel at syyt.

Whenne pat here paynys slakyd was,
And sche hadde passyd bat hydous pas,
Here nose barst on bloode.

Sche was vnblemeschyd foot and hand.
Pat sawy pe lordys off pe land

And pankyd God on rode.

Pey comaundyd men here away to drawe
As it was pe landys lawe

And ladyys panne tyl here yode

Sche knelyd doun vpon pe ground,

And pere was born seynt Edemound:
Iblessyd be pat foode! (636-50)
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« Elle fut alors prise de douleurs terribles, / Dans le dos et au ventre./
Et ensuite, il advint/ Comme les douleurs s’étaient calmées/ Et
qu’elle était arrivée au bout de ce hideux parcours / Qu’elle fut prise
d’un saignement de nez. / Elle ne portait aucune marque, ni au pied,
ni a la main. / Voyant cela, les seigneurs du pays / Louérent Dieu qui
mourut sur la croix./ lls ordonnérent aux hommes de se retirer,/
Comme l’exigeait la coutume du pays,/ Les dames s’approchérent
alors. / Elle s’agenouilla sur le sol/ Et c’est ainsi que naquit saint
Edmond. / Béni soit cet enfant ! »

Le saignement de nez constitue peut-étre une transposition
symbolique de la rupture des eaux. Mais il est surtout signe de
purification. Ce sang qui s’écoule représente la souillure qu’une
accusation injuste avait infligée a cette femme parfaitement pure. Ce
«mauvais sang » évacué, Edyff va pouvoir donner naissance a un
enfant qui sera, comme elle, unblemished.

Le feu a purifi€ les accusés des soupcons qui pesaient sur eux.
Le miracle, quant a lui, a calmé les passions des spectateurs, celles du
roi, qui plus jamais ne montrera de colere, celles, aussi, de ces Lords
qui songeaient a la révolte, et qui ne pensent plus qu’a louer le
Seigneur. Le roi et I’archevéque se hatent deés lors de baptiser 1’enfant,
qui deviendra le futur roi d’ Angleterre (v. 651-662).

Décidément, 1’archevéque s’est montré fin politique. En
I’absence d’un accusateur déclaré, un proces devant le Parlement
n’aurait mené a rien. Seul le Jugement de Dieu pouvait résoudre le
conflit, et créer un consensus qui réconcilierait définitivement la
noblesse et le roi. C’est donc dans ’intérét du royaume qu’il a exigé
cette ordalie. En sauvant Egelond il a sauvé le royaume d’Yngelond.™

A s’émerveiller ainsi devant 1’unité retrouvée, on en oublierait
presque le méchant Wymound. Alryke obtient du roi qu’il lui révele
son nom. Il attire ensuite Wymound & Westminster par le biais d’un
message trompeur : Egelond et sa famille, prétend-il, vont étre
exécutés. Wymound accourt. A sa grande surprise, il se voit repoussé
par le roi. L’archevéque ordonne qu’on lui lie les mains, et tente

3 Pour cette orthographe du mot, voir plus haut, v. 513.
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vainement de lui arracher une confession. C’est alors seulement
qu’Athelston, relégué a l’arriere plan, depuis la scene de la
réconciliation, reprend I’initiative :

Penne sayde pe goode kyng Athelston :

‘Lat hym to pe fyr gon,

To preue pe trewepe wip alle.” (774-76)

[Alors, le bon roi Atheston dit : / « Qu’on le soumette au feu, / Afin

que I’on sache enfin la vérité ».]

Le Jugement de Dieu démontre la culpabilité de Wymound, qui
avoue enfin son crime. Le roi peut désormais exercer sa justice, et
condamner le traitre au chatiment que, mal avisé, il s’obstinait a
vouloir infliger a des innocents. Pour la plus grande satisfaction de
tous, le méchant comte de Douvres est trainé€ dans les rues de Londres,
attaché a la queue d’un cheval, puis pendu haut et court.”

b

Contrairement & ce que pourraient laisser croire les deux
passages dénongant les méfaits de la trahison qui encadrent le po¢me
(v.7-9 et 810-812), Wymound est loin d’étre le personnage central de
I’histoire. Et méme si I’on a donné son nom au po¢me, Athelston ne
I’est pas davantage. C’est, de loin, la figure de I’archevéque qui
domine le récit, un prélat a la fois héroique et pragmatique qui, en
s’opposant a I’arbitraire du roi, rend a la couronne le meilleur des
services. Le roi et I’Eglise doivent gouverner main dans la main, la
justice du roi et le Jugement de Dieu sont faits pour collaborer : tel est
message du po¢me. Athelston est un ouvrage qui prone la modération
et la conciliation et, plus concrétement, un retour a I’dge d’or
d’Edouard ITI, un roi avisé qui sut s’appuyer sur de sages prélats, que
leur attachement a I’Eglise mettait a I’abri des ravages qu’un amour

¥ C’est 1a le chatiment traditionnel réservé aux traitres (cf. J.G. Bellamy, The
Law of Treason in England in the Later Middle Ages, Cambridge : Cambridge
University Press, 1970, p. 13).
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excessif pour le roi aurait pu provoquer ; des hommes qui, selon May
McKisack « were content to serve without claiming the kind of
intimacy and special privilege which would have rendered them
obnoxious to magnates and people ».*°

0 Cf. McKisack, The Fourteenth Century, p. 212.



