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L’Evangile selon Jean-Marie.
La parabole dans L’Evangile du Gitan de Jean-Marie Kerwich

Cécile KOVACSHAZY, Université de Limoges

Résumé : Avec L’Evangile du Gitan (2008), son troisiéme recueil de poésies (composé de 142 poémes
en prose), le poete francais Jean-Marie Kerwich propose une forme poétique renouvelée de la
parabole. Avec une forte inspiration chrétienne, le poete tisse une éco-poésie du quotidien trivial d’'un
Gitan - comme il aime a le rappeler. En méme temps, Kerwich perpétue la tradition romantique du
poéte inspiré élu, tout comme, pour les Chrétiens, Jésus a été élu pour sauver ses semblables. Kerwich
propose une forme de parabole disséminée, a la maniére de la pensée nomade de Deleuze, dans une
esthétique de ’humilitas particulierement convaincante grace a un réseau d’images filées.

Abstract: With L’Evangile du Gitan (The Gypsy Gospel, 2008), his third collection of poems (142
prose poems), the French poet Jean-Marie Kerwich offers a renewed poetic form of the parable. With a
strong Christian inspiration, the poet weaves an eco-poetry of trivial daily life of a Gypsy - as he likes to
remember. At the same time, Kerwich perpetuates the romantic tradition of the inspired elected poet,
just as, for Christians, Jesus was elected to save his fellows. Kerwich offers here a form of disseminated
parable, in the way of the nomadic thought of Deleuze, in an aesthetic of humilitas particularly
convincing thanks to a network of spun images.

Mots clefs: parabole disséminée, micro-paraboles, évangile, Jean-Marie Kerwich, Gitan, poéme en
prose.

Key words: disseminated parable, micro-parables, gospel, Jean-Marie Kerwich, Gypsy, prose poem.

TEXTE :

Je ne suis pas un prophéte : je suis juste un gitan solitaire qui veut crier sa souffrance. Ou
plutdt nous sommes deux : moi et la feuille de papier. Ce papier, un morceau de la chair d’'un
arbre dont on ne connaitra jamais le nom. Encore un martyr, un choisi. Que vais-je écrire sur
la blancheur de son ame? Je voudrais juste parler avec elle, lui dire les phrases qui
s’échappent de mon esprit. Oh, certes, tu ne seras pas un magnifique poéme, une prophétie,
mais juste une caresse sur ton corps de papier blanc. Ta blancheur m’intimide, mais malgré
moi je m’apercois que j’ai quand méme écrit quelques lignes. Tu rejoindras tes sceurs dans
mon évangile. Dans mon livre toutes les pages se tiendront par la main, car elles forment une

seule famillet.

Il est rare de pouvoir lire un ouvrage de littérature composé par une personne gitane. Et si les
récritures contemporaines d’évangiles sont pléthore?, il est toutefois rare de lire de surcroit
un évangile composé par un Gitan ! Rare aussi que le livre soit publié dans une prestigieuse
maison d’édition, en l'occurrence Mercure de France. Quelques mots peuvent donc étre
nécessaires pour introduire factuellement cet ouvrage et cet auteur, pas nécessairement

connu de tous.

1 Jean-Marie Kerwich, L’Evangile du Gitan, Paris, Mercure de France, 2008, p. 106.

2 Les transpositions d’évangiles se comptent par centaines a I’échelle de la simple Europe. Je renvoie a I'étude de
Bertrand Westphal pour une suggestion de bibliographie européenne de 1945 4 2000, Roman et Evangile,
Limoges, Pulim, 2002.



Jean-Marie Kerwich, né en 1952, est un Francais qui a grandi en banlieue parisienne puis au
Canada. Ses parents sont des Gitans circassiens. « Pour gagner sa vie [Kerwich] a craché du
feu, jonglé dans les cirques qui inquiétent les enfants et dans les cabarets ot s'endorment les
diabless. » Jean-Marie Kerwich n’est pas 'auteur d’un seul livre : L’Evangile du Gitan, publié
en 2008, est son troisieme recueil de poésies. Son précédent recueil, L’Ange qui boite (2005),
a été loué, et notamment par des célébrités qu’il compte parmi ses amis, tels le violoniste
Yehudi Menuhin, le poéte Jean Grosjean (traducteur de I’Evangile selon Jean), ou le
prosateur Christian Bobin avec qui il est trés ami. L’Evangile du Gitan est un recueil de 142
poémes en prose. A propos de L’Evangile du Gitan (désormais abrégé en EG), voici ce que dit
Christian Bobin : « chaque texte est un paquet d’embruns qui ouvre violemment la fenétre de
I’ame. Cette violence est salutaire — I'ultime ruse de la douceur du Ciel pour nous atteindre. »
(EG Quatrieme de couverture)

Dans le cadre de ce volume collectif consacré a la parabole, je voudrais voir comment la
parabole fonctionne dans ce recueil poétique. On constatera qu’elle y est omniprésente (on
n’en attendait pas moins d’'un évangile), au point que la parabole se propage autant dans le
récit (de facon traditionnelle) que dans un réseau macro-structurel d’images répétées au fil

des textes et que dans l'instance énonciative.

I. Des poésies d’inspiration religieuse
1. De quel Dieu parle-t-on ?

Le dieu de L’Evangile du Gitan est un Dieu impuissant et triste des horreurs commises par
les humains, le dieu chrétien du Nouveau testament, clément et presque humain. Mais c’est
en méme temps le dieu féroce et violent de I’Ancien testament. Sans équivoque pour qui
voudra faire une lecture psychanalytique et mettre en analogie Dieu et le pere du poete,
Kerwich dit dans ses poeémes que son propre pére était un homme violent, qui frappait
femme et enfants : « il battait mes pensées a coups de ceinture, pour m’obliger a sauter de
trapeze en trapeze » (EG p. 80). Dieu lui sert donc de pére de remplacement, de bon pére :
« je suis heureux de savoir [Dieu] immortel, car perdre mon deuxieme pére serait terrible. »
(EG p.112) Ce Dieu que Kerwich loue, et cette religion dans laquelle il dit vivre, sont bien
plus une mystique qu'un dogme, « loin des cultes qu’on lui invente » (EG p. 69). La difficulté
matérielle et émotionnelle de la vie réelle du poéete entre en communion avec la souffrance
christique. « Aujourd’hui la souffrance est ma nourriture quotidienne, mais elle a la saveur

d’'une pensée, une pensée douce comme la parole du Messie ». (EG p. 88)

2. La tradition du poéte élu

3 Christian Bobin, «Le livre qui manquait a la Bible», Bibliobs, 16 octobre 2008,
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20081016.BIB2199/le-livre-qui-manquait-a-la-bible.html.




Dieu a son poéte. Jean-Marie Kerwich s’inscrit en effet trés nettement dans la conception
romantique du poete élu par Dieu et habité par un souffle divin qui lui dicte ses écrits. « Nous
étions les enfants souffrants de Dieu, ses €élus. » (EG p. 72) Sa vie est dictée par son maitre.
« Moi, né dans la sciure, j'étais ordonné prétre sans que je le sache. » (EG p. 80) Il est
presque dépossédé de lui-méme, sans amarres. Si bien qu’il parle de lui indifféremment a la
premieére ou a la troisieme personne : « Le gitan solitaire (...) est beaucoup plus que fou, il est
le révélateur. » (EG p. 119) Kerwich s’inscrit par la explicitement dans I’héritage du « Bateau
ivre » (1871) d’Arthur Rimbaud, ne se sentant a son tour « plus guidé par les haleurs » (EG
p. 85).

Cette élection est pour Kerwich un privilege paradoxal : celui de souffrir plus que les autres
humains. Car cette relation a Dieu est une prise de conscience de sa condition, en échappant
aux diversions superficielles que subit aveuglement la majorité de la population ; eux, « ces
trentenaires qui sortent de leurs bureaux (...,) a leur mort leur esprit deviendra comme des
bouts de fromage rancis dont pas méme un vieux rat ne voudrait tant il est sans goit. » (EG
p- 31)

Cet état d’élection engendre donc des sentiments mitigés. D’une part, c’est un bonheur car
« aujourd’hui, je suis toujours le dernier de la classe humaine, mais je sais qui vit dans la
beauté du ciel. » (EG p. 88) Son ancétre Rimbaud le disait de facon proche : « Et des lors, je
me suis baigné dans le Poéme/ De la Mer, infusé d’astres, et lactescent. » (« Le Bateau ivre »)
D’autre part, c’est également une plainte : « si Dieu choisit ses poétes, mieux vaut ne pas

croiser son regard, car la mission est sans pitié. » (EG p. 43)

3. Dieu est la poésie

Selon cette conception, étre dans la poésie, c’est étre Dieu ; étre avec Dieu, c’est faire poésie.
La poésie se trouve dans la trivialité des choses, et seule I’humilité conduit a la poésie. En cela
Kerwich prolonge la tradition médiévale, notamment celle de Francois d’Assise
(déb. 13¢ siecle), de la pauvreté volontaire. Le poéte kerwichien est proche de ses amis les rats
(EG p. 67), de ses freres les arbres (EG p. 65). En fait, Kerwich déroule un monde pleinement
animiste : les objets et les éléments sont animés de lesprit divin. Trois images sont
récurrentes dans cet imaginaire, et ce sont elles qui permettent d’embrayer sur une lecture
parabolique du texte, comme on va le voir plus loin. Ces trois images sont le vent, les feuilles
mortes et le papier.

En ce qui concerne le vent, les Gitans sont percus dans I'imaginaire collectif comme des
nomades, des « fils du vent ». Kerwich reprend et file cette image, qui est bien siir aussi
analogique du saint esprit. Sa condition de Gitan devient donc un adjuvant pour se

rapprocher de Dieu.



L’image des feuilles mortes revient a presque toutes les pages, en s’appuyant sur la polysémie
de la «feuille » (d’arbre ou de papier). Les feuilles mortes se caractérisent par leurs
conditions d’errantes, elles vacillent comme le Gitan nomade. Et elles sont mortes, un peu
comme le poete qui se sent vieux et malade (son age oscille selon les pages, entre 50 ans, 60
ans, et la maladie qui ronge). Elles sont mortes aussi selon une conception ou, étonnamment,
tradition platonicienne et tradition gitane se rejoignent : celle de n’accorder que peu de prix
aux paroles une fois qu’elles sont figées sur papier. Enfin ces feuilles sont le contenu et le
contenant du livre qui se télescopent, et ces feuilles dont on parle sont aussi celles qu'on est

en train d’écrire.

II. Simplicité voulue de la forme esthétique

Cette recherche de simplicité engendre sur le plan de la forme le recours au poéme en prose.

1. Une forme simple : le poéme en prose

Pour Suzanne Bernard, auteur d’'une étude conséquente sur ce genre, « le poéme en prose,
non seulement dans sa forme, mais aussi dans son essence, est fondé sur l'union des
contraires : prose et poésie, liberté et rigueur, anarchie destructrice et art organisateur [...] de
la sa tension perpétuelle et son dynamisme# ». Il a des airs de spontanéité prosaique, tout en
s’autorisant a regarder de pres les menus aspects du quotidien.

Le rythme régulier adopté par Kerwich d’un texte/un poéme par page rejoint une esthétique
sobre dans la perspective de ’humilité chrétienne. Kerwich donne a lire une sorte de journal

de bord mystique ou a chaque jour suffit sa peine.

2. Des motifs simples
Le plus central des motifs choisis pour leur simplicité est 'identité du poete, maintes fois
rappelée dans le recueil : auteur est Gitan. Le Gitan, c’est la personne tres mal considérée
dans notre société discriminante : « dans quel lieu puis-je aller ou je ne sois pas rejeté ?
Quelle chance de savoir que le ciel possede un terrain pour le nomade que je suis, ou mes
anceétres vivent heureux ! » (EG p. 109) Et c’est un double rejet puisque la société actuelle est
également une société intolérante envers les pauvres. « J’ai volé des fruits a la cantine. Cela
s’est su et je suis devenu un criminel aux yeux de tous. La misére n’a pas le droit de voler une
pomme, une orange ou un pain. Il faut le demander, quand bien méme on mourrait de faim.
Cela ne suffit pas de n’avoir rien a manger, il faut étre humilié » (EG p. 74). Ce rejet du Gitan

est avant tout le rejet de sa condition économique.

4 Suzanne Bernard, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, A. G. Nizet, 1959.



Le cadre de vie et le personnel évoqués sont également simples: le poéte vit dans une
banlieue populaire de Paris, Aubervilliers. Il fréquente les maisons closes, non pour
consommer, mais pour travailler. Il rappelle plusieurs fois qu’il vit en caravane.

Kerwich parle d’enfants de rue, du travail des éboueurs. Il trouve réjouissance dans
Pexaltation d’une vie simple. Il propose une forme de « sobriété heureuse », telle qu’elle est
résumée par ces mots : « Ou sont les humains ? Pas un homme, pas une femme. Jadis la terre
comptait de braves gens, chacun se contentait de peu. A présent je suis seul au milieu de
millions d’hommes : la terre est devenue une ile déserte. » (EG p. 92) Kerwich développe une
forme d’éco-poésie, une poésie otl non seulement la nature prend de la place comme théme,
mais également ou c’est le rapport entre 'humain et la nature qui est frontalement interrogés.
L’écologie, dans le sens d’'une volonté de décroissance, rejoint d’ailleurs certains principes
catholiques, notamment I’humilité. Et rappelons qu’étymologiquement humilité vient du

latin « humus », la terre.

3. La grace divine
Kerwich adopte dans ce recueil le mouvement dialectique a la base des évangiles christiques :
les premiers seront les derniers, et les derniers seront les premiers en paradis (exemple
Evangile de Mathieu 20 :16). Le christianisme repose sur cette « grace paradoxale » dont
parle Sylvie Thorel dans Simple vie de femmes®. Le poéte est ainsi comparé au Messie : « le
Messie était le premier a admirer I'étendue magnifique du Jourdain, un peu comme j’admire
les dunes des bords de Loire. » (EG p. 55) Il est méme similaire au Messie (EG p. 54-55 et

p. 110).

Comment la parabole, discours ambitieux, trouve-t-elle alors sa place dans cette quéte de
sobriété et d’humilité ? Si la parabole est un récit bref fonctionnant sur le principe de la
comparaison, nous sommes en plein dedans. Si elle est a visée didactique voire morale, ce
serait en contradiction profonde avec tout ce qu’on vient de poser, et ni la forme (a fort
coefficient narratif) ni le ton (moraliste) ne conviendraient.

Mais Kerwich propose une autre facon de penser de fagon parabolique le monde.

II1. La parabole dans I’évangile selon Jean-Marie
1. « La pensée parallele »
Dans Du Sens, A. J. Greimas distingue deux types de rationalité : le raisonnement causal et

«la pensée paralléle », dont la parabole est une illustration”. Dans L’Evangile du Gitan,

5 Joanny Moulin, « L'écopoésie britannique au début du XXIe siécle. », Etudes anglaises 3/2007 (Vol. 60), p. 317-
329, URL : www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2007-3-page-317.htm.

6 Sylvie Thorel (éd.), Simple vie de femmes, Paris, Editions Champion, 2014.

7 A. J. Greimas, Du Sens, Paris, Edition du Seuil, 1983, p. 128-133.




I’élément principal et omniprésent est justement « la pensée » au service de laquelle le poete
se consacre :« Je n’ai pas de prétention littéraire, je ne me crois pas poete ou philosophe,
mais je veux servir la pensée. » (EG p. 48) Ou encore : « Le gitan que je suis ne tire aucune
gloire d’étre un penseur. La page blanche, c’est ma route, ma roulotte, c’est ma plume. » (EG
p- 33) La pensée est nommée de facon obsessionnelle, et elle est fortement personnalisée.
Dans la bouche de Kerwich elle est I'apothéose auquel parvient I’élu. « Des I'enfance la
pensée est venue pres de moi et m’a dit : ‘Je viendrai souvent te visiter durant ta vie.’ » (EG
p. 62) C’est un objectif existentiel et métaphysique : « J’ai tout subi pour que jaillisse de mon
encre la pensée divine » (EG p.95) — cette derniére citation fonctionnant sur I'analogie
christique de la transsubstantiation : le sang du poete et 'encre de sa poésie ne font qu'un,
I'un devient I'autre.

Chez Kerwich, le texte est figural et la littérature y constitue une sorte de théosophie : les
textes peuvent rapprocher du sacré, devenir sacrés. Une telle conception s’inscrit dans la
tradition de la prophétie en actes dont les Peres de I’Eglise s’étaient jadis servis pour
interpréter le Premier Testament. Les néo-chrétiens voyaient dans le Premier Testament une
réalité qui ne devient pas caduque au moment de 'avenement du Christ, explique Erich
Auerbach dans Figura. Les réalités premieres sont ainsi « historiques et réelles® », elles
possédent une signification par elles-mémes. C’est en cela qu’elles sont des prophéties en acte
(Realprophetie). En outre, le Second Testament leur confére une autre réalité, une réalité
« spirituelle » (« Geistig zu deuten (spiritaliter interpretari) »). La seconde interprétation ne
rend pas pour autant la premiere invalide : elle la compléete et 'approfondit. Les images
premieres sont ainsi a comprendre de facon « littérale » (« wortlich ») (Auerbach p. 66/35).
Elles fonctionnent sur le mode de la figure. L’appréhension figurale de la réalité confere a la
premiere forme une signification qui « n’est pas seulement autoréférentiel[le] » (Auerbach
p. 77/60). On peut ainsi parler d’'un lien de synecdoque entre les deux podles de la figure.
Kerwich, ce vagabond de la pensée, recherche donc en poésie non pas tant la beauté que la

pensée.

2. Une parabole disséminée
Tous les motifs du recueil sont des micro-paraboles du bon chrétien ; la feuille morte,
I’éboueur, le jeune enfant en sont les parangons. La comparaison est le plus souvent explicite,
comme on peut 'attendre d’'une parabole, par opposition a I'allégorie. Le poéte lui-méme se
retrouve comme un modele a suivre, comme I'Exemplum de la parabole. Lui-méme est
disciple au service d’une révélation (EG p.84). L'enchassement parabolique est donc

constant dans ces poemes. Si bien que Kerwich déroule ce que Gilles Deleuze nommait a

8 Erich Auerbach, « Figura », Neue Dantestudien, Istanbuler Schriften (Istanbul Yazilar1), Istanbul, 1944 ;
Gesammelte Aufsitze zur romanischen Philologie, Francke Verlag, Bern - Miinchen, 1967, p.67; Figura,
trad. Marc André Bernier, Belin, Paris, p. 38.



propos de Nietzsche une « pensée nomade ». « Le vrai nomade c’est le penseur. Seule la
pensée avance non dans le temps mais dans l'intensité spirituelle. J’attends mes pensées :
elles vont arriver comme a ’habitude sans prévenir » (EG p. 53).

Les caractéristiques de la parabole sont donc ici réunies pour former une parabole qu’on
nommera disséminée. Méme la tonalité quelque peu injonctive est incluse, celle qui vise a
modifier le lecteur. Jean Delorme rappelait la visée de la parabole: « Quelle est
I'intentionalité de la parabole ? Faire comprendre ? Faire croire ? Faire faire ? Non. Passer
d’'une facon de communiquer a une autre. [...] Elle vise a faire étre autrement qui s’en

constituera destinataired. » Le recueil fonctionne donc de facon performative et immédiate.

Conclusion

Pourquoi Kerwich recourt-il a cette forme de la parabole, disséminée ? Plusieurs
fonctionnalités sont envisageables. Bien sir celle de la captatio benevolentiae, qui rend la
lecture plus simple car plus imagée. Mais il s’agit ici peut-étre d’une autre raison: au
contraire, cette parabole disséminée permet de rendre moins lisible le « secret
messianique », afin que la révélation ne soit accessible qu’a ceux qui en sont dignes. On
n’entre pas en poésie comme on entrerait dans une église.

Le cheminement poétique dans ce recueil peut aussi s’entendre comme une parabole
au sens mathématique : le poete a fait une entrée inattendue et fulgurante en poésie, et il
évoque une envie franche d’en ressortir définitivement une fois la courbe tracée : « je ne veux
plus écrire, je veux repartir sur les routes. » (EG p. 98) Et encore : « Je ne veux plus connaitre
Jean-Marie Kerwich, car c’est un homme a qui j’ai trop donné. » (EG p. 105) Car tout a une
fin, méme le recueil : « Le gitan solitaire écrit les dernieres pages de son évangile nomade. Il
achéve la dictée murmurée par le vent, le vent qui s’est assis dans la roulotte de son ame. »
(EG p. 115)
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