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L’Évangile selon Jean-Marie. 
La parabole dans L’Évangile du Gitan de Jean-Marie Kerwich 

 
Cécile KOVACSHAZY, Université de Limoges 

 

Résumé : Avec L’Évangile du Gitan (2008), son troisième recueil de poésies (composé de 142 poèmes 
en prose), le poète français Jean-Marie Kerwich propose une forme poétique renouvelée de la 
parabole. Avec une forte inspiration chrétienne, le poète tisse une éco-poésie du quotidien trivial d’un 
Gitan - comme il aime à le rappeler. En même temps, Kerwich perpétue la tradition romantique du 
poète inspiré élu, tout comme, pour les Chrétiens, Jésus a été élu pour sauver ses semblables. Kerwich 
propose une forme de parabole disséminée, à la manière de la pensée nomade de Deleuze, dans une 
esthétique de l’humilitas particulièrement convaincante grâce à un réseau d’images filées.  
 
Abstract: With L’Évangile du Gitan (The Gypsy Gospel, 2008), his third collection of poems (142 
prose poems), the French poet Jean-Marie Kerwich offers a renewed poetic form of the parable. With a 
strong Christian inspiration, the poet weaves an eco-poetry of trivial daily life of a Gypsy - as he likes to 
remember. At the same time, Kerwich perpetuates the romantic tradition of the inspired elected poet, 
just as, for Christians, Jesus was elected to save his fellows. Kerwich offers here a form of disseminated 
parable, in the way of the nomadic thought of Deleuze, in an aesthetic of humilitas particularly 
convincing thanks to a network of spun images. 
 
Mots clefs: parabole disséminée, micro-paraboles, évangile, Jean-Marie Kerwich, Gitan, poème en 
prose.  
 
Key words: disseminated parable, micro-parables, gospel, Jean-Marie Kerwich, Gypsy, prose poem.  
 
TEXTE : 
 

 
Je ne suis pas un prophète : je suis juste un gitan solitaire qui veut crier sa souffrance. Ou 

plutôt nous sommes deux : moi et la feuille de papier. Ce papier, un morceau de la chair d’un 

arbre dont on ne connaîtra jamais le nom. Encore un martyr, un choisi. Que vais-je écrire sur 

la blancheur de son âme ? Je voudrais juste parler avec elle, lui dire les phrases qui 

s’échappent de mon esprit. Oh, certes, tu ne seras pas un magnifique poème, une prophétie, 

mais juste une caresse sur ton corps de papier blanc. Ta blancheur m’intimide, mais malgré 

moi je m’aperçois que j’ai quand même écrit quelques lignes. Tu rejoindras tes sœurs dans 

mon évangile. Dans mon livre toutes les pages se tiendront par la main, car elles forment une 

seule famille1. 

 

Il est rare de pouvoir lire un ouvrage de littérature composé par une personne gitane. Et si les 

récritures contemporaines d’évangiles sont pléthore2, il est toutefois rare de lire de surcroît 

un évangile composé par un Gitan ! Rare aussi que le livre soit publié dans une prestigieuse 

maison d’édition, en l’occurrence Mercure de France. Quelques mots peuvent donc être 

nécessaires pour introduire factuellement cet ouvrage et cet auteur, pas nécessairement 

connu de tous. 
																																																								
1 Jean-Marie Kerwich, L’Évangile du Gitan, Paris, Mercure de France, 2008, p. 106. 
2 Les transpositions d’évangiles se comptent par centaines à l’échelle de la simple Europe. Je renvoie à l’étude de 
Bertrand Westphal pour une suggestion de bibliographie européenne de 1945 à 2000, Roman et Évangile, 
Limoges, Pulim, 2002. 
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Jean-Marie Kerwich, né en 1952, est un Français qui a grandi en banlieue parisienne puis au 

Canada. Ses parents sont des Gitans circassiens. « Pour gagner sa vie [Kerwich] a craché du 

feu, jonglé dans les cirques qui inquiètent les enfants et dans les cabarets où s'endorment les 

diables3. » Jean-Marie Kerwich n’est pas l’auteur d’un seul livre : L’Évangile du Gitan, publié 

en 2008, est son troisième recueil de poésies. Son précédent recueil, L’Ange qui boîte (2005), 

a été loué, et notamment par des célébrités qu’il compte parmi ses amis, tels le violoniste 

Yehudi Menuhin, le poète Jean Grosjean (traducteur de l’Évangile selon Jean), ou le 

prosateur Christian Bobin avec qui il est très ami. L’Évangile du Gitan est un recueil de 142 

poèmes en prose. À propos de L’Évangile du Gitan (désormais abrégé en EG), voici ce que dit 

Christian Bobin : « chaque texte est un paquet d’embruns qui ouvre violemment la fenêtre de 

l’âme. Cette violence est salutaire – l’ultime ruse de la douceur du Ciel pour nous atteindre. » 

(EG Quatrième de couverture)  

Dans le cadre de ce volume collectif consacré à la parabole, je voudrais voir comment la 

parabole fonctionne dans ce recueil poétique. On constatera qu’elle y est omniprésente (on 

n’en attendait pas moins d’un évangile), au point que la parabole se propage autant dans le 

récit (de façon traditionnelle) que dans un réseau macro-structurel d’images répétées au fil 

des textes et que dans l’instance énonciative.  

 

I. Des poésies d’inspiration religieuse 

1. De quel Dieu parle-t-on ? 

Le dieu de L’Évangile du Gitan est un Dieu impuissant et triste des horreurs commises par 

les humains, le dieu chrétien du Nouveau testament, clément et presque humain. Mais c’est 

en même temps le dieu féroce et violent de l’Ancien testament. Sans équivoque pour qui 

voudra faire une lecture psychanalytique et mettre en analogie Dieu et le père du poète, 

Kerwich dit dans ses poèmes que son propre père était un homme violent, qui frappait 

femme et enfants : « il battait mes pensées à coups de ceinture, pour m’obliger à sauter de 

trapèze en trapèze » (EG p. 80). Dieu lui sert donc de père de remplacement, de bon père : 

« je suis heureux de savoir [Dieu] immortel, car perdre mon deuxième père serait terrible. » 

(EG p. 112) Ce Dieu que Kerwich loue, et cette religion dans laquelle il dit vivre, sont bien 

plus une mystique qu’un dogme, « loin des cultes qu’on lui invente » (EG p. 69). La difficulté 

matérielle et émotionnelle de la vie réelle du poète entre en communion avec la souffrance 

christique. « Aujourd’hui la souffrance est ma nourriture quotidienne, mais elle a la saveur 

d’une pensée, une pensée douce comme la parole du Messie ». (EG p. 88) 

 

2. La tradition du poète élu 

																																																								
3  Christian Bobin, « Le livre qui manquait à la Bible », Bibliobs, 16 octobre 2008, 
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20081016.BIB2199/le-livre-qui-manquait-a-la-bible.html.  
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Dieu a son poète. Jean-Marie Kerwich s’inscrit en effet très nettement dans la conception 

romantique du poète élu par Dieu et habité par un souffle divin qui lui dicte ses écrits. « Nous 

étions les enfants souffrants de Dieu, ses élus. » (EG p. 72) Sa vie est dictée par son maître. 

« Moi, né dans la sciure, j’étais ordonné prêtre sans que je le sache. » (EG p. 80) Il est 

presque dépossédé de lui-même, sans amarres. Si bien qu’il parle de lui indifféremment à la 

première ou à la troisième personne : « Le gitan solitaire (…) est beaucoup plus que fou, il est 

le révélateur. » (EG p. 119) Kerwich s’inscrit par là explicitement dans l’héritage du « Bateau 

ivre » (1871) d’Arthur Rimbaud, ne se sentant à son tour « plus guidé par les haleurs » (EG 

p. 85). 

Cette élection est pour Kerwich un privilège paradoxal : celui de souffrir plus que les autres 

humains. Car cette relation à Dieu est une prise de conscience de sa condition, en échappant 

aux diversions superficielles que subit aveuglement la majorité de la population ; eux, « ces 

trentenaires qui sortent de leurs bureaux (…,) à leur mort leur esprit deviendra comme des 

bouts de fromage rancis dont pas même un vieux rat ne voudrait tant il est sans goût. » (EG 

p. 31) 

Cet état d’élection engendre donc des sentiments mitigés. D’une part, c’est un bonheur car 

« aujourd’hui, je suis toujours le dernier de la classe humaine, mais je sais qui vit dans la 

beauté du ciel. » (EG p. 88) Son ancêtre Rimbaud le disait de façon proche : « Et dès lors, je 

me suis baigné dans le Poème/ De la Mer, infusé d’astres, et lactescent. » (« Le Bateau ivre ») 

D’autre part, c’est également une plainte : « si Dieu choisit ses poètes, mieux vaut ne pas 

croiser son regard, car la mission est sans pitié. » (EG p. 43) 

 

3. Dieu est la poésie 

Selon cette conception, être dans la poésie, c’est être Dieu ; être avec Dieu, c’est faire poésie. 

La poésie se trouve dans la trivialité des choses, et seule l’humilité conduit à la poésie. En cela 

Kerwich prolonge la tradition médiévale, notamment celle de François d’Assise 

(déb. 13e siècle), de la pauvreté volontaire. Le poète kerwichien est proche de ses amis les rats 

(EG p. 67), de ses frères les arbres (EG p. 65). En fait, Kerwich déroule un monde pleinement 

animiste : les objets et les éléments sont animés de l’esprit divin. Trois images sont 

récurrentes dans cet imaginaire, et ce sont elles qui permettent d’embrayer sur une lecture 

parabolique du texte, comme on va le voir plus loin. Ces trois images sont le vent, les feuilles 

mortes et le papier. 

En ce qui concerne le vent, les Gitans sont perçus dans l’imaginaire collectif comme des 

nomades, des « fils du vent ». Kerwich reprend et file cette image, qui est bien sûr aussi 

analogique du saint esprit. Sa condition de Gitan devient donc un adjuvant pour se 

rapprocher de Dieu.  
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L’image des feuilles mortes revient à presque toutes les pages, en s’appuyant sur la polysémie 

de la « feuille » (d’arbre ou de papier). Les feuilles mortes se caractérisent par leurs 

conditions d’errantes, elles vacillent comme le Gitan nomade. Et elles sont mortes, un peu 

comme le poète qui se sent vieux et malade (son âge oscille selon les pages, entre 50 ans, 60 

ans, et la maladie qui ronge). Elles sont mortes aussi selon une conception où, étonnamment, 

tradition platonicienne et tradition gitane se rejoignent : celle de n’accorder que peu de prix 

aux paroles une fois qu’elles sont figées sur papier. Enfin ces feuilles sont le contenu et le 

contenant du livre qui se télescopent, et ces feuilles dont on parle sont aussi celles qu’on est 

en train d’écrire.  

 

II. Simplicité voulue de la forme esthétique 

Cette recherche de simplicité engendre sur le plan de la forme le recours au poème en prose. 

 

1. Une forme simple : le poème en prose 

Pour Suzanne Bernard, auteur d’une étude conséquente sur ce genre, « le poème en prose, 

non seulement dans sa forme, mais aussi dans son essence, est fondé sur l’union des 

contraires : prose et poésie, liberté et rigueur, anarchie destructrice et art organisateur […] de 

là sa tension perpétuelle et son dynamisme4 ». Il a des airs de spontanéité prosaïque, tout en 

s’autorisant à regarder de près les menus aspects du quotidien.  

Le rythme régulier adopté par Kerwich d’un texte/un poème par page rejoint une esthétique 

sobre dans la perspective de l’humilité chrétienne. Kerwich donne à lire une sorte de journal 

de bord mystique où à chaque jour suffit sa peine. 

 

2. Des motifs simples  

Le plus central des motifs choisis pour leur simplicité est l’identité du poète, maintes fois 

rappelée dans le recueil : l’auteur est Gitan. Le Gitan, c’est la personne très mal considérée 

dans notre société discriminante : « dans quel lieu puis-je aller où je ne sois pas rejeté ? 

Quelle chance de savoir que le ciel possède un terrain pour le nomade que je suis, où mes 

ancêtres vivent heureux ! » (EG p. 109) Et c’est un double rejet puisque la société actuelle est 

également une société intolérante envers les pauvres. « J’ai volé des fruits à la cantine. Cela 

s’est su et je suis devenu un criminel aux yeux de tous. La misère n’a pas le droit de voler une 

pomme, une orange ou un pain. Il faut le demander, quand bien même on mourrait de faim. 

Cela ne suffit pas de n’avoir rien à manger, il faut être humilié » (EG p. 74). Ce rejet du Gitan 

est avant tout le rejet de sa condition économique. 

																																																								
4 Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, A. G. Nizet, 1959. 
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Le cadre de vie et le personnel évoqués sont également simples : le poète vit dans une 

banlieue populaire de Paris, Aubervilliers. Il fréquente les maisons closes, non pour 

consommer, mais pour travailler. Il rappelle plusieurs fois qu’il vit en caravane. 

Kerwich parle d’enfants de rue, du travail des éboueurs. Il trouve réjouissance dans 

l’exaltation d’une vie simple. Il propose une forme de « sobriété heureuse », telle qu’elle est 

résumée par ces mots : « Où sont les humains ? Pas un homme, pas une femme. Jadis la terre 

comptait de braves gens, chacun se contentait de peu. À présent je suis seul au milieu de 

millions d’hommes : la terre est devenue une île déserte. » (EG p. 92) Kerwich développe une 

forme d’éco-poésie, une poésie où non seulement la nature prend de la place comme thème, 

mais également où c’est le rapport entre l’humain et la nature qui est frontalement interrogé5. 

L’écologie, dans le sens d’une volonté de décroissance, rejoint d’ailleurs certains principes 

catholiques, notamment l’humilité. Et rappelons qu’étymologiquement humilité vient du 

latin « humus », la terre.  

 

3. La grâce divine 

Kerwich adopte dans ce recueil le mouvement dialectique à la base des évangiles christiques : 

les premiers seront les derniers, et les derniers seront les premiers en paradis (exemple 

Évangile de Mathieu 20 :16). Le christianisme repose sur cette « grâce paradoxale » dont 

parle Sylvie Thorel dans Simple vie de femmes6. Le poète est ainsi comparé au Messie : « le 

Messie était le premier à admirer l’étendue magnifique du Jourdain, un peu comme j’admire 

les dunes des bords de Loire. » (EG p. 55) Il est même similaire au Messie (EG p. 54-55 et 

p. 110). 

 

Comment la parabole, discours ambitieux, trouve-t-elle alors sa place dans cette quête de 

sobriété et d’humilité ? Si la parabole est un récit bref fonctionnant sur le principe de la 

comparaison, nous sommes en plein dedans. Si elle est à visée didactique voire morale, ce 

serait en contradiction profonde avec tout ce qu’on vient de poser, et ni la forme (à fort 

coefficient narratif) ni le ton (moraliste) ne conviendraient. 

Mais Kerwich propose une autre façon de penser de façon parabolique le monde.  

 

III. La parabole dans l’évangile selon Jean-Marie 

1. « La pensée parallèle » 

Dans Du Sens, A. J. Greimas distingue deux types de rationalité : le raisonnement causal et 

« la pensée parallèle », dont la parabole est une illustration7. Dans L’Évangile du Gitan, 

																																																								
5 Joanny Moulin, « L'écopoésie britannique au début du XXIe siècle. », Études anglaises 3/2007 (Vol. 60), p. 317-
329, URL : www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2007-3-page-317.htm. 
6 Sylvie Thorel (éd.), Simple vie de femmes, Paris, Editions Champion, 2014. 
7 A. J. Greimas, Du Sens, Paris, Edition du Seuil, 1983, p. 128-133. 
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l’élément principal et omniprésent est justement « la pensée » au service de laquelle le poète 

se consacre :« Je n’ai pas de prétention littéraire, je ne me crois pas poète ou philosophe, 

mais je veux servir la pensée. » (EG p. 48) Ou encore : « Le gitan que je suis ne tire aucune 

gloire d’être un penseur. La page blanche, c’est ma route, ma roulotte, c’est ma plume. » (EG 

p. 33) La pensée est nommée de façon obsessionnelle, et elle est fortement personnalisée. 

Dans la bouche de Kerwich elle est l’apothéose auquel parvient l’élu. « Dès l’enfance la 

pensée est venue près de moi et m’a dit : ‘Je viendrai souvent te visiter durant ta vie.’ » (EG 

p. 62) C’est un objectif existentiel et métaphysique : « J’ai tout subi pour que jaillisse de mon 

encre la pensée divine » (EG p. 95) — cette dernière citation fonctionnant sur l’analogie 

christique de la transsubstantiation : le sang du poète et l’encre de sa poésie ne font qu’un, 

l’un devient l’autre.  

Chez Kerwich, le texte est figural et la littérature y constitue une sorte de théosophie : les 

textes peuvent rapprocher du sacré, devenir sacrés. Une telle conception s’inscrit dans la 

tradition de la prophétie en actes dont les Pères de l’Eglise s’étaient jadis servis pour 

interpréter le Premier Testament. Les néo-chrétiens voyaient dans le Premier Testament une 

réalité qui ne devient pas caduque au moment de l’avènement du Christ, explique Erich 

Auerbach dans Figura. Les réalités premières sont ainsi « historiques et réelles8 », elles 

possèdent une signification par elles-mêmes. C’est en cela qu’elles sont des prophéties en acte 

(Realprophetie). En outre, le Second Testament leur confère une autre réalité, une réalité 

« spirituelle » (« Geistig zu deuten (spiritaliter interpretari) »). La seconde interprétation ne 

rend pas pour autant la première invalide : elle la complète et l’approfondit. Les images 

premières sont ainsi à comprendre de façon « littérale » (« wörtlich ») (Auerbach p. 66/35). 

Elles fonctionnent sur le mode de la figure. L’appréhension figurale de la réalité confère à la 

première forme une signification qui « n’est pas seulement autoréférentiel[le] » (Auerbach 

p. 77/60). On peut ainsi parler d’un lien de synecdoque entre les deux pôles de la figure. 

Kerwich, ce vagabond de la pensée, recherche donc en poésie non pas tant la beauté que la 

pensée.  

 

2. Une parabole disséminée 

Tous les motifs du recueil sont des micro-paraboles du bon chrétien ; la feuille morte, 

l’éboueur, le jeune enfant en sont les parangons. La comparaison est le plus souvent explicite, 

comme on peut l’attendre d’une parabole, par opposition à l’allégorie. Le poète lui-même se 

retrouve comme un modèle à suivre, comme l’Exemplum de la parabole. Lui-même est 

disciple au service d’une révélation (EG p. 84). L’enchâssement parabolique est donc 

constant dans ces poèmes. Si bien que Kerwich déroule ce que Gilles Deleuze nommait à 

																																																								
8  Erich Auerbach, « Figura », Neue Dantestudien, Istanbuler Schriften (Istanbul Yazıları), Istanbul, 1944 ; 
Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, Francke Verlag, Bern - München, 1967, p. 67 ; Figura, 
trad. Marc André Bernier, Belin, Paris, p. 38.  
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propos de Nietzsche une « pensée nomade ». « Le vrai nomade c’est le penseur. Seule la 

pensée avance non dans le temps mais dans l’intensité spirituelle. J’attends mes pensées : 

elles vont arriver comme à l’habitude sans prévenir » (EG p. 53). 

Les caractéristiques de la parabole sont donc ici réunies pour former une parabole qu’on 

nommera disséminée. Même la tonalité quelque peu injonctive est incluse, celle qui vise à 

modifier le lecteur. Jean Delorme rappelait la visée de la parabole : « Quelle est 

l’intentionalité de la parabole ? Faire comprendre ? Faire croire ? Faire faire ? Non. Passer 

d’une façon de communiquer à une autre. […] Elle vise à faire être autrement qui s’en 

constituera destinataire9. » Le recueil fonctionne donc de façon performative et immédiate. 

 

Conclusion 

Pourquoi Kerwich recourt-il à cette forme de la parabole, disséminée ? Plusieurs 

fonctionnalités sont envisageables. Bien sûr celle de la captatio benevolentiae, qui rend la 

lecture plus simple car plus imagée. Mais il s’agit ici peut-être d’une autre raison : au 

contraire, cette parabole disséminée permet de rendre moins lisible le « secret 

messianique », afin que la révélation ne soit accessible qu’à ceux qui en sont dignes. On 

n’entre pas en poésie comme on entrerait dans une église.  

Le cheminement poétique dans ce recueil peut aussi s’entendre comme une parabole 

au sens mathématique : le poète a fait une entrée inattendue et fulgurante en poésie, et il 

évoque une envie franche d’en ressortir définitivement une fois la courbe tracée : « je ne veux 

plus écrire, je veux repartir sur les routes. » (EG p. 98) Et encore : « Je ne veux plus connaître 

Jean-Marie Kerwich, car c’est un homme à qui j’ai trop donné. » (EG p. 105) Car tout a une 

fin, même le recueil : « Le gitan solitaire écrit les dernières pages de son évangile nomade. Il 

achève la dictée murmurée par le vent, le vent qui s’est assis dans la roulotte de son âme. » 

(EG p. 115) 
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