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Histoires (2010) : un roman graphique sans histoires

Histoires ordinaires ou Contes de la vie ordinaire. O Pribjehi. Histoires, roman
graphique de Masa Bofkovcova, Markéta Hajska et Vojtéch Masek aurait
également pu s’appeler ainsi, car les trois histoires présentées ici sont
ordinaires et banales, elles sont des récits du quotidien!. Et c’estla
précisément ’'intérét de 'ouvrage : 'ordinaire, parce qu’il n’est
habituellement pas représenté quand il s’agit de personnes tsiganes,
devient extraordinaire. Les trois auteurs d’Hisfoires content les vies de
leurs héros dans leur banalité, ce qui permet a ceux-ci de n’étre pour une
fois pas stigmatisés d’emblée comme « différents », « étranges »,
« étrangers ». Dit autrement, ces vies singulieres ne sont pas rabattues sur
une appartenance qui englobe et dissout. Les héros ne sont donc pas « les
Roms » au pluriel d’'un ensemble confus de personnes sensées étre toutes
pareilles, mais des subjectivités singulieres. Ce sont des hommes et des
femmes avant tout, qui sont identitairement aussi des Tchécoslovaques et
aussi des Tsiganes.

Trois histoires comme les autres

Trois histoires pour trois itinéraires ordinaires. Albina a 45 ans, elle a vécu
la misere avec son mari et ses sept enfants dans un campement rom
slovaque ; elle entretient une relation clandestine avec un Gadjo (un non-
Tsigane ou « un Blanc », comme on le dit la) venu faire de 'humanitaire
dans son village. Ferko a la soixantaine et il a tenté sa chance en Suede
avec succes, avant d’en étre exclu 2 cause de sa fille. Keva a 21 ans, elle fait
des petits boulots a Prague tout en flirtant d’un homme a ’autre en
attendant de trouver le bon.

Ce livre déjoue toute tendance essentialiste ou culturaliste : non, « les-
Tsiganes » ne sont pas tous pareils et indifférenciés | Histoires permet de
fagon salutaire de poser un discours non ethnique sur des personnes bien
réelles dans leurs différences. On lit ainsi des tranches de vie qui sont
parfois des plus triviales. Le lecteur peut se demander pourquoi par
exemple raconter un désaccord banal entre un adolescent et ses parents
participe de ce caractére extraordinaire : c’est que le livre contraint a
s’habituer au fait que les Tsiganes sont des gens comme les autres.

Sans qu’il soit possible de distinguer proprement I'itinéraire individuel de
I'itinéraire social collectif (les sciences sociales ne montrent pas autre
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chose), des éléments d’histoire collective sont rappelés au fur et a mesure
du déploiement de ces récits. Ainsi apprend-on par exemple comment la
Révolution de velours a été vécue par les protagonistes. Car les personnages
sont des Tcheques et des Slovaques, citoyens de leur pays, évidemment.
Dans leur récit biographique, qui est présenté au lecteur comme spontané,
les références culturelles populaires tcheéques sont nombreuses. Etiln’y a
bien que des personnes ignorantes ou mal intentionnées pour croire et faire
accroire que les Roms de leur pays ne seraient pas de leur pays. Ainsi cette
enseignante de tcheque a I’école que fréquente Keva : tandis qu’un éleve
demande pourquoiles Tsiganes ne parlent pas tcheque, reflétant les
préjugés du sens commun, 'enseignante répond : « Parce qu’ils ne veulent pas
Lapprendre. Cest pourquoi ils parlent un tchéque cassé. » Keva : « Ce n'est pas vrai. »
L’enseignante : « 87, c’est vrai. » Keva : « Ef pourgnoi je suis la 2 Et pourquoi je
parle tehéque ?» 17 enseignante : « Tu es ['une des rares exceptions. » Keva : « Cest
complétement faux. Mes parents, mes amis parlent tcheque. Et tous, ils vont a [école, et
tous, ils veulent devenir guelgn’un. » (p. 311)

Les trois protagonistes sont des individus. Et des Tchécoslovaques. Et
des Tsiganes : Roms Servika/Slovaques, Roms Hongrois ou Roms Vlax.
Car 'ouvrage ne renie aucunement leur identité romani. Au contraire : les
enquéteurs insistent pour que les protagonistes racontent en quoi le fait
d’étre Rom les améne a subir des discriminations. Dans les trois histoires,
la discrimination principale est d’ordre économique. Si la pauvreté
extréeme n’est pas ’exclusive des Roms, ces derniers sont pour la plupart
les habitants les plus pauvres des Républiques tcheque et slovaque.
I’histoire d’Albina, qui vit dans un campement a la campagne, témoigne
de cette détresse matérielle au quotidien et de ses conséquences, comme
lorsque une inondation naturelle vient détruire les habitations. En tant
que fils de forgeron, Ferko semble mener une vie matérielle un peu moins
tourmentée, mais les années accumulées le renvoient a une vie
matériellement précaire, (p. 134). L’histoire de Keva montre comment le
fait d’étre Rom expose a tout un ensemble de souffrances sociales : le
chomage d’abord, puisque les Roms ont été les premicres victimes de la
fin de I'industrialisation, au-dela du fait qu’ils sont discriminés a leur
entrée sur le marché du travail ; mais aussi 'influence des sectes, 'emprise
de la drogue, les mauvais soins de santé, la relégation scolaire des enfants
dans des écoles pour handicapés. Si ces épreuves ne leur sont pas propres,
leur cumul, dans le cas des Tsiganes, atteste la force de la discrimination
dontils sont victimes. Victimes ils le sont aussi des insultes et des
agressions physiques récurrentes des skinheads, ou d’une police qui ne les
protege pas toujours.
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Des histoires, des langues et des dessins emportés dans ’Histoire
Ces destins singuliers et familiaux de milieux différents montrent des
familles déstructurées par I’Histoire. Les politiques nationales « de
rééducation et de persuasion » et une tradition juridique mélant droit du sang
et droit du sol en répertoriant des « non-citoyens » ainsi que des
déplacements massifs pour obtenir un emploi, ont violemment démantelé la
culture romani de Tchécoslovaquie, générant parmi les Roms des désastres
é¢conomiques, culturels et familiaux. Malgré la violence décrite sans
enjolivement de ce quotidien ou ’on comprend page a page que I’histoire
politique pénétre toujours I'histoire individuelle, ces récits ne cédent jamais a
une lourdeur pathétique, laissant parfois méme place a ’humour.

Ce n’est pas la premicre fois qu’un itinéraire particulier d’une Romni
tchécoslovaque est couché sur papier et traduit en francais. Avec Je suis née
sous une bonne étoile, Elena Lackova, militante rom communiste sous I’ére
soviétique, avait déja livré a ’ethnologue Milena Hubschmannova
I’histoire de sa vie particuliere — aux deux sens de I'adjectif : individuelle et
originale. Histoires est le résultat d’un travail d’ethnologues praguois, qui
mettent en mots des trajectoires biographiques, dans une continuité avec
I’histoire orale mais aussi avec la tradition tsigane du récit familial
anecdotique raconté oralement, collectivement et quotidiennement : le
vakeriben. Cette enquéte de deux années est mise en abyme dans le livre.
Participant des procédés de vraisemblance, le récit met en scéne les
enquéteurs, les protocoles, les enregistrements. « Je suis restée un an pour faire
une recherche de terrain et faire de l'observation participante. Je voulais comprendre le
Sfonctionnement de 'ensemble du village rom. » (p.52) La nouveauté la plus
heureuse de ce livre est le recours a la bande dessinée. Les trois récits bio-
graphiques s’inscrivent dans la continuité graphique évidente d’Art
Spiegelman et de Marjane Satrapi, cette dernic¢re étant d’ailleurs
explicitement nommée par une des enquéteuses : « Tu nous racontes ta vie.
Et moi, Marketa, et aussi un copain qui dessine. .. | 1ls feraient ¢a avec moi. Un
livre sur toi. Une BD. | C’est d la mode maintenant. Les gens écrivent des livres sur
lenr vie sous forme de BD. Je t'ai apporté celle-ci. La bonne femme vient d’Iran. »
(p. 257) Le support bande dessinée revét une dense recherche artistique,
le rapport entre textes et images créé par Vojt€ch Masek (un illustrateur
connu en République tchéque) étant formidablement polymorphe. Tantot
I'image explique le texte, tant6t elle 'illustre, tantét il n’y a plus que du
texte, tantot la vignette prend toute la page, tantot le roman graphique
devient dessin-photos, etc. Le choix de la bande dessinée s’explique sans
doute aussi par la volonté de diffuser plus largement ces récits ordinaires
et leur propos finalement tres politique.
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C’est enfin le travail de restitution linguistique qui renforce encore
I'intérét de ouvrage. Dans sa note liminaire, la traductrice Milena
Fucikova précise de facon intéressante ce qu’elle a da traduire. En effet,
comme tres souvent en Europe centrale et orientale, les Roms d’Histozres
sont polyglottes, « étrang[ers] a une culture monolingue » (p. 3),
contrairement a enseignante de Keva qui, probablement monoglotte, ne
saurait concevoir qu’on parlat plusieurs langues | Avec en plus la partition
récente de la Tchécoslovaquie en deux pays, c’est un texte en plusieurs
langues que la traductrice a livré en francais : texte a la fois en slovaque, en
tcheque, en romanes slovaque, en romancs vlax et parfois en un sabir tout
personnel. Les protagonistes étant peu lettrés, leur expression est « orale,
maladroite et naturelle » et « nos auteurs ont souhaité garder cette manicre
de parler » (p. 3) La traductrice précise que le choix d’une langue varie
selon les sentiments exprimés par le locuteur.

Fin de Phistoire

Ce livre tres dense s’inscrit de fagon heureuse en contre-point de ces trop
nombreux écrits ethnicisants et généralisants sur les Tsiganes qui relevent
de la dangereuse « psychologie des peuples ». A Popposé, et avec
I’humilité de ne pas vouloir imposer un discours universel, Hiszoires
propose ces trois parcours ordinaires qui démontrent qu’il n’y a pas de
Tsigane « type ». On conclura par une phrase programmatique de la
traductrice : «S87 le lectenr, en lisant cette trilogie, ressent un peu de cette complexité
opaque et de cette étonnante richesse, j anrai peut-étre transmis quelque chose de vrai. »

Notes

1. O Pribjebi. Histoires de Masa Botkovcova, Markéta Hajska et Vojtéch Masek,
Bande dessinée, 365 pages, Bussy Saint-Georges, Editions caetla, 2011 (2010,
Lipnik), traduit du tchéque/slovaque/romani par Milena Fucikova.

Ce texte a d’abord paru sur le blog du Monde diplomatigue le 16 décembre 2012 :
http://blog.mondediplo.net/2012-12-16-Trois-Tsiganes-ordinaires-en-
Tchequie-et, puis http://visionscarto.net/ trois-tsiganes-ordinaires.
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La représentation des Tsiganes dans la littérature jeunesse :
du rejet a la reconnaissance

Chaque peuple ou groupe d’humains a deux existences : une vie réelle et
une existence fictive, nourrie par les récits et les représentations
artistiques. Les Tsiganes ayant une culture orale, ce sont des gens de
Pextérieur qui ont forgé leur histoire et leur représentation. Ces deux
existences, réelle et fictive, s’influencant mutuellement, il n’est pas sans
penser que lattitude négative envers ce peuple est largement influencée
par la fiction et l'art. C’est ainsi qu’apres la Seconde Guerre mondiale, de
nombreux réalisateurs ou écrivains ont tenté de rétablir une image
positive du Tsigane a travers des documentaires et des écrits proches du
«réel ». On peut citer le film Khamsa' de Karim Didri ou le roman Grace et
dénuement d’Alice Ferney?. Souvent peu évoquée, la littérature jeunesse a
un role important dans I’étude de la représentation du Tsigane car elle
reflete 'imaginaire collectif et les évolutions des représentations du
Tsigane. C’est avec la littérature jeunesse que la figure du Tsigane peut
acquérir une image positive, a la fois sociale et esthétique.

Lalittérature jeunesse jusqu’ala Seconde Guerre mondiale :

le Tsigane diabolisé

Dans 1a littérature jeunesse du XIXe¢ siecle, le
Tsigane est souvent rejeté et calomnié. Les
clichés subsistent et nourrissent une image
négative du Tsigane. On retrouve cette
représentation dans Les Bohémiens, nouvelle
d’Erckmann-Chatrian3, dont voici une
illustration® :

Christian Wagner, garde-champétre dans un
petit village d’Alsace, aper¢oit un campement
de Bohémiens dans la forét et demande de
I’aide aux villageois pour que ceux-ci
s’enaillent. La description physique des
Bohémiens correspond a I’'imaginaire de
Iépoque : « Des hommes, des femmes, des filles, des
gargons, tous crépus, tous couverts de guenilles

Les bohémiens,

abominables. |...] Les femmes avaient des sacs en grosse toile sur le dos, et dans leurs
sacs, un, deux, et méme trois enfants, qui regardaient avec leurs yeux: noirs et brillants,
comme des nichées de pies. Les filles étaient anssi belles qu’il soit possible des les fignrer,
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