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Passions et sortileges

L'amour libre:
Carmen

La création littéraire de Prosper Mérimeée

a essaimeé dans toute la culture européenne.
Carmen incarne la femme moderne dans
toute son ambivalence, a la fois libre

et dangereuse — ambivalence que

I'on prétait volontiers aux Bohémiens.

Cécile Kovacshazy

Née a Paris (France) en 1973.

Maitre de conférences en littératures comparées
al'université de Limoges.

Spécialiste des littératures européennes

et notamment romani du XIX® siecle a nos jours.
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LES EUROPE

n 1845, Prosper Mérimée, écrivain francais qui s’est passionné pour

les Bohémiens, publie Carmen, une nouvelle composée de quatre

chapitres, mais c’est le troisiéme que I’'on retient, celui qui narre

les déboires du sergent basque don José, amoureux fou de la belle

Andalouse Carmen et qui parvient, de greluchon, a devenir son rom,

son époux. Selon lui, Carmen le méne a sa perte (il est déchu de son
poste, devient brigand, contrebandier, puis meurtrier).

Meérimée tient 1a un fil narratif qui va faire fureur vers la fin du Xixe siecle:
celui de la femme qui conjuguerait par essence la passion amoureuse (eros) et
la destruction (thanatos) de ’homme, victime des appats féminins mortiferes.
Carmen est donc I’'archétype de la femme fatale, topos de I'’époque. Mais son
succes vient de ce qu’elle fédere plusieurs schémas archétypaux: elle incarne
la femme ambivalente, aimante passionnée et calculatrice sans vergogne,
fantasme machiste s’il en est de posséder et dominer sa femme. Mais elle est
aussi une «vraie servante de Satan», au sens romantique ou elle fraie des voies
diaboliques, hors normes. Enfin Carmen est également une figure iconique de
femme émancipée, qui n’a pas besoin d’un époux pour gagner de I’argent ou
mener une vie sensuelle dense, une nomade libre de ses mouvements - itinérance
attribuée aux populations romani. «Je ne veux pas étre tourmentée ni surtout
commandée. Ce que je veux, c’est étre libre et faire ce qui me plait.» Carmen est
un lieu de mémoire européen féminin profondément charnel, arborant un corps
désirable essentiellement en mouvement. Et ¢’est la multiplicité des orientations
interprétatives qui contribue a son succes.

De Bizet a aujourd’hui

C’est grace a I’adaptation en opéra par Georges Bizet en 1875, sur un livret de
Henri Meilhac et Ludovic Halévy, que Carmen va connaitre un succes plané-
taire. C’est a ce moment-1a que la nouvelle de Mérimée est traduite en de tres
nombreuses langues. Depuis 1875, sans interruption dans le temps ni exception
géographique, I’opéra de Bizet est mis en scene, réadapté; c’est actuellement
I’opéra le plus joué au monde, notamment pour ses qualités musicales, ses
meélodies populaires qui rivalisent avec les airs de I'opéra italien. Bizet ajoute a
Iintrigue de Mérimée une fiancée docile, Micaéla.

Le mythe de Carmen n’est pas la somme de variations nationales, mais bien un
archétype devenu mythique, et qui varie extrémement peu d’un pays a I’autre,
preuve de la dimension supranationale de cette figure au préalable francaise.
On ne saurait citer tous les exemples d’adaptations, tant ils sont nombreux. On
relévera les adaptations filmiques de I’opéra par I’Américain d’origine allemande
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Ernst Lubitsch (1918), par ’Espagnol Carlos Saura (1983), par le Sud-Africain Mark
Dornford-May (2005); les adaptations chorégraphiques du Francais Roland Petit
(1949), de 1a Sud-Africaine Dada Masilo (2014), du Cubain Carlos Acosta (2015);
I’adaptation théatrale du Britannique Peter Brook (1981) ; I’'adaptation musicale
du Belge Stromae (2015).

LaBohémienne

La mode romantique de 'orientalisme espagnol et du bohémianisme ne suffit
pas ajustifier la diffusion sans limites de Carmen dans toute ’Europe et méme
dans le monde entier, et dans tous les arts, de 1845 a nos jours sans disconti-
nuer. Car la Carmen de Mérimée n’émerge pas ex nihilo culturellement, tout au
contraire. Elle est la prolongation sans rupture d’une figure déja fort ancienne, et
extrémement constituée et intégrée dans I'imaginaire artistique européen depuis
I’Ancien Régime: celle de 'Egyptienne et de son prolongement en Bohémienne
al’age classique.

Sila présence de compagnies de Bohémiens est attestée en Europe occiden-
tale depuis le début du xve siecle, et si ces derniers sont plutdt bien accueillis
dans le tissu social d’ensemble, la situation se modifie au cours du XVIIe siecle
avec I’émergence des Etats-nations et la répression de I'Eglise - qui condamne
la chiromancie. A mesure que les populations itinérantes sont de plus en plus
sévérement réprimées, comme un vase communicant, les « Egyptiens », et plus
encore les « Egyptiennes» et leurs beaux atours, deviennent des personnages
fréquents dans les arts — la peinture (Caravage, La Tour), la commedia dell’arte,
les ballets, etc. La nouvelle «La Gitanilla» (1613) de Cervantes et I'intermezzo
La Zingara (1753) de Rinaldo di Capua (repris par Favart) sont deux sources
majeures, qui ancrent une solide tradition artistique méliorative du personnage.
Ce serait donc un contresens de voir en Carmen et la Bohémienne I'incarnation
d’une altérité culturelle (ou ontologique) ou d’un repoussoir : au contraire, c’est
une «culture de contact» positive (selon I’expression d’Henriette Asséo) qui
caractérise jusqu’a peu les Bohémiens dans toute la société donc, par reflet,
dans ’art, notamment occidental.

Aujourd’hui, Carmen incarne toujours ces différents mythes. Elle reste une
muse (fictive), le catalyseur d’idéaux tant machistes que féministes, figure fasci-
nante et parfois repoussante, modele de latina caliente associé a une Espagne
orientalisée (au sens d’Edward Said). Dans presque tous les films du réalisateur
francais Tony Gatlif par exemple, elle apparait comme I’archétype de la femme
libre (notamment dans Transylvania). On ne peut que constater un paradoxe criant
entre, d’'une part, une figure romani féminine, toujours isolée et fascinante dans
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les arts, et d’autre part un fantasme omniprésent de Roms toujours appréhendés
au pluriel et de facon ultra-négative dans les discours politiques et sociaux.

K
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