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Le psychanalyste de Nyugat, ses émules 
hongrois et les contes cruels français

Les similitudes qui rapprochent les revues hongroise et français, Nyugat 
et NRF, sont des affinités d’ordre esthétiques. L’intérêt qu’expriment les 
écrivains de Nyugat pour la revue française, et pour la littérature française 
en général, est visible dans la revue hongroise par le choix des textes 
traduits, par la sélection des recensions du périodique et bien sûr par la 
forme de l’écriture littéraire de ses auteurs. Nyugat — « occident » en hon-
grois — est résolument tournée vers l’occident depuis sa création en 1908, 
comme l’indique son titre programmatique. Or cet occident se caractérise 
particulièrement pour le peu de cas fait à la sphère culturelle germanique 
(sans doute que l’influence des Habsbourg est suffisamment prégnante 
qu’elle ne puisse être assimilée à une modernité). En procédant de façon 
arabesque, cet article montrera combien les circulations et les transferts 
culturels en Hongrie à l’époque de Nyugat sont plus complexes qu’il n’y 
paraît : ils rencontrent plus d’une influence de plus d’une génération. En 
réalité une influence germanique marque bel et bien de façon très profonde 
la première génération des écrivains de Nyugat (1908-1933) ; il s’agit d’une 
influence indirectement littéraire puisque c’est celle de la psychanalyse de 
Sándor Ferenczi, grand lettré hongrois travaillant, comme les écrivains, à 
l’élaboration d’un récit, à partir des théories viennoises de Freud. À partir de 
cette figure cruciale qu’est Ferenczi, on peut mettre en valeur une influence 
directe de la littérature française sur les écrivains de Nyugat, non pas 
l’influence formelle et thématique d’écrivains contemporains de la NRF — la 
chose est maintenant bien démontrée 1 —, mais, de façon plus inattendue, 
des écrivains français issus de la génération antérieure à la N.R.F., à savoir 
celle des contes cruels, que certains auteurs de Nyugat assimilent afin de 
leur conférer une teneur esthétique ‘magyarisée’. Cet article déroulant son 
parcours géographique et temporaire à rebours des influences, c’est donc 
à la fin du texte que sera déployée sa thèse selon laquelle les écrivains de 

1. En français voir par exemple La NRF et Nyugat : deux projets culturels à revisiter, 
J. Karafiath (dir.), Revue d’Études Françaises, 10, 2005.
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Nyugat reprennent le conte cruel français pour en faire un objet littéraire 
proprement hongrois, empreint de psychologie et de vicc 2.

Le psychanalyste hongrois…

On le sait, la posture esthétique des écrivains de Nyugat consiste à se tourner 
vers la littérature occidentale. Par les lectures, par les commentaires, par les 
citations, par les traductions — qui sont souvent plutôt des adaptations libres 
que des traductions fidèles —, les occidentalistes de Nyugat se tournent vers 
les écrivains anglais, français, scandinaves, mais aussi portugais, espagnols, 
italiens, et japonais ou chinois. Ce que l’on souligne moins, c’est que la tradi-
tion littéraire germanique est relativement négligée voire récusée : quand on 
parle d’ouverture vers l’occident, il s’agit d’un occident choisi, principalement 
anglais et français.

Simultanément à cette influence — qui a été largement analysée par les 
universitaires 3, une autre grande influence touche les plus célèbres des écri-
vains de la revue. Füst, Csáth, Karinthy, Kosztolányi, Krúdy, Ignotus, tous sont 
influencés, d’une façon ou d’une autre, par « le psychanalyste de Nyugat », à 
savoir Sándor Ferenczi.

Ferenczi, né Fränkel, naît à Miskolc en 1873 ; il est le huitième enfant 
(sur douze) d’une famille de juifs bourgeois amateurs d’art. Il fait ses études 
de médecine à Vienne où il se spécialise en neurologie. Celui qu’on connaît 
comme le fils prodigue de Freud ne s’est pourtant pas intéressé tout de suite 
à la pensée de ce dernier. Même si Ferenczi avait développé dès 1900 un 
travail sur l’étiologie des maladies psychiques et psychosomatiques, il lit la 
Traumdeutung (1900) d’abord avec circonspection. Ce n’est qu’en 1908, sur 
les conseils de Jung, que Ferenczi revient vers Freud, avec qui désormais un 
intense échange aura lieu jusqu’à la mort du psychanalyste hongrois : plus de 
1 200 lettres échangées, sur des sujets d’ordre tant professionnel que privé. 
Ferenczi, qui traduit l’œuvre de Freud, devient ainsi le passeur de cette forme 
de pensée occidentale que représente la psychanalyse freudienne, à partir 
de 1908 à Budapest.

Or 1908 est également l’année de fondation de la revue Nyugat. La revue 
Nyugat accueille avec empressement cette invention viennoise qu’est la psy-
chanalyse, invention proprement citadine, bourgeoise, et peut-être aussi juive 
dans sa similarité avec la démarche herméneutique de la Torah. « Citadine 
et bourgeoise », comme la littérature « urbaine » (urbánus) hongroise, 
qui s’oppose avec virulence à la littérature populaire ou populiste (népi) 4. 

2. « Blague, plaisanterie » en hongrois, mot issu de l’allemand Witz. Dans ce contexte, il 
s’agit du « mot d’esprit » tel que l’entend Sigmund Freud.

3. En Hongrie notamment par Ignác Kont, Zoltán Harsányi ou Aladár Komlos ; en France 
par Endre Karátson.

4. Il existe en Hongrie une querelle séculaire entre les écrivains « urbains » et les 
écrivains « populaires », le mouvement Nyugat étant le parangon de l’esthétique 
« urbaine ». Un point de vue contemporain intéressant de l’écrivaine Terézia Mora 
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Ferenczi écrira pas moins de sept articles dans la revue 5 entre 1912 et 
1924.

Les écrivains hongrois de Nyugat sont donc très réceptifs à la psycha-
nalyse 6. La psychanalyse est le symbole d’une modernité tout occidentale. 
Grâce à l’amitié entre Ferenczi et Freud, grâce au véritable rôle de passeur 
qu’assume Ferenczi, mais aussi grâce à la plate-forme éditoriale cruciale que 
représente Nyugat, la psychanalyse entre ainsi à Budapest par la grande porte 
dans la deuxième décennie du XXe siècle. C’est d’ailleurs en langue hongroise, 
dans Nyugat, que Freud publie en 1917 « Une difficulté de la psychanalyse » 
(« A pszichoanalízis egy nehézségéről »), son célèbre article consacré aux 
trois blessures narcissiques de l’humanité 7 qu’incarnent selon lui Copernic, 
Darwin et lui-même.

L’échange entre pensée hongroise et viennoise est symbolisé en 1918 par 
un événement d’importance : la tenue à Budapest du Ve Congrès international 
de psychanalyse. Cet accueil et cette effervescence dans tous les domaines 
de la vie culturelle et scientifique pour ce nouveau champ de recherche per-
mettent d’affirmer qu’entre 1908 et 1933 (date de la mort de Ferenczi) « la 
patrie de la psychanalyse est […] Budapest et non Vienne 8 ».

… Ses émules hongrois…

On l’a dit, les écrivains de Nyugat accueillent avec enthousiasme la psy-
chanalyse que leur apporte Ferenczi 9. Même si cette approche par les écri-
vains est parfois, mieux vaut le préciser, une simple initiation. Ignotus (né 

souligne que cette querelle est délétère et est (ou devrait être) obsolète : « Ez a népi-
urbánus, ez egy marhaság », Magyar Narancs, 44, 1999, http://magyarnarancs.hu/
film2/ez_a_nepi-urbanus_ez_egy_marhasag_mora_terezia_iro-57696.

5. Textes de Ferenczi parus dans Nyugat : (1) « A pszichoanalitikus mozgalom történetéből. 
Lelki problémák a pszichoanalízis megvilágításában », 1912. (2) « A veszedelmek jég-
korszaka », 7, 1914. (3) « A mese lélektanáról » (Válasz Lesznai Anna cikkére), 11, 
1918. (4) « A mechanika lelki fejlődéstörténete. Kritikai megjegyzések Ernst Mach 
egy tanulmányához », 11, 1918. (5) « Pszichonalízis és társadalompolitika, 15, 1922 
(rubrique « Figyelö »). (6) « Altató és ébresztő tudomány », 17, 1924. (7) « Ignotus, a 
megértö », 23, 1924.

 L’ensemble des articles de Nyugat sont en libre accès sur internet : http://epa.oszk.
hu/00000/00022/nyugat.htm.

6. Sur cette influence bien connue, les publications sont nombreuses, principalement en 
hongrois bien sûr. En français, on citera notamment : György Kassai, « Littérature et 
psychanalyse en Hongrie (1910-1940) », Budapest, Hungarian Studies, 4/2, 1988 ; Cécile 
Kovacshazy, « Ferenczi et les écrivains hongrois », dans Hypnos. Images et inconscients 
en Europe (1900-1949), Catalogue d’exposition, Musée d’art moderne Lille métropole, 
2009, p. 144-151.

7. Sigmund Freud, « Une difficulté de la psychanalyse » (« A pszichoanalízis egy 
nehézségéről », Nyugat, 1917, n° 1, p. 47-52.

8. Sándor Ferenczi, Lettre à Sigmund Freud du 24 novembre 1918.
9. On trouve chez Gallimard un excellent volume anthologique de textes littéraires 

hongrois de cette époque marqués par la psychanalyse : Cure d’ennui : écrivains 
hongrois autour de Sándor Ferenczi, dir. M. Moreau-Ricaud, trad. Sophie Képes, Paris, 
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Hugo Veigelsberg, 1869-1949) joue un rôle essentiel dans la diffusion de la 
psychanalyse en Hongrie puisque le premier directeur de Nyugat sera aussi 
le premier membre de la Société Psychanalytique de Hongrie fondée par 
Ferenczi, son proche ami, en 1913.

Ferenczi résida de longues années à l’Hôtel Royal de Budapest. Le soir, 
dans le café de son hôtel, se retrouvait autour de lui un groupe d’amis, écrivains 
pour la plupart : Milán Füst, Hugo Ignotus, Frigyes Karinthy, Dezső Kosztolányi, 
Gyula Krúdy. Ferenczi, de personnalité ouverte, spirituelle et curieuse, aimait 
passer la nuit à répondre aux questions de ses amis admiratifs et avides de 
savoir psychanalytique 10. Ils venaient parfois de plus loin en Europe — comme 
Lou Salomé 11 — pour lui parler, parce que sa souplesse d’esprit invitait au 
dialogue et à la tendresse intellectuelle. L’influence entre les écrivains de 
Nyugat et le psychanalyste de Nyugat est réciproque : si les théories de Ferenczi 
et de Freud ont influencé les plus grands écrivains hongrois de l’entre-deux-
guerres, la réciproque est sans aucun doute valable, notamment par ces 
fameuses soirées au café, et on ne saura jamais à quel point ces discussions 
à bâtons rompus mi-amicales mi-intellectuelles ont contribué à l’émergence 
et l’élaboration, tardives dans la recherche professionnelle de Ferenczi, de sa 
technique d’analyse mutuelle, qui distingue sa technique de cure de celle de 
Freud, pour le rapprocher des innovations de Georg Groddeck.

Dezső Kosztolányi (1885-1936) est sans doute l’écrivain de Nyugat qui connaît 
le mieux la psychanalyse et qui s’en nourrit le plus dans son œuvre. Dans ses 
écrits, la psychanalyse est présente à la fois de façon thématique (par exemple 
dans les nouvelles « Le Cigare de Freud 12 » ou « La mystérieuse guérison de 
F.F. 13 ») et de façon poétique. En effet, le romancier et poète n’hésitait pas à 
faire authentifier auprès de Ferenczi la vraisemblance « suffisante » de ses 
personnages sur le plan névrotique. On voit nettement que la psychanalyse prend 
ici la relève du naturalisme ; c’est ce que montrent le personnage énigmatique 
d’Anna 14 qui passe à l’acte pour compenser une frustration insupportable, 

NRF Gallimard, 1992. La plupart des traductions utilisées pour cet article sont issues 
de ce volume.

10. Zsofia Dénes (1885-1987), la nièce de Ferenczi, en témoigne dans ses mémoires : 
Szivárvány Pesttől Párizsig [Arc-en-ciel de Pest à Paris], Budapest, Gondolat, 1979.

11. Lou Andreas-Salomé : « Ces jours de Budapest me sont si précieux, venant après les 
heures viennoises communes avec Ferenczi dont je n’ai cessé de me rapprocher. Ses 
travaux (et sa façon de travailler) m’intéressent passionnément. S’agissant des travaux 
que Freud mène actuellement, il se pourrait que leur publication concomitante avec celles 
de Ferenczi fût prématurée : mais ils se complètent l’un l’autre ! Et c’est la raison pour 
laquelle le temps de Ferenczi doit advenir. » (In der Schule bei Freud. Tagebuch eines 
Jahres, Zürich, Max Niehans, p. 147). La traduction française est de Stéphane Michaud 
dans « Lou Andreas-Salomé et Ferenczi », Neohelicon XXV/I, Budapest, Akademiai 
Kiadó, 1988.

12. Dezső Kosztolányi, « Freud szivarja », Pesti Napló, 1er octobre 1918.
13. Dezső Kosztolányi, « F. F. rejtélyes gyógyulása », Nyugat, 12, 1933.
14. Dezső Kosztolányi, Édes Anna, Budapest, Genius, 1926 ; Anna la douce, trad. fr. Eva 

Pinginano de Piña Martins, Paris, Viviane Hamy, 1992.
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et celui de Néron 15, qui est guidé par le sadisme ou encore celui de la laide 
Alouette 16 que ses parents ne peuvent ni aimer ni laisser vivre. Chaque œuvre 
de l’auteur développe ou illustre des questions abordées par la psychanalyse. 
Le cycle de nouvelles Esti Kornél (1933) illustre le dédoublement romantique de 
la conscience ; Esti est le double infernal, le Ça, d’un narrateur bourgeois au 
surmoi dominant. L’ensemble de l’œuvre de Kosztolányi est marqué par l’idée 
que toute personne est conduite par des forces souterraines, archaïques et 
mortifères qui le guident, en-deçà de son apparence polie, bourgeoise. Cette 
morbidité, héritière de l’esprit décadent, est néanmoins toujours présentée, 
chez Kosztolányi, sur un ton amusé et ironique, voire avec dérision. Le cas 
pathologique d’un « traducteur cleptomane 17 », voleur de signifiants, est un 
chef-d’œuvre de littérature et psychanalyse entremêlées dans les quelques 
pages qui constituent la nouvelle.

Nourri dès 1908 par les écrits de Freud, le novelliste Géza Csáth (également 
psychiatre) écrit des ouvrages théoriques inspirés par le maître viennois, tandis 
que son écriture fictionnelle est marquée par son expérience professionnelle. 
Mais Ferenczi, dans ces années 1910, trouve l’auteur du « Journal d’une malade 
mentale » (Egy elmebeteg nő naplója, 1912) insuffisamment fidèle à l’œuvre 
de Freud. Comme dira de lui Kosztolányi dans la nécrologie qu’il publie dans 
Nyugat à sa mort en 1933, Ferenczi « n’aimait pas les écrivains qui vulgarisent 
ou utilisent la psychanalyse, mais ceux qui pactisent avec leur instinct, avec la 
nature 18. » La fiction de Csáth est marquée par une obsession de la mort, du 
meurtre et du suicide 19 ; ses textes décrivent avec cynisme des phénomènes 
repérés par la psychanalyse, tel que la répulsion-attirance pour la femme 
fantasmée comme danger ou la dénégation (voir « Eszti la rousse » 20, qu’on 
pourrait rapprocher de la figure de Kücsük chez Kosztolányi).

15. Dezső Kosztolányi, A véres költő. Nero, Budapest, Genius, 1921 ; Néron, poète sanglant, 
trad. Elisabeth Kovács, Paris, Sorlot, 1944 ; retraduit par Thierry de Loisel, Paris, Non 
Lieu, 2012.

16. Dezső Kosztolányi, Pacsirta, Budapest, Athenaeum, 1924 ; Alouette, trad. fr. Péter Ádám 
et Maurice Regnaut, Paris, Viviane Hamy, 1991.

17. Dezső Kosztolányi, Quatrième chapitre de Esti Kornél, Budapest, Genius, 1933 ; trad. fr. 
Sophie Képès, Kornél Esti, Paris, Cambourakis, 2009.

18. Dezső Kosztolányi, discours nécrologique à la mort de Sándor Ferenczi, 16 juin 1933, 
Nyugat, 12, 1933. La traduction est empruntée au livre Cure d’ennui, op. cit.

 Juste avant il dit aussi : « il était très attiré par les arts et les artistes. Par tous ceux 
qui expliquent le sentiment — idem per idem — par un autre sentiment, et dont l’auto-
analyse consiste à transformer ce sentiment en acte, par un processus d’expression 
toujours mystérieux et fantasque, alimenté par l’inconscient […]. »

 « Vonzódott a müvészetekhez és a müvészekhez. Azokhoz, akik érzésüket — idem per 
idem — egy másik érzéssel magyarázzák, az érzékit érzékivel s önelemzésük az, hogy ez 
az érzés a kifejezés mindig titokzatos-szeszélyes, a tudattalanból táplálkozó folyamata 
által tetté válik. […] Nem azokat az írókat kedvelte, akik a lélekelemzést népszerüsítik vagy 
alkalmazzák, hanem azokat, akik ösztönükkel, a természettel cimborálnak. »

19. Il se suicidera du reste à 33 ans peu après avoir assassiné sa femme.
Voir les textes « Matricide » (« Anyagyilkosság »), « Homicide » (« Gyilkosság ») ou « Père 

et fils » (« Apa és fiú »).
20. « A vörös Eszti ». Les nouvelles sont citées sous leur titre français d’après la traduction 

française de Eva Brabant Gerő et Emmanuel Danjoy (Talence, L’Arbre vengeur, 2006).
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Le grand ami de Kosztolányi, Frigyes Karinthy (1887-1938), s’imprègne lui 
aussi très tôt de la psychanalyse grâce à Ferenczi. Dès 1908, il fréquente le 
café Royal et il lit les articles de Ferenczi. La psychanalyse apparaît clairement 
dans ses œuvres, au ton amusé, humoristique, parfois satirique, suivant sa 
fameuse devise : « En humour, je ne plaisante jamais 21 ». Dans sa grande 
entreprise d’encyclopédie, restée inachevée 22, Karinthy théorise sur le rire 
et le mot d’esprit (le « vicc »), dans son rapport à l’inconscient, sans citer de 
psychanalystes. En revanche, la nouvelle « Chez le psychiatre » (« Az idegor-
vosnál 23 ») développe de façon caricaturale le contre-transfert non assumé d’un 
psychiatre analyste nommé Berenczy, sorte de double parodique de Ferenczi. 
Comme chez Kosztolányi, on trouve le thème auto-analytique du clivage du 
moi dans deux de ses nouvelles très connues : « Rencontre avec un jeune 
homme » (« Találkozás egy fiatalemberrel 24 ») et « Moi et Petit-Moi » (« Én és 
Énke 25 »). Les traumatismes personnels conduisent la plume de l’écrivain, et 
Ferenczi et Karinthy ont pu s’influencer l’un l’autre au sujet du trauma, notion 
clef dans l’œuvre du psychanalyste. Mais bientôt, Nyugat devient la scène de 
différends entre Ferenczi et Karinthy : le psychanalyste reproche à l’écrivain 
son persiflage par trop réitéré à l’égard de la psychanalyse, comme on le voit 
dans la lettre ouverte qu’il lui adresse dans Nyugat en 1924, « Science qui 
endort, science qui éveille » (« Altató és ébresztő tudomány 26 »).

Tous les écrivains mentionnés ici sont représentatifs de cette diffusion 
polymorphe de la psychanalyse par Ferenczi : traduction et commentaires des 
œuvres de Freud, transmission orale théorique et pratique. À cette diffusion 
multiple s’ajoute la variété des lieux de cette diffusion : revues, cafés, ouvrages, 
tous ouverts à la pensée occidentale et tous liés d’une façon ou d’une autre à 
Ferenczi, mêlant le champ des études psychanalytiques à la littérature dans un 
jeu réciproque d’influences dont Ferenczi incarne la force 27. La psychanalyse, 
avec lui, intervient donc à tous les niveaux de l’œuvre littéraire : elle influence 
le réalisme de l’œuvre, structure les intrigues et elle s’impose comme autorité 
critique ou, du moins, comme moteur de dialogue et de réflexion. Ferenczi est 
ainsi convoqué dans l’univers littéraire comme critique, personnage et muse.

21. « Lelkiismeretes humorista humorban nem ismer tréfát. »
22. Les fragments en ont été rassemblés sous le titre Minden másképpen van (Tout est 

autrement), Budapest, Athenaeum, 1929.
23. Frigyes Karinthy, « Az idegorvosnál », Bölcsészet, Görbe tükör, Budapest, Athenaeum, 

1912.
24. Frigyes Karinthy, « Találkozás egy fiatalemberrel » (« Rencontre avec un jeune 

homme »), Elbeszélések, Athenaeum, Budapest, 1913 ; Összesgyűjtött művei, Jelbeszéd, 
éd. Tamás Ungvári, Budapest, Szépirodalmi könyvkiadó, 1978, t. 1.

25. Frigyes Karinthy, « Én és Énke » (« Moi et Petit-Moi »), Gyilkosok, Budapest, Dick Manó, 
1919 ; Összesgyűjtött művei, éd. Tamás Ungvári, Budapest, Szépirodalmi könyvkiadó, 
1978, t. 1.

Jose Luis Borges écrira une nouvelle assez similaire quelques années plus tard : « Borges 
y yo », La Biblioteca, vol. IX, n° 1, Buenos Aires, printemps 1957.

26. Sándor Ferenczi, « Altató és ébresztő tudomány », Nyugat, I, 1924.
27. Concernant le contexte artistique général de l’époque, voir le catalogue de l’exposition 

du Musée d’Orsay en 2015 sur Béla Bartók et son temps : Allegro barbaro. Béla Bartók 
et la modernité hongroise, Paris, Hazan/Musée d’Orsay, 2013.
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Seul le traitement du rêve souligne l’indépendance de la littérature à l’égard 
de Freud et de son « fils prodigue ».

L’Interprétation des rêves de Freud a mis trente-cinq ans avant d’être tra-
duit en Hongrie, et on ne peut expliquer cet énorme délai uniquement par 
une résistance jalouse de Ferenczi 28. S’il n’est pas exclu que les écrivains 
hongrois modernistes aient lu la Traumdeutung en version originale assez 
tôt, d’autres courants de pensées gardent pourtant de l’ascendant, telle la 
psychologie française de Théodule Ribot : Les Maladies de l’âme. Mémoire, 
volonté, personnalité (1881, 1882, 1885), est publié en Hongrie en 1901. Ce 
sont plutôt eux, avec Schopenhauer et Bergson, qui influencent Mihály Babits 
(1883-1941) dans son Gólyakalifa (Calife-Cigogne 29) ; le roman de 1916 qui pré-
sente un héros à personnalité double met le rêve au centre de la narration. 
S’il a écrit un poème intitulé « Psychanalyse chrétienne » (« Psychoanalysis 
Christiana ») qui reprend cette dualité de l’homme, et si l’homosexualité latente 
parcourt Le Fils de Virgile Timár (Timár Virgil fia 30), Babits reste plus éloigné 
des théories de Freud et Ferenczi que ses collègues de Nyugat. Le Livre des 
songes (Álmoskönyv, 1920) de Gyula Krúdy s’inspire quant à lui du « délibáb » 
(la pensée magique), ouvertement critiqué par Ferenczi.

… et les contes cruels français

Pourquoi la psychanalyse a-t-elle rencontré un accueil tellement enthou-
siaste auprès de la plupart des écrivains de Nyugat ? On a parlé de la ferveur 
occidentaliste. Mais on peut également rappeler que la modernité que reven-
diquait le groupe de Nyugat se rapprochait plus d’une tradition naturaliste de 
la fin du XIXe siècle que des avants-gardes pourtant contemporaines (voir par 
exemple le désintérêt significatif des auteurs de Nyugat pour le futurisme). Or 
la psychanalyse va dans le sens d’une élaboration de récit, d’un non-renon-
cement au sens — à l’encontre de l’avant-garde. Une collusion, ou une colli-
sion, fructueuse s’est donc produite en Hongrie entre, d’un côté, un désir de 
modernité (qui n’est pas avant-garde), et de l’autre, une tradition revendiquée 
— la question de la langue hongroise, qui se renouvelle dans le courant du 
XIXe siècle (nyelvújítás), puis dans le Budapest du début du XXe siècle.

Une autre collision fructueuse a eu lieu — et c’est là que cet article expli-
cite son hypothèse centrale — la rencontre de l’influence de la psychanalyse 
venant de Vienne et de la psychologie française avec la littérature française 
fin-de-siècle, soit presque trente ans en arrière dans le temps, et plus parti-

28. Michelle Moreau-Ricaud rappelle l’épopée de cette traduction dans « Réception 
de L’Interprétation des rêves de Freud en Hongrie », Le Coq-héron, n° 189, 2007/2, 
p. 89-102.

29. Mihály Babits, A gólyakalifa, Nyugat, 24. szám, 16-31 décembre 1913, p. 805-907 ; A 
gólyakalifa, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1981, p. 77. Il existe une traduction 
française de Calife-Cigogne par Thomas Szende et Laurence Leuilly parue aux éditions 
In Fine en 1992.

30. Mihály Babits, Timár Virgil fia, Budapest, Athenaeum, 1922.

03_Kovacshazy.indd   311 13/09/2016   11:53



Cécile Kovacshazy

312

culièrement avec le conte cruel. Je pose donc l’hypothèse qu’une spécificité 
de la littérature hongroise dans la première génération de Nyugat (jusqu’en 
1933, Nyugat perdurant jusqu’en 1941) serait une récriture des contes cruels 
à la française mais imprégnés désormais de psychanalyse, le tout mâtiné 
de ce qui fait une de caractéristiques de cette apropriation hongroise de la 
psychanalyse : l’humour, le mot d’esprit freudien, le vicc.

Pour caractériser la littérature hongroise, et principalement des deuxième 
et troisième décennies du XXe siècle, on entend souvent dire que les écrivains 
hongrois sont férus de textes brefs. On parle aussi de la faconde introspec-
tive, auto-analytique des auteurs hongrois. Enfin on parle du sarcasme, d’un 
certain humour caustique qui court sous la plume de nombre d’entre eux. Or 
il me semble donc que ces trois caractéristiques pourraient être le fruit du 
croisement de deux influences : la psychanalyse, mâtinée de psychologie, d’un 
côté, le conte cruel à la française, mâtiné du conte d’Edgar Poe, de l’autre. Je 
le montrerai à partir de deux exemples.

La nouvelle de Frigyes Karinthy, « Ma mère » (« Anyám ») est très émou-
vante, sans doute parce que la douleur décrite de l’enfant devenant orphelin 
est une douleur également autobiographique : le narrateur adulte raconte 
comment l’enfant de six ans qu’il était a vécu la mort de sa mère, une femme 
extravagante et volontiers prête à endosser un rôle de théâtre ou à chanter 
à la manière de Lujza Blaha. Une fois la mort clinique de la mère survenue, 
l’enfant s’invente des scenarii où sa mère, qui ne serait en réalité pas morte 
(la mère aurait fabriqué une énième mise en scène ludique, pour amuser 
son enfant), reviendrait. Jusqu’au jour où, six ans plus tard, lors d’une de 
ces imaginations de sa mère morte qui ne serait pas morte, l’enfant se rend 
compte qu’elle est réellement et définitivement absente, qu’elle est bel et 
bien morte ; là enfin il peut pleurer la mort de sa mère. On retrouve dans 
cette nouvelle de très nombreux éléments inspirés du conte cruel français, 
tel que l’a pratiqué Villiers de l’Isle Adam, mais également Maupassant et 
Octave Mirbeau : le choix de la forme de la nouvelle, mais également dans 
les thématiques du carnaval et du travestissement, prégnantes dans l’esprit 
décadent fin-de-siècle où le masque ne vise qu’à exhiber la vacuité de l’être 
humain, le rien qui est derrière le masque, la mort 31. On retrouve également 
la thématique du morbide, et même du mort vivant, de celui qui est mort et 
qu’on croit vivant. C’est une dimension du conte cruel qui est directement 
héritée des nouvelles d’Edgar Poe. De plus, formellement, se retrouve l’effet 
de pointe, cruelle, en lien avec la mort. De surcroît, la dimension caustique 
invitant le lecteur à presque rire d’une situation pourtant tragique, du moins 
mortuaire est similaire aux deux esthétiques. À ces éléments se mêlent une 
autoréflexivité, une conscience et une analyse de ses actes et de ses souve-
nirs, un discours psychologique métatextuel. À six ans, quand le jeune héros 
apprend la mort de sa mère, il dit : « je savais que j’aurais dû pleurer, et je 
faisais bien quelques mouvements convulsifs avec les épaules, pour qu’Elsa 

31. Voir à ce sujet les textes de Jean Lorrain (notamment Histoire de Masques) et les 
tableaux carnavalesques de James Ensor.
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[sa sœur], si elle regardait vers la fenêtre, dans mon dos, voie que je pleurais. 
Mais je ne pleurais pas : pleurer m’aurait troublé dans la révélation de cette 
sensation nouvelle, inconnue, immense : la tristesse ; de toutes mes forces je 
l’observais en moi 32. » Ou quand sa tante Annette vient s’occuper de lui pen-
dant que le père est à la morgue, il avance ceci : « j’observais, pâle et maigre, 
de mes yeux verts pleins de curiosité, comment se comportait l’adulte dans 
cette situation. Il semble que je ne fus pas satisfait, je ne la trouvais pas assez 
désespérée 33. » Cette double posture du héros, à la fois acteur et analysant, 
montre ici la nette influence de la psychanalyse sur Karinthy, même si l’on sait 
que les relations entre Karinthy et Ferenczi n’ont pas toujours été paisibles.

Pourquoi émettre ici l’hypothèse, peu ou prou développée par la critique 
jusqu’à présent, de cette filiation ? Tout d’abord parce que les similitudes 
esthétiques semblent évidentes, comme on vient de l’exposer sur un exemple. 
Mais aussi, et c’est évidemment également déterminant, du fait des analyses 
des réceptions et des traductions qu’on pouvait alors lire dans Nyugat. Des 
extraits de Villiers de l’Isle Adam ont ainsi paru en 1914 dans Nyugat (16e et 
17e numéro), Zoltán Ambrus a consacré un article à « Mirbeau », en 1917 34, 
Kosztolányi a rédigé un article sur « Maupassant » en 1924 (3e numéro, en 
4 parties).

La deuxième illustration de l’affinité serrée entre le conte cruel et sa 
psychologisation dans la littérature des auteurs de la première génération 
de Nyugat se trouve chez Kosztolányi, dans la nouvelle où Elinger sauve le 
héros, Kornél Esti, en le sortant de l’eau tandis que lui en revanche le pousse 
à l’eau (« Elinger kihúzza őt a vízből, ő viszont Elingert belöki a vízbe 35 36 »). Celui 
qui sauve Esti est décrit de la sorte par le narrateur :

[…] il était plus petit que Esti d’une demi-tête, plus maigre, moins musclé. 
Il avait fait une raie au milieu de ses cheveux blonds tirant sur le roux. Il 
portait un costume d’été blanc, une ceinture, une cravate en soie.
Esti le dévisagea. C’était donc lui. Voici un héros, un authentique héros. 
Il l’observa longuement, avec recueillement. Son front était dur, avec les 
signes radieux de l’intrépidité, de la résolution. Il sentait autour de lui 
la vie, la vie authentique, qu’il négligea par amour de la littérature. Il se 

32. Frigyes Karinthy, « Anyám » dans A lélek arca (Le Visage de l’âme), Budapest, Magvető, 
1957. « Tisztában voltam vele, hogy most sírni, s a vállammal csináltam is néhány zokogó 
mozdulatot, hogy Elza, ha az ablak felé néz, hátamon lássa, hogy sírok. De nem sírtam: 
a sírás zavart volna ennek az új, ismeretlen, óriási szenzációnak, a szomorúságnak a 
felfedezésében: minden erőmet megfeszítve figyeltem befelé. » (traduction de Sophie 
Képes, dans Cure d’ennui, op. cit.)

33. Ibid.
34. Zoltán Ambrus (1861-1932), « Mirbeau », Nyugat, n° 5, 1er mars 1917, p. 454-466. 

(article en cinq parties)
35. Nouvelle incluse dans le cycle des nouvelles Esti Kornél (Genius, Budapest, 1933 ; 

Mostbacher Ödönné Szalai Rózsa, 1936 ; « Milleniumi Könyvtár », Osiris, Budapest, 
2000, vol. 2), chapitre XVI. J’utilise pour les citations de Esti Kornél la traduction de 
Péter Komoly pour les éditions Corvina, Budapest, 1967.

36. Dezső Kosztolányi, Esti Kornél, chapitre seize, « melyben Elinger kihúzza őt a vízből, ő 
viszont Elingert belöki a vízbe » (« Dans lequel Elinger le tire hors de l’eau, mais lui en 
revanche pousse Elinger à l’eau »).
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demanda combien d’âmes de valeur vivaient cachées, sans que le monde 
les (connaît) connaisse, et se disait qu’il devrait fréquenter davantage les 
hommes. C’était surtout sa simplicité qui le fascinait 37.

Cette mise à distance du héros continue alors qu’Elinger narre sa vie 
familiale pauvre et pathétique (sa mère est veuve avec cinq enfants à charge) : 
« tout ça, c’est du matériau brut, pensa Esti, sans intérêt et insignifiant. Seul est 
intéressant et enrichissant ce qui a été façonné 38. » Ici la repsychologisation du 
conte cruel en passe par une dimension intériorisée, qui induit une mise en 
valeur de la facticité de la littérature. Et la nouvelle se finit, car le narrateur 
est exaspéré par le malheur et le récit de ce malheur :

Et si je le poussais, pensa-t-il.
Mais il ne fit pas que le penser. À cet instant, il l’avait déjà poussé.
Il prit ses jambes à son cou 39.

On reconnaît dans cette chute la pointe typique du conte cruel, telle qu’on la 
trouve par exemple dans les « Divagations sur le meurtre » d’Octave Mirbeau, 
elle-même inspirée de « The Imp of the Perverse » (« Le Démon de la per-
versité ») de Poe. Alors que le narrateur de la nouvelle de Mirbeau voyage en 
étant tout du long assis face à un personnage et que lui prend le désir impulsif 
de le tuer, sans raison, voici comment se clôt la nouvelle :

Au moment où mes mains allaient se resserrer, indéserrable étau, sur ce 
cou graisseux, l’homme se réveilla… Il se réveilla avec la terreur dans son 
regard, et il balbutia : ‘quoi ? …quoi ?… quoi ?…’ son œil rond vacillait sous 
les paupières fripées. Ensuite il resta fixe sur moi, dans de l’épouvante. 
Sans rien dire, je me rassis, et d’un air indifférent, je regardai le paysage. 
À chaque minute, l’épouvante grandissait dans le regard de l’homme qui, 
peu à peu, se tachait de rouge, se violaçait. Jusqu’à Paris, le regard de 
l’homme garda une effroyante fixité… Quand le train s’arrêta, l’homme ne 
descendit pas…
Le narrateur alluma une cigarette à la flamme d’une bougie, ; et il dit, 
dans une bouffée de fumée :
— je crois bien… il était mort… je l’avais tué d’une congestion cérébrale 40.

On pourrait multiplier les exemples de ces transferts culturels tant ils sont 
innombrables. Ces textes hongrois tirent chaque fois le fil d’une potentialité 
pathologique pour en produire une pathographie (en général sous forme de 
nouvelle). Ce qui les fascine particulièrement dans le conte dit « cruel », c’est 
la propension fin-de-siècle à creuser la psyché humaine pour aller y voir 
toutes les potentielles névroses qui, selon Freud, caractérisent originellement 

37. Ibid.
38. Id.
39. Id.
40. Octave Mirbeau, « Divagations sur le meurtre » [Le Journal, 31 mai 1896], Contes 

cruels, 1, Les Belles Lettres, Archimbaud, 2000.
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l’enfant, et en tirer une névrose (ou toute autre pathologie) rendue tangible 
dans la totalité virtuelle qu’est la narration littéraire.

Le conte cruel magyarisé

Il semble donc bien y avoir une spécificité de la réception du conte cruel 
français par la littérature hongroise de cette époque. Cette interpénétration 
triangulaire est constituée de l’influence de la psychanalyse viennoise, de 
l’influence française (le décalage temporel de réception pouvant s’expliquer 
par un développement plus tardif qu’en France de la bourgeoisie industrielle 
et citadine et, simultanément, par une prise de conscience européenne, d’une 
« conscience danubienne ou carpatique 41 » et d’un esprit hongrois « urbain ». 
Cette synthèse constitue une spécificité esthétique hongroise pour l’art de 
la nouvelle.

Et puisque cet article a déroulé son fil à rebours, je finirai en rappelant les 
caractéristiques du conte cruel français : il insiste sur la cruauté essentielle 
de la condition humaine, sur la cruauté de la nature humaine, régie qu’elle 
est par l’instinct de meurtre, et sur la cruauté de la gente féminine. Ainsi, 
comme l’énonce Marcel Schwob dans la préface de Cœur double, « la terreur 
est intérieure à l’homme 42 ».

Le conte cruel une fois magyarisé peut être caractérisé de la façon sui-
vante : il marque une prédilection pour le texte court qui permet de dévelop-
per une « clarté à la française » (la « franciás világosság », dont Kosztolányi 
est considéré comme le maître) ; il développe une ironie moderne (celle qui 
fut inaugurée avec le romantisme) ; il se déploie dans un cadre amplement 
bourgeois, en dénonçant l’oisiveté de la vie bourgeoise ; enfin, il concilie ce 
que les Décadents français trouvaient inconciliables : l’ironie moderne et la 
théâtralité de la société (concrétisée par le décor du café budapestois dans 
nombres de textes) avec une rationalité qui est presque un positivisme, celle 
de la psychanalyse. Cela produit une discursivité caustique qui est l’un des 
traits dominants de la littérature hongroise moderne.

Ainsi, grâce à ce jeu d’influences et de récritures, Vienne et Paris mènent 
à Budapest.

Cécile KOVACSHAZY
Université de Limoges, EHIC

41. Lajos Nyéki, « nationalisme et internationalisme », Des Sabbataires à Barbe-Bleue. 
Divers aspects de la littérature hongroise, Paris, Langues & mondes L’Asiathèque, 1997, 
p. 108.

42. Marcel Schwob, « Préface », Cœur double, Paris, Ollendorff, 1891.
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