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Le psychanalyste de Nyugat, ses émules
hongrois et les contes cruels francais

Les similitudes qui rapprochent les revues hongroise et francais, Nyugat
et NRF, sont des affinités d'ordre esthétiques. Lintérét qu'expriment les
écrivains de Nyugat pour la revue francaise, et pour la littérature francaise
en général, est visible dans la revue hongroise par le choix des textes
traduits, par la sélection des recensions du périodique et bien sir par la
forme de Uécriture littéraire de ses auteurs. Nyugat — « occident » en hon-
grois — est résolument tournée vers l'occident depuis sa création en 1908,
comme lindique son titre programmatique. Or cet occident se caractérise
particulierement pour le peu de cas fait a la sphére culturelle germanique
(sans doute que linfluence des Habsbourg est suffisamment prégnante
qu’elle ne puisse étre assimilée a une modernité). En procédant de facon
arabesque, cet article montrera combien les circulations et les transferts
culturels en Hongrie a U'époque de Nyugat sont plus complexes qu’il n'y
parait : ils rencontrent plus d'une influence de plus d'une génération. En
réalité une influence germanique marque bel et bien de facon trés profonde
la premiere génération des écrivains de Nyugat (1908-1933); il s’agit d'une
influence indirectement littéraire puisque c’est celle de la psychanalyse de
Sandor Ferenczi, grand lettré hongrois travaillant, comme les écrivains, a
l'élaboration d’un récit, a partir des théories viennoises de Freud. A partir de
cette figure cruciale qu’est Ferenczi, on peut mettre en valeur une influence
directe de la littérature francaise sur les écrivains de Nyugat, non pas
Uinfluence formelle et thématique d’écrivains contemporains de la NRF — la
chose est maintenant bien démontrée' —, mais, de facon plus inattendue,
des écrivains francais issus de la génération antérieure a la N.R.F., a savoir
celle des contes cruels, que certains auteurs de Nyugat assimilent afin de
leur conférer une teneur esthétique ‘magyarisée’. Cet article déroulant son
parcours géographique et temporaire a rebours des influences, c’est donc
a la fin du texte que sera déployée sa these selon laquelle les écrivains de

1. En francais voir par exemple La NRF et Nyugat: deux projets culturels a revisiter,
J. Karafiath (dir.), Revue d'Etudes Francaises, 10, 2005.
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Cécile Kovacshazy

Nyugat reprennent le conte cruel francais pour en faire un objet littéraire
proprement hongrois, empreint de psychologie et de vicc?.

Le psychanalyste hongrois...

On le sait, la posture esthétique des écrivains de Nyugat consiste a se tourner
vers la littérature occidentale. Par les lectures, par les commentaires, par les
citations, par les traductions — qui sont souvent plutot des adaptations libres
que des traductions fideles —, les occidentalistes de Nyugat se tournent vers
les écrivains anglais, francais, scandinaves, mais aussi portugais, espagnols,
italiens, et japonais ou chinois. Ce que l'on souligne moins, c’est que la tradi-
tion littéraire germanique est relativement négligée voire récusée : quand on
parle d'ouverture vers l'occident, il s’agit d'un occident choisi, principalement
anglais et francais.

Simultanément a cette influence — qui a été largement analysée par les
universitaires?, une autre grande influence touche les plus célébres des écri-
vains de la revue. Fist, Csath, Karinthy, Kosztolanyi, Kridy, Ignotus, tous sont
influencés, d’une facon ou d'une autre, par « le psychanalyste de Nyugat », a
savoir Sandor Ferenczi.

Ferenczi, né Frankel, nalt a Miskolc en 1873; il est le huitieme enfant
(sur douze) d'une famille de juifs bourgeois amateurs d’art. Il fait ses études
de médecine a Vienne ou il se spécialise en neurologie. Celui qu’on connait
comme le fils prodigue de Freud ne s'est pourtant pas intéressé tout de suite
a la pensée de ce dernier. Méme si Ferenczi avait développé des 1900 un
travail sur l'étiologie des maladies psychiques et psychosomatiques, il lit la
Traumdeutung (1900) d’abord avec circonspection. Ce n’est qu'en 1908, sur
les conseils de Jung, que Ferenczi revient vers Freud, avec qui désormais un
intense échange aura lieu jusqu’a la mort du psychanalyste hongrois : plus de
1200 lettres échangées, sur des sujets d’ordre tant professionnel que privé.
Ferenczi, qui traduit ' ceuvre de Freud, devient ainsi le passeur de cette forme
de pensée occidentale que représente la psychanalyse freudienne, a partir
de 1908 a Budapest.

Or 1908 est également l'année de fondation de la revue Nyugat. La revue
Nyugat accueille avec empressement cette invention viennoise qu’est la psy-
chanalyse, invention proprement citadine, bourgeoise, et peut-étre aussi juive
dans sa similarité avec la démarche herméneutique de la Torah. « Citadine
et bourgeoise », comme la littérature « urbaine » (urbanus) hongroise,
qui s'oppose avec virulence a la littérature populaire ou populiste (népi)“.

2. «Blague, plaisanterie » en hongrois, mot issu de l'allemand Witz. Dans ce contexte, il
s'agit du « mot d’esprit » tel que U'entend Sigmund Freud.

3. En Hongrie notamment par Ignac Kont, Zoltan Harsanyi ou Aladar Komlos; en France
par Endre Karatson.

4. Il existe en Hongrie une querelle séculaire entre les écrivains « urbains » et les
écrivains « populaires », le mouvement Nyugat étant le parangon de lesthétique
« urbaine ». Un point de vue contemporain intéressant de l'écrivaine Terézia Mora
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Le psychanalyste de Nyugat

Ferenczi écrira pas moins de sept articles dans la revue® entre 1912 et
1924.

Les écrivains hongrois de Nyugat sont donc trés réceptifs a la psycha-
nalyseé. La psychanalyse est le symbole d'une modernité tout occidentale.
Grace a lamitié entre Ferenczi et Freud, grace au véritable role de passeur
qu’assume Ferenczi, mais aussi grace a la plate-forme éditoriale cruciale que
représente Nyugat, la psychanalyse entre ainsi a Budapest par la grande porte
dans la deuxieéme décennie du XX® siecle. C'est d"ailleurs en langue hongroise,
dans Nyugat, que Freud publie en 1917 « Une difficulté de la psychanalyse »
(« A pszichoanalizis egy nehézségérdl »), son célébre article consacré aux
trois blessures narcissiques de 'humanité” qu'incarnent selon lui Copernic,
Darwin et lui-méme.

L'échange entre pensée hongroise et viennoise est symbolisé en 1918 par
un événement d’importance : la tenue a Budapest du Ve Congres international
de psychanalyse. Cet accueil et cette effervescence dans tous les domaines
de la vie culturelle et scientifique pour ce nouveau champ de recherche per-
mettent d’affirmer qu’entre 1908 et 1933 (date de la mort de Ferenczi) « la
patrie de la psychanalyse est [...] Budapest et non Vienne?® ».

... Ses émules hongrois...

On la dit, les écrivains de Nyugat accueillent avec enthousiasme la psy-
chanalyse que leur apporte Ferenczi’. Méme si cette approche par les écri-
vains est parfois, mieux vaut le préciser, une simple initiation. Ignotus (né

souligne que cette querelle est délétére et est (ou devrait étre) obsoléte : « Ez a népi-
urbéanus, ez egy marhasag », Magyar Narancs, 44, 1999, http://magyarnarancs.hu/
film2/ez_a_nepi-urbanus_ez_egy_marhasag_mora_terezia_iro-57696.

5. Textesde Ferencziparus dans Nyugat : (1) « Apszichoanalitikus mozgalom torténetébdl.
Lelki problémak a pszichoanalizis megvilagitdsaban », 1912. (2] « A veszedelmek jég-
korszaka », 7, 1914. (3) « A mese lélektanardl » (Valasz Lesznai Anna cikkére), 11,
1918. (4) « A mechanika lelki fejlédéstorténete. Kritikai megjegyzések Ernst Mach
egy tanulmanyédhoz », 11, 1918. (5) « Pszichonalizis és tarsadalompolitika, 15, 1922
(rubrigue « Figyeld »). (6) « Altaté és ébresztd tudomany », 17, 1924. (7) « Ignotus, a
megeérto », 23, 1924.

Lensemble des articles de Nyugat sont en libre acceés sur internet : http://epa.oszk.
hu/00000/00022/nyugat.htm.

6. Sur cette influence bien connue, les publications sont nombreuses, principalement en
hongrois bien sGr. En francais, on citera notamment : Gyorgy Kassai, « Littérature et
psychanalyse en Hongrie (1910-1940) », Budapest, Hungarian Studies, 4/2, 1988 ; Cécile
Kovacshazy, « Ferenczi et les écrivains hongrois », dans Hypnos. Images et inconscients
en Europe [1900-1949), Catalogue d’exposition, Musée d’art moderne Lille métropole,
2009, p. 144-151.

7. Sigmund Freud, «Une difficulté de la psychanalyse » (« A pszichoanalizis egy
nehézségérdl », Nyugat, 1917, n° 1, p. 47-52.

8. Sandor Ferenczi, Lettre a Sigmund Freud du 24 novembre 1918.

9. On trouve chez Gallimard un excellent volume anthologique de textes littéraires
hongrois de cette époque marqués par la psychanalyse : Cure d'ennui: écrivains
hongrois autour de Sandor Ferenczi, dir. M. Moreau-Ricaud, trad. Sophie Képes, Paris,
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Hugo Veigelsbherg, 1869-1949) joue un réle essentiel dans la diffusion de la
psychanalyse en Hongrie puisque le premier directeur de Nyugat sera aussi
le premier membre de la Société Psychanalytique de Hongrie fondée par
Ferenczi, son proche ami, en 1913.

Ferenczi résida de longues années a 'Hotel Royal de Budapest. Le soir,
dans le café de son hétel, se retrouvait autour de lui un groupe d’amis, écrivains
pour la plupart : Milan Fiist, Hugo Ignotus, Frigyes Karinthy, Dezs6 Kosztolanyi,
Gyula Krudy. Ferenczi, de personnalité ouverte, spirituelle et curieuse, aimait
passer la nuit a répondre aux questions de ses amis admiratifs et avides de
savoir psychanalytique™. Ils venaient parfois de plus loin en Europe — comme
Lou Salomé™ — pour lui parler, parce que sa souplesse d'esprit invitait au
dialogue et a la tendresse intellectuelle. Linfluence entre les écrivains de
Nyugat et le psychanalyste de Nyugat est réciproque : si les théories de Ferenczi
et de Freud ont influencé les plus grands écrivains hongrois de l'entre-deux-
guerres, la réciproque est sans aucun doute valable, notamment par ces
fameuses soirées au café, et on ne saura jamais a quel point ces discussions
a batons rompus mi-amicales mi-intellectuelles ont contribué a 'émergence
et l'élaboration, tardives dans la recherche professionnelle de Ferenczi, de sa
technique d'analyse mutuelle, qui distingue sa technique de cure de celle de
Freud, pour le rapprocher des innovations de Georg Groddeck.

Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936) est sans doute Uécrivain de Nyugat qui connait
le mieux la psychanalyse et qui s’en nourrit le plus dans son ceuvre. Dans ses
écrits, la psychanalyse est présente a la fois de facon thématique (par exemple
dans les nouvelles « Le Cigare de Freud'? » ou « La mystérieuse guérison de
F.F."® ») et de facon poétique. En effet, le romancier et poéte n’hésitait pas a
faire authentifier auprés de Ferenczi la vraisemblance « suffisante » de ses
personnages sur le plan névrotique. On voit nettement que la psychanalyse prend
ici la releve du naturalisme; c’est ce que montrent le personnage énigmatique
d’Anna™ qui passe a lacte pour compenser une frustration insupportable,

NRF Gallimard, 1992. La plupart des traductions utilisées pour cet article sont issues
de ce volume.

10. Zsofia Dénes (1885-1987), la niéce de Ferenczi, en témoigne dans ses mémoires :
Szivérvany Pesttdl Périzsig [Arc-en-ciel de Pest a Paris], Budapest, Gondolat, 1979.

11. Lou Andreas-Salomé : « Ces jours de Budapest me sont si précieux, venant apreés les
heures viennoises communes avec Ferenczi dont je nai cessé de me rapprocher. Ses
travaux (et sa facon de travailler] m'intéressent passionnément. S'agissant des travaux
que Freud méne actuellement, il se pourrait que leur publication concomitante avec celles
de Ferenczi fat prématurée : mais ils se complétent ['un lautre! Et c’est la raison pour
laquelle le temps de Ferenczi doit advenir. » (In der Schule bei Freud. Tagebuch eines
Jahres, Zirich, Max Niehans, p. 147). La traduction francaise est de Stéphane Michaud
dans « Lou Andreas-Salomé et Ferenczi », Neohelicon XXV/I, Budapest, Akademiai
Kiado, 1988.

12. Dezs6 Kosztolanyi, « Freud szivarja », Pesti Naplo, 1¢" octobre 1918.

13. Dezs6 Kosztolanyi, « F. F. rejtélyes gyogyuldsa », Nyugat, 12, 1933.

14. Dezs6 Kosztolanyi, Edes Anna, Budapest, Genius, 1926; Anna la douce, trad. fr. Eva
Pinginano de Pifa Martins, Paris, Viviane Hamy, 1992.
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Le psychanalyste de Nyugat

et celui de Néron', qui est guidé par le sadisme ou encore celui de la laide
Alouette™ que ses parents ne peuvent ni aimer ni laisser vivre. Chaque ceuvre
de lauteur développe ou illustre des questions abordées par la psychanalyse.
Le cycle de nouvelles Esti Kornél (1933] illustre le dédoublement romantique de
la conscience; Esti est le double infernal, le Ca, d’un narrateur bourgeois au
surmoi dominant. Lensemble de l'ceuvre de Kosztolanyi est marqué par lidée
que toute personne est conduite par des forces souterraines, archaiques et
mortiféres qui le guident, en-deca de son apparence polie, bourgeoise. Cette
morbidité, héritiere de Uesprit décadent, est néanmoins toujours présentée,
chez Kosztolanyi, sur un ton amusé et ironique, voire avec dérision. Le cas
pathologique d'un « traducteur cleptomane' », voleur de signifiants, est un
chef-d’'ceuvre de littérature et psychanalyse entremélées dans les quelques
pages qui constituent la nouvelle.

Nourri dés 1908 par les écrits de Freud, le novelliste Géza Csath (également
psychiatre] écrit des ouvrages théoriques inspirés par le maitre viennois, tandis
que son écriture fictionnelle est marquée par son expérience professionnelle.
Mais Ferenczi, dans ces années 1910, trouve l'auteur du « Journal d’'une malade
mentale » (Egy elmebeteg né napldja, 1912) insuffisamment fidele a l'ceuvre
de Freud. Comme dira de lui Kosztolanyi dans la nécrologie qu’il publie dans
Nyugat a sa mort en 1933, Ferenczi « n’aimait pas les écrivains qui vulgarisent
ou utilisent la psychanalyse, mais ceux qui pactisent avec leur instinct, avec la
nature'®. » La fiction de Csath est marquée par une obsession de la mort, du
meurtre et du suicide; ses textes décrivent avec cynisme des phénomeénes
repérés par la psychanalyse, tel que la répulsion-attirance pour la femme
fantasmée comme danger ou la dénégation (voir « Eszti la rousse »%, qu’on
pourrait rapprocher de la figure de Kiicslik chez Kosztolanyi).

15. Dezs6 Kosztolanyi, A véres kolté. Nero, Budapest, Genius, 1921; Néron, poete sanglant,
trad. Elisabeth Kovacs, Paris, Sorlot, 1944 ; retraduit par Thierry de Loisel, Paris, Non
Lieu, 2012.

16. Dezs6 Kosztolanyi, Pacsirta, Budapest, Athenaeum, 1924 ; Alouette, trad. fr. Péter Adam
et Maurice Regnaut, Paris, Viviane Hamy, 1991.

17. Dezs6 Kosztolanyi, Quatrieme chapitre de Esti Kornél, Budapest, Genius, 1933; trad. fr.
Sophie Képés, Kornél Esti, Paris, Cambourakis, 2009.

18. Dezs6 Kosztolanyi, discours nécrologique a la mort de Sandor Ferenczi, 16 juin 1933,
Nyugat, 12, 1933. La traduction est empruntée au livre Cure d’ennui, op. cit.

Juste avant il dit aussi : « il était tres attiré par les arts et les artistes. Par tous ceux
qui expliquent le sentiment — idem per idem — par un autre sentiment, et dont l'auto-
analyse consiste a transformer ce sentiment en acte, par un processus d'expression
toujours mystérieux et fantasque, alimenté par linconscient [...]. »

« Vonzodott a miivészetekhez és a miivészekhez. Azokhoz, akik érzésiiket — idem per
idem — egy masik érzéssel magyarézzak, az érzékit érzékivel s 6nelemzésiik az, hogy ez
az érzés a kifejezés mindig titokzatos-szeszélyes, a tudattalanbdl taplalkozé folyamata
ltal tetté valik. [...] Nem azokat az irékat kedvelte, akik a lélekelemzést népszerisitik vagy
alkalmazzak, hanem azokat, akik 6sztonikkel, a természettel cimbordlnak. »

19. Il se suicidera du reste a 33 ans peu apres avoir assassiné sa femme.

Voir les textes « Matricide » (« Anyagyilkossag »), « Homicide » (« Gyilkossag ») ou « Pére
et fils » [« Apa és fil »).

20. « Avoros Eszti ». Les nouvelles sont citées sous leur titre francais d'aprés la traduction
francaise de Eva Brabant Gerd et Emmanuel Danjoy (Talence, LArbre vengeur, 2006).
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Le grand ami de Kosztolanyi, Frigyes Karinthy (1887-1938), s'impregne lui
aussi tres tot de la psychanalyse grace a Ferenczi. Des 1908, il fréquente le
café Royal et il lit les articles de Ferenczi. La psychanalyse apparait clairement
dans ses ceuvres, au ton amusé, humoristique, parfois satirique, suivant sa
fameuse devise : « En humour, je ne plaisante jamais? ». Dans sa grande
entreprise d’encyclopédie, restée inachevée?, Karinthy théorise sur le rire
et le mot d’esprit (le « vicc »), dans son rapport a Uinconscient, sans citer de
psychanalystes. En revanche, la nouvelle « Chez le psychiatre » (« Az idegor-
vosndl® ») développe de facon caricaturale le contre-transfert non assumé d’un
psychiatre analyste nommé Berenczy, sorte de double parodique de Ferenczi.
Comme chez Kosztolanyi, on trouve le théeme auto-analytique du clivage du
moi dans deux de ses nouvelles trés connues : « Rencontre avec un jeune
homme » (« Talalkozas egy fiatalemberrel ») et « Moi et Petit-Moi » (« En és
Enke? »). Les traumatismes personnels conduisent la plume de ['écrivain, et
Ferenczi et Karinthy ont pu s’influencer Uun l'autre au sujet du trauma, notion
clef dans U'ceuvre du psychanalyste. Mais bientot, Nyugat devient la scéne de
différends entre Ferenczi et Karinthy : le psychanalyste reproche a l'écrivain
son persiflage par trop réitéré a 'égard de la psychanalyse, comme on le voit
dans la lettre ouverte qu'il lui adresse dans Nyugat en 1924, « Science qui
endort, science qui éveille » [« Altaté és ébreszté tudomany? »).

Tous les écrivains mentionnés ici sont représentatifs de cette diffusion
polymorphe de la psychanalyse par Ferenczi : traduction et commentaires des
ceuvres de Freud, transmission orale théorique et pratique. A cette diffusion
multiple s'ajoute la variété des lieux de cette diffusion : revues, cafés, ouvrages,
tous ouverts a la pensée occidentale et tous liés d'une facon ou d’une autre a
Ferenczi, mélant le champ des études psychanalytiques a la littérature dans un
jeu réciproque d'influences dont Ferencziincarne la force?. La psychanalyse,
avec lui, intervient donc a tous les niveaux de 'ceuvre littéraire : elle influence
le réalisme de U'ceuvre, structure les intrigues et elle s'impose comme autorité
critique ou, du moins, comme moteur de dialogue et de réflexion. Ferenczi est
ainsi convoqué dans l'univers littéraire comme critique, personnage et muse.

21. « Lelkiismeretes humorista humorban nem ismer tréfat. »

22. Les fragments en ont été rassemblés sous le titre Minden mésképpen van (Tout est
autrement), Budapest, Athenaeum, 1929.

23. Frigyes Karinthy, « Az idegorvosnal », Bolcsészet, Gorbe tiikor, Budapest, Athenaeum,
1912.

24. Frigyes Karinthy, « Taldlkozds egy fiatalemberrel » (« Rencontre avec un jeune
homme »), Elbeszélések, Athenaeum, Budapest, 1913; Osszesgy[]jtéttmﬁvei, Jelbeszéd,
éd. Tamas Ungvari, Budapest, Szépirodalmi kdnyvkiado, 1978, t. 1.

25. Frigyes Karinthy, « En és Enke » [« Moi et Petit-Moi »), Gyilkosok, Budapest, Dick Man6,
1919; Osszesgyiijtott miivei, éd. Tamas Ungvari, Budapest, Szépirodalmi kdnyvkiadd,
1978, t. 1.

Jose Luis Borges écrira une nouvelle assez similaire quelques années plus tard : « Borges
y yo », La Biblioteca, vol. IX, n° 1, Buenos Aires, printemps 1957.

26. Sandor Ferenczi, « Altatd és ébreszt6 tudomany », Nyugat, |, 1924.

27. Concernant le contexte artistique général de l'époque, voir le catalogue de l'exposition
du Musée d'Orsay en 2015 sur Béla Bartok et son temps : Allegro barbaro. Béla Bartdk
et la modernité hongroise, Paris, Hazan/Musée d'Orsay, 2013.
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Le psychanalyste de Nyugat

Seul le traitement du réve souligne lindépendance de la littérature a 'égard
de Freud et de son « fils prodigue ».

L'Interprétation des réves de Freud a mis trente-cing ans avant d'étre tra-
duit en Hongrie, et on ne peut expliquer cet énorme délai uniquement par
une résistance jalouse de Ferenczi?. S'il n'est pas exclu que les écrivains
hongrois modernistes aient lu la Traumdeutung en version originale assez
tot, d’autres courants de pensées gardent pourtant de 'ascendant, telle la
psychologie francaise de Théodule Ribot : Les Maladies de 'ame. Mémoire,
volonté, personnalité (1881, 1882, 1885), est publié en Hongrie en 1901. Ce
sont plutot eux, avec Schopenhauer et Bergson, qui influencent Mihaly Babits
(1883-1941) dans son Gélyakalifa (Calife-Cigogne®) ; le roman de 1916 qui pré-
sente un héros a personnalité double met le réve au centre de la narration.
S’il a écrit un poéme intitulé « Psychanalyse chrétienne » (« Psychoanalysis
Christiana ») qui reprend cette dualité de 'homme, et si lhomosexualité latente
parcourt Le Fils de Virgile Timar (Timar Virgil fia*), Babits reste plus éloigné
des théories de Freud et Ferenczi que ses collégues de Nyugat. Le Livre des
songes (Almoskényv, 1920) de Gyula Kridy s'inspire quant a lui du « délibab »
(la pensée magique), ouvertement critiqué par Ferenczi.

... et les contes cruels francais

Pourquoi la psychanalyse a-t-elle rencontré un accueil tellement enthou-
siaste aupres de la plupart des écrivains de Nyugat ? On a parlé de la ferveur
occidentaliste. Mais on peut également rappeler que la modernité que reven-
diquait le groupe de Nyugat se rapprochait plus d’une tradition naturaliste de
la fin du XIX® siécle que des avants-gardes pourtant contemporaines (voir par
exemple le désintérét significatif des auteurs de Nyugat pour le futurisme). Or
la psychanalyse va dans le sens d’une élaboration de récit, d'un non-renon-
cement au sens — a U'encontre de l'avant-garde. Une collusion, ou une colli-
sion, fructueuse s’est donc produite en Hongrie entre, d'un coté, un désir de
modernité (qui n’est pas avant-garde), et de l'autre, une tradition revendiquée
— la question de la langue hongroise, qui se renouvelle dans le courant du
XIXe siecle (nyelvdjitds), puis dans le Budapest du début du XX© siecle.

Une autre collision fructueuse a eu lieu — et c’est la que cet article expli-
cite son hypothése centrale — la rencontre de l'influence de la psychanalyse
venant de Vienne et de la psychologie francaise avec la littérature francaise
fin-de-siecle, soit presque trente ans en arriere dans le temps, et plus parti-

28. Michelle Moreau-Ricaud rappelle lépopée de cette traduction dans « Réception
de Llinterprétation des réves de Freud en Hongrie », Le Cog-héron, n° 189, 2007/2,
p. 89-102.

29. Mihaly Babits, A gdlyakalifa, Nyugat, 24. szam, 16-31 décembre 1913, p. 805-907; A
golyakalifa, Szépirodalmi Kdnyvkiadd, Budapest, 1981, p. 77. Il existe une traduction
francaise de Calife-Cigogne par Thomas Szende et Laurence Leuilly parue aux éditions
In Fine en 1992.

30. Mihaly Babits, Timar Virgil fia, Budapest, Athenaeum, 1922.

3N

03_Kovacshazy.indd 311 @ 13/09/2016 11:53



Cécile Kovacshazy

culierement avec le conte cruel. Je pose donc U'hypothése qu’une spécificité
de la littérature hongroise dans la premiére génération de Nyugat (jusqu’en
1933, Nyugat perdurant jusqu’en 1941) serait une récriture des contes cruels
a la francaise mais imprégnés désormais de psychanalyse, le tout matiné
de ce qui fait une de caractéristiques de cette apropriation hongroise de la
psychanalyse : lhumour, le mot d’esprit freudien, le vicc.

Pour caractériser la littérature hongroise, et principalement des deuxieme
et troisieme décennies du XX siécle, on entend souvent dire que les écrivains
hongrois sont férus de textes brefs. On parle aussi de la faconde introspec-
tive, auto-analytique des auteurs hongrois. Enfin on parle du sarcasme, d’un
certain humour caustique qui court sous la plume de nombre d’entre eux. Or
il me semble donc que ces trois caractéristiques pourraient étre le fruit du
croisement de deux influences : la psychanalyse, méatinée de psychologie, d'un
coté, le conte cruel a la francaise, matiné du conte d'Edgar Poe, de 'autre. Je
le montrerai a partir de deux exemples.

La nouvelle de Frigyes Karinthy, « Ma mére » (« Anyam ») est trés émou-
vante, sans doute parce que la douleur décrite de U'enfant devenant orphelin
est une douleur également autobiographique : le narrateur adulte raconte
comment U'enfant de six ans qu'il était a vécu la mort de sa mére, une femme
extravagante et volontiers préte a endosser un rdle de théatre ou a chanter
a la maniere de Lujza Blaha. Une fois la mort clinique de la mere survenue,
Uenfant s’invente des scenarii ou sa mére, qui ne serait en réalité pas morte
(la mére aurait fabriqué une éniéme mise en scene ludique, pour amuser
son enfant], reviendrait. Jusqu’au jour ou, six ans plus tard, lors d'une de
ces imaginations de sa mére morte qui ne serait pas morte, 'enfant se rend
compte qu'elle est réellement et définitivement absente, qu’elle est bel et
bien morte; la enfin il peut pleurer la mort de sa mére. On retrouve dans
cette nouvelle de tres nombreux éléments inspirés du conte cruel francais,
tel que l'a pratiqué Villiers de U'lsle Adam, mais également Maupassant et
Octave Mirbeau : le choix de la forme de la nouvelle, mais également dans
les thématiques du carnaval et du travestissement, prégnantes dans l'esprit
décadent fin-de-siécle ou le masque ne vise qu’a exhiber la vacuité de Uétre
humain, le rien qui est derriére le masque, la mort®'. On retrouve également
la thématique du morbide, et méme du mort vivant, de celui qui est mort et
qu’on croit vivant. C’est une dimension du conte cruel qui est directement
héritée des nouvelles d'Edgar Poe. De plus, formellement, se retrouve l'effet
de pointe, cruelle, en lien avec la mort. De surcroit, la dimension caustique
invitant le lecteur a presque rire d’une situation pourtant tragique, du moins
mortuaire est similaire aux deux esthétiques. A ces éléments se mélent une
autoréflexivité, une conscience et une analyse de ses actes et de ses souve-
nirs, un discours psychologique métatextuel. A six ans, quand le jeune héros
apprend la mort de sa mere, il dit : « je savais que j'aurais di pleurer, et je
faisais bien quelques mouvements convulsifs avec les épaules, pour qu'Elsa

31. Voir a ce sujet les textes de Jean Lorrain (notamment Histoire de Masques) et les
tableaux carnavalesques de James Ensor.
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[sa sceur], si elle regardait vers la fenétre, dans mon dos, voie que je pleurais.
Mais je ne pleurais pas : pleurer m’aurait troublé dans la révélation de cette
sensation nouvelle, inconnue, immense : la tristesse ; de toutes mes forces je
lobservais en moi®. » Ou quand sa tante Annette vient s'occuper de lui pen-
dant que le pére est a la morgue, il avance ceci : « j'observais, pale et maigre,
de mes yeux verts pleins de curiosité, comment se comportait l'adulte dans
cette situation. Il semble que je ne fus pas satisfait, je ne la trouvais pas assez
désespérée®. » Cette double posture du héros, a la fois acteur et analysant,
montre ici la nette influence de la psychanalyse sur Karinthy, méme si l'on sait
que les relations entre Karinthy et Ferenczi n'ont pas toujours été paisibles.

Pourquoi émettre ici Uhypothése, peu ou prou développée par la critique
jusqu’a présent, de cette filiation ? Tout d'abord parce que les similitudes
esthétiques semblent évidentes, comme on vient de U'exposer sur un exemple.
Mais aussi, et c’est évidemment également déterminant, du fait des analyses
des réceptions et des traductions qu’on pouvait alors lire dans Nyugat. Des
extraits de Villiers de Ulsle Adam ont ainsi paru en 1914 dans Nyugat (16¢ et
172 numéro), Zoltdn Ambrus a consacré un article a « Mirbeau », en 19173,
Kosztolanyi a rédigé un article sur « Maupassant » en 1924 (3¢ numéro, en
4 parties).

La deuxieme illustration de Uaffinité serrée entre le conte cruel et sa
psychologisation dans la littérature des auteurs de la premiére génération
de Nyugat se trouve chez Kosztolanyi, dans la nouvelle ou Elinger sauve le
héros, Kornél Esti, en le sortant de l'eau tandis que lui en revanche le pousse
aleau [« Elinger kihtuzza 6t a vizbél, & viszont Elingert beléki a vizbe®3 »). Celui
qui sauve Esti est décrit de la sorte par le narrateur :

[..]1il était plus petit que Esti d’une demi-téte, plus maigre, moins musclé.
Il avait fait une raie au milieu de ses cheveux blonds tirant sur le roux. Il
portait un costume d'été blanc, une ceinture, une cravate en soie.

Esti le dévisagea. C'était donc lui. Voici un héros, un authentique héros.
Il lobserva longuement, avec recueillement. Son front était dur, avec les
signes radieux de lintrépidité, de la résolution. Il sentait autour de lui
la vie, la vie authentique, qu’il négligea par amour de la littérature. Il se

32. Frigyes Karinthy, « Anyam » dans A [élek arca (Le Visage de 'dme), Budapest, Magvet§,
1957. « Tisztaban voltam vele, hogy most sirni, s a vallammal csinaltam is néhany zokogo
mozdulatot, hogy Elza, ha az ablak felé néz, hatamon lassa, hogy sirok. De nem sirtam:
a sirds zavart volna ennek az uj, ismeretlen, dridsi szenzacionak, a szomorusagnak a
felfedezésében: minden erémet megfeszitve figyeltem befelé. » (traduction de Sophie
Képes, dans Cure d’ennui, op. cit.)

33. Ibid.

34. Zoltdn Ambrus (1861-1932), « Mirbeau », Nyugat, n°5, 1" mars 1917, p. 454-466.
(article en cing parties)

35. Nouvelle incluse dans le cycle des nouvelles Esti Kornél (Genius, Budapest, 1933;
Mostbacher Odonné Szalai Rézsa, 1936; « Milleniumi Konyvtar », Osiris, Budapest,
2000, vol. 2), chapitre XVI. J'utilise pour les citations de Esti Kornél la traduction de
Péter Komoly pour les éditions Corvina, Budapest, 1967.

36. Dezs6 Kosztolanyi, Esti Kornél, chapitre seize, « melyben Elinger kihiuzza 6t a vizbél, &
viszont Elingert beldki a vizbe » (« Dans lequel Elinger le tire hors de l'eau, mais lui en
revanche pousse Elinger a Ueau »).
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demanda combien d’ames de valeur vivaient cachées, sans que le monde
les (connait) connaisse, et se disait qu'il devrait fréquenter davantage les
hommes. C’était surtout sa simplicité qui le fascinait®’.

Cette mise a distance du héros continue alors qu'Elinger narre sa vie
familiale pauvre et pathétique (sa mére est veuve avec cing enfants a charge) :
« tout ca, c'est du matériau brut, pensa Esti, sans intérét et insignifiant. Seul est
intéressant et enrichissant ce qui a été faconné®. » Ici la repsychologisation du
conte cruel en passe par une dimension intériorisée, qui induit une mise en
valeur de la facticité de la littérature. Et la nouvelle se finit, car le narrateur
est exaspéré par le malheur et le récit de ce malheur :

Etsi je le poussais, pensa-t-il.
Mais il ne fit pas que le penser. A cet instant, il l'avait déja poussé.
Il prit ses jambes a son cou®.

On reconnait dans cette chute la pointe typique du conte cruel, telle qu’on la
trouve par exemple dans les « Divagations sur le meurtre » d’Octave Mirbeau,
elle-méme inspirée de « The Imp of the Perverse » (« Le Démon de la per-
versité ») de Poe. Alors que le narrateur de la nouvelle de Mirbeau voyage en
étant tout du long assis face a un personnage et que lui prend le désir impulsif
de le tuer, sans raison, voici comment se clot la nouvelle :

Au moment oU mes mains allaient se resserrer, indéserrable étau, sur ce
cou graisseux, 'lhomme se réveilla... Il se réveilla avec la terreur dans son
regard, et il balbutia : ‘quoi? ...quoi?... quoi ?..." son ceil rond vacillait sous
les paupiéres fripées. Ensuite il resta fixe sur moi, dans de ['épouvante.
Sans rien dire, je me rassis, et d'un air indifférent, je regardai le paysage.
A chaque minute, U'épouvante grandissait dans le regard de 'homme qui,
peu a peu, se tachait de rouge, se violacait. Jusqu'a Paris, le regard de
lhomme garda une effroyante fixité... Quand le train s’arréta, lhomme ne
descendit pas...

Le narrateur alluma une cigarette a la flamme d’une bougie, ; et il dit,
dans une bouffée de fumée :

— je crois bien... il était mort... je U'avais tué d'une congestion cérébrale.

On pourrait multiplier les exemples de ces transferts culturels tant ils sont
innombrables. Ces textes hongrois tirent chaque fois le fil d'une potentialité
pathologique pour en produire une pathographie (en général sous forme de
nouvelle). Ce qui les fascine particulierement dans le conte dit « cruel », c’est
la propension fin-de-siecle a creuser la psyché humaine pour aller y voir
toutes les potentielles névroses qui, selon Freud, caractérisent originellement

37. Ibid.

38. Id.

39. Id.

40. Octave Mirbeau, « Divagations sur le meurtre » [Le Journal, 31 mai 1896], Contes
cruels, 1, Les Belles Lettres, Archimbaud, 2000.
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Uenfant, et en tirer une névrose (ou toute autre pathologie) rendue tangible
dans la totalité virtuelle qu’est la narration littéraire.

Le conte cruel magyarisé

Il semble donc bien y avoir une spécificité de la réception du conte cruel
francais par la littérature hongroise de cette époque. Cette interpénétration
triangulaire est constituée de Uinfluence de la psychanalyse viennoise, de
linfluence francaise (le décalage temporel de réception pouvant s’expliquer
par un développement plus tardif qu’en France de la bourgeoisie industrielle
et citadine et, simultanément, par une prise de conscience européenne, d'une
« conscience danubienne ou carpatique*! » et d'un esprit hongrois « urbain ».
Cette synthése constitue une spécificité esthétique hongroise pour l'art de
la nouvelle.

Et puisque cet article a déroulé son fil a rebours, je finirai en rappelant les
caractéristiques du conte cruel francais : il insiste sur la cruauté essentielle
de la condition humaine, sur la cruauté de la nature humaine, régie qu’elle
est par Uinstinct de meurtre, et sur la cruauté de la gente féminine. Ainsi,
comme l'énonce Marcel Schwob dans la préface de Ceeur double, « la terreur
est intérieure a 'lhomme*? ».

Le conte cruel une fois magyarisé peut étre caractérisé de la facon sui-
vante : il marque une prédilection pour le texte court qui permet de dévelop-
per une « clarté a la francaise » (la « francigs vildgossdg », dont Kosztolanyi
est considéré comme le maitre] ; il développe une ironie moderne (celle qui
fut inaugurée avec le romantisme); il se déploie dans un cadre amplement
bourgeois, en dénoncant l'oisiveté de la vie bourgeoise; enfin, il concilie ce
que les Décadents francais trouvaient inconciliables : lironie moderne et la
théatralité de la société (concrétisée par le décor du café budapestois dans
nombres de textes) avec une rationalité qui est presque un positivisme, celle
de la psychanalyse. Cela produit une discursivité caustique qui est l'un des
traits dominants de la littérature hongroise moderne.

Ainsi, grace a ce jeu d'influences et de récritures, Vienne et Paris ménent
a Budapest.

Cécile KOVACSHAZY
Université de Limoges, EHIC

41. Lajos Nyéki, « nationalisme et internationalisme », Des Sabbataires a Barbe-Bleue.
Divers aspects de la littérature hongroise, Paris, Langues & mondes L'Asiathéque, 1997,
p. 108.

42. Marcel Schwob, « Préface », Ceeur double, Paris, Ollendorff, 1891.

315

03_Kovacshazy.indd 315 @ 13/09/2016 11:53



03_Kovacshazy.indd 316 @ 13/09/2016 11:53



