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« La vie de chacun de ces Roms suffirait à faire le sujet d’un livre extraordinaire. Mais qui l’écrira ? »
Matéo Maximoff, Dites-le avec des pleurs, p. 42

Genèse d’une vocation
Des débuts en prison
Sait-on jamais quand précisément un écrivain a commencé à devenir
écrivain ? Pour Matéo Maximoff  (1917-1999), la chose pourrait pourtant
être datée assez précisément. Et voici comment cette histoire littéraire
commence : le 6 septembre 1938, Maximoff, qui est devenu orphelin de
père et de mère, rend visite à sa famille maternelle à Charbonnier-les-
Mines près d’Issoire (Puy-de-Dôme). Là, il se trouve pris au cœur d’une
échauffourée familiale très violente faisant trois morts, et passe trois mois
et demi en prison en préventive (jusqu’à un non-lieu)1. Son avocat,
stagiaire, est un certain Jacques Isorni2. Découvrant par hasard que son
client sait non seulement lire, écrire et compter, mais aussi conter, c’est lui
qui l’encouragera de façon répétée et sur plusieurs années à écrire, et lui
qui l’introduira chez un éditeur. Maximoff  en témoigne dans son journal
intime, à ce jour inédit (consultable à la médiathèque de la Fnasat). C’est ainsi
que paraît huit ans plus tard chez Flammarion le résultat de sa rédaction
carcérale, Les Ursitory, le premier livre de celui qui est devenu ce qu’il avait
en somme toujours été : l’écrivain Matéo Maximoff. Gérard Gartner a une
formule heureuse à propos de la publication des Ursitory par Maximoff :
« Tu écris ton premier ouvrage comme on lance un cri. » (Carnets de route, p. 60)
Il est très étonnant, pour ne pas dire extraordinaire, que Maximoff  ait
choisi la voie de l’écriture. Cette voie, sacerdotale, peut aller de soi dans
un contexte familial fort lettré, mais elle est d’autant plus remarquable
quand le contexte familial est illettré voire analphabète. « Durant toute sa
jeunesse, Mateï a fréquenté son école à lui, c’est-à-dire la nature, les bois, les sentiers et
les ruisseaux », dit Maximoff  de lui-même dans un de ses romans
autobiographiques (Dites-le avec des pleurs, p. 52). « Comment imaginer qu’un
Rom, qui a vécu toute son enfance sur les routes, dans les trains, sous la tente,
apprenant à lire au hasard des rencontres avec les enfants des gadjé, ait pu devenir un
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jour l’écrivain qu’il est ? » (Richard Glize, préface de Vinguerka, p. 6). Ce
numéro d’Études tsiganes consacré à Matéo Maximoff  vise à mieux faire
connaître ce fait remarquable. Et l’on verra ici combien ce choix
surprenant est pourtant également une évidence, une évidence moderne. 

La littérature pour la littérature
Matéo Maximoff  n’est pas une personnalité ignorée. Les derniers mois
ont d’ailleurs vu accroître de façon exponentielle sa notoriété posthume
- qu’il s’agisse d’émissions télévisuelles qui lui sont consacrées, de lieux
qui portent désormais son nom ou de publications. Toutefois, quand on
le cite, si l ’on insiste toujours sur le fait qu’il est écrivain, il est
extrêmement rare que l’on s’attarde sur l’essentiel : ses œuvres littéraires.
Le documentaire de Jacques Malaterre par exemple n’évoque que sa vie,
certes trépidante, sans entrer jamais dans le cœur de ses œuvres3. Le
court-métrage de Léna Rouxel est d’autant plus remarquable qu’il ne
cesse, en voix off, de donner des extraits des livres de l’auteur4. Et quand
d’aucuns se penchent sur ses œuvres, c’est le plus souvent pour en retirer
leur intérêt historique et non leur caractère littéraire et fictionnel. Sans
pour autant occulter les intérêts historiques et anthropologiques
indéniables de son œuvre, cet article visera donc aussi, et surtout, à mettre
en lumière le caractère littéraire de son écriture, la littérarité des ouvrages
de l’écrivain français rom Matéo Maximoff. 

Quel corpus ?
Typologie des œuvres publiées
Matéo Maximoff  a non seulement écrit, mais il a beaucoup écrit et toujours
écrit. On répertorie dix œuvres en prose publiées, pour certaines à compte
d’auteur. Trois ont été publiés chez Flammarion : Les Ursitory (1946), Le
Prix de la liberté (1955) et Savina (1957). Parmi les œuvres publiées, on peut
distinguer génériquement les romans des nouvelles – le recueil de nouvelles,
transcriptions du patrimoine culturel familial oral de Matéo, étant La Poupée
de Mameliga. Il est plus difficile de proposer une typologie en fonction du
contenu, qui est souvent hybride (sans connotation péjorative, j’y reviendrai
plus bas). Mélanie Talcott s’y est essayée, distinguant « les romans qui traitent
de l’ancienne histoire des Roms (Le Prix de la liberté, Savina, Vinguerka, Ce
monde qui n’est pas le mien) et se déroulent dans la Russie et la Roumanie du
XIXe siècle au temps de l’esclavage ; ceux qui sont inspirés des contes, des légendes et des
traditions tsiganes (Les Ursitory, La Septième Fille et La Poupée de Maméliga) ;
et enfin ceux qui se déroulent au XXe siècle, qu’ils soient autobiographiques (Dites-le
avec des pleurs, Routes sans roulottes), ou non (Condamné à survivre)5 ».
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Bibliographie complète
Mais sa bibliographie ne s’arrête pas là. Il existe encore un roman achevé,
à ce jour perdu, Atsingani, et qui se passerait à l’époque de Gengis Khan6.
Maximoff  a également composé une centaine de poèmes, inédits,
rassemblés dans un recueil rédigé sur un cahier d’écolier durant la
Seconde Guerre mondiale, et dont certains sont repris dans son journal
intime. En vers, souvent sans rimes, ils s’apparentent à des poèmes en
prose. Leurs thèmes sont en lien avec l’appartenance tsigane de leur
auteur (« Le peuple de la nuit », « Les quatre routes », « Triste réalité »,
« Sur les routes de l’Europe », « Les pieds sales », les deux derniers étant
bilingues français-romani), avec les soucis du quotidien (« L’ivresse »),
emportés dans des envolées lyriques (« Je vous vends mes larmes »,
« L’amour d’un père »), souvent à dimension existentielle (« Feu »), et
parfois empreints d’humour (« Les fantômes »). Leur qualité est certaine,
comme en témoigne « Les enfants du démon » :

Les enfants du démon

Deux enfants se disputent.
Deux petits démons noirs.

Etaient-ils frères ou cousins ?
Etaient-ils enfants ou démons ?

Etaient-ils seulement des enfants ?

La boue avait la couleur de leur peau,
Le monde avait la couleur de leur cœur,

La neige avait la couleur de leur âme,
La montagne avait la couleur de leur force,
Les étoiles avaient la couleur de leurs yeux.

Ils étaient nus comme les vers
Qu’ils déterraient.

Sales comme la poussière
Qu’ils foulaient,

Méchants comme les hommes
Qui les entouraient,

Heureux comme les oiseaux
Qui les survolaient,

Misérables comme la vie
Qui les terrassait.
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Deux enfants se disputent.
Deux petits démons noirs.

Etaient-ils mâles ou femelles ?
Etaient-ils enfants ou démons ?

Etaient-ils seulement des enfants ?

Leur peau avait la couleur de la boue.
Leur cœur avait la douleur du monde.
Leur âme avait la douceur de la neige.

Leur force avait la hauteur de la montagne.
Leurs yeux avaient le bonheur des étoiles.

Illustration : Bettina Truninger, Die Siebente Tochter, Flamberg Verlag, 1969
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On relève aussi son recueil de photographies Les Gens du voyage ,
emblématique de la passion que Maximoff  a toute sa vie nourrie pour cet
art visuel. On répertorie encore son journal intime, encore inédit à ce
jour ; fort d’une douzaine de volumes, il est gigantesque puisque
Maximoff  y consigna tout, quarante années durant, depuis les choses les
plus matérielles (le prix de la baguette de pain, les résultats de chaque
étape du tour de France, tous ses déplacements, etc.) jusqu’aux rencontres
amicales avec des célébrités (Robert Doisneau, Jean-Claude Carrière,
Willy Ronis, Josef  Koudelka, Tony Gatlif, des personnalités politiques,
etc.). On peut espérer qu’un jour sélection sera faite des meilleures pages
et qu’elles seront publiées afin de rendre accessible le témoignage
précieux d’une vie, mais aussi de toute une époque, aujourd’hui révolue.
Maximoff  est également l’auteur de nombreux articles scientifiques
publiés dans la revue scientifique trimestrielle Études tsiganes qu’il a
contribué à créer en 1955, dans la Gypsy Lore Society, etc7. On ajoutera
enfin à son corpus des traductions. En effet, Maximoff  se convertit en
1962 au pentecôtisme et devient pasteur dès 1963 ; il traduit alors le
Nouveau Testament8 – comme George Borrow, avant lui, avait traduit
l’Évangile selon Luc vers le caló en 1837 – et des psaumes du français vers le
romani (parler kalderash), permettant ainsi à des Roms de lire ces textes
dans leur langue vernaculaire. Enfin, des pages de prose, notamment des
nouvelles, sont encore à exploiter parmi les archives. 

Une épopée ? 
Pour revenir au cœur de son œuvre, on peut se demander à quel point les
dix textes prosaïques sont indépendants les uns des autres ou
complémentaires entre eux. En effet, quand on les lit de façon
consécutive, on est saisi par l’impression de lire un seul et même texte,
une sorte de saga, un grand cycle en plusieurs épisodes courant sur
plusieurs pays d’Europe et plusieurs époques – du début du XIXe siècle à
la fin du XXe siècle, avec parfois un retour de personnages similaires d’un
livre à l’autre ou des épisodes réitérés. Dans ses romans, l’auteur lui-même
renvoie son lecteur à d’autres ouvrages ; ainsi dans Dites-le avec des pleurs
renvoie-t-il dans le corps du texte à Condamné à survivre (p. 29) et à Savina
(p. 72)9. La question se pose de considérer la dimension épique de
l’ensemble. Les ouvrages de Maximoff  constituent en effet une véritable
œuvre, homogène. Et avec un talent de conteur évident, c’est l’histoire de
ce qu’il présente comme un peuple uni, « ma race » comme il le dit
souvent, que Maximoff  déroule dans ses textes. Même s’il est
principalement question des Roms kalderash et parfois des Manouches de
France, des Roms tchouraria, Xoraxanès ou Poliatchia, il y a une farouche
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volonté chez l’auteur de fédérer une identité collective et homogène, de
narrer les obstacles et les luttes qu’ont traversés les Roms pour demeurer
qui ils sont. Or c’est là précisément la visée de l’épopée10, même si le
rythme de la poésie est toutefois totalement absent dans ses romans. 

L’écrivain des historiens et des anthropologues
Que lit-on quand on lit de la littérature ?
On l’a dit plus haut, la destinée fatale des textes de Maximoff  est qu’ils ne
sont quasi jamais convoqués autrement que pour leur valeur
documentaire. Qui un historien, qui un anthropologue vont trouver chez
Maximoff  matière, certes passionnante et indubitable, à élaborer une
mémoire historique et anthropologique. C’est un peu comme si l’on ne
voyait en Marcel Proust qu’un intérêt sociologique à propos de la
bourgeoisie et l’aristocratie françaises du début du XXe siècle ou en
Charles Dickens un historien des différentes classes sociales de l’époque
victorienne. Pour pouvoir me concentrer, dans la suite de l’article, sur les
intérêts strictement littéraires de l’œuvre de Maximoff, sur leur fonction
poétique qui est évidemment la fonction principale parmi celles que le
linguiste Roman Jakobson a répertoriées, je commencerai en rappelant ici
les intérêts autres que son œuvre charrie. De façon générale, les textes
littéraires écrits par les Roms sont appréciables à maints égards : avant
tout pour leurs qualités littéraires quand c’est le cas, et aussi pour la
chance, rare, qu’ils offrent de faire entendre une voix romani, quand dans
notre société on entend de façon saturée des discours sur les Roms,
souvent très éloignés du réel d’ailleurs (je pense notamment aux discours
politiques sur les Roms, actuellement boucs émissaires fort pratiques pour
qui souhaite nourrir le populisme et les idées fausses…), mais si rarement
des discours par des Roms.

Un trésor pour historiens 
Pour en revenir aux œuvres de Maximoff, si j’ai souligné plus haut ce qui
unit les ouvrages achevés entre eux, chacun toutefois possède une ligne
narrative précise et solide, et se situe dans un chronotrope chaque fois
bien particulier. C’est ainsi qu’en lisant les ouvrages de Maximoff, on en
apprendra énormément sur des pans non pas oubliés mais inconnus voire
ignorés de l’histoire européenne. Ils viennent heureusement combler des
« trous de mémoire ». Ainsi, Le Prix de la liberté (1996) est un témoignage
très précieux sur les conditions d’esclavage des Roms en Valachie et
Moldavie au cours de la première moitié du XIXe siècle, tandis que
Vinguerka (1987) a pour cadre le second servage dans la Russie de 1820
où « l’autorité des maîtres est très grande. Ils ont tous les droits sur leurs sujets, russes
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ou roms » (p. 36). Ce monde qui n’est pas le mien (1992) permet de croiser la
route de Roms kalderash sibériens au début du XXe siècle, avant qu’ils ne
traversent l’Europe et n’émigrent vers la Grande-Bretagne. Dans Dites-le
avec des pleurs (1990), les camps d’extermination et les « expériences
médicales  » nazis sont évoqués, puis l’auteur décrit (c’est
autobiographique) l’exil de 1940 et la mise en camp d’internement des
Roms à Gurs (Pyrénées-Atlantiques) et à Lannemezan (Hautes-
Pyrénées) ; il en parle aussi dans La Septième Fille. Il décrit aussi la mise en
place des carnets anthropométriques, rappelant à l’occasion la situation
inconfortable qui fut la sienne, puisqu’il était sans papiers : « il n’était pas
forain ; il n’était pas non plus français » (Ce monde qui n’est pas le mien, p. 89). Il
décrit encore la situation après-guerre en France et son lot de métiers,
pour beaucoup disparus aujourd’hui, tel celui, extrêmement astreignant,
et qu’il a exercé, d’étameur de pétrins (p. 57).
Maximoff  se considère d’ailleurs comme un héraut de l’histoire des
Roms. « Si sa famille avait été plus sage et plus compréhensive, Mateï aurait pu être
l’historien de sa race. Il le sera, mais bien plus tard. » (Dites-le avec des pleurs, p. 54)

Un trésor pour anthropologues
Les romans de Maximoff  sont aussi une source d’informations
considérable pour découvrir les r ites,  coutumes et croyances
notamment des Roms tchouraria (« marchands de tamis ») et kalderash
(« chaudronniers »), mais aussi d’autres ensembles de familles, tels les
Manouches du Sud de la France. Pour ne prendre qu’un exemple parmi
tant de ceux qui sont généreusement partagés par Maximoff, une règle
d’hygiène et de pureté : « Jamais les romnia ne seraient allées en amont de
l’endroit où se baignent les roms, car il ne faut pas que ceux-ci se baignent dans
l’eau où elles se sont elles-mêmes baignées […] Elles sont les premières à observer
lois et coutumes. En outre jamais une romni n’accepterait de se montrer nue, même
à son r om. Quel l e  honte  s i  c e la ar r i vai t   ! » (Vinguerka ,  p.  61).  Les
conséquences sur qui ne respecterait  pas ces « lo i s  ances tra les  »
(Vinguerka p. 109), ces règles coutumières, sont explicitées dans un
autre roman ; le risque d’être condamné pour impureté est développé
dans Savina : « Qu’un morceau de pain tombe par terre et qu’un Rom le ramasse
et le mange, il est marimé. […] Aucun Rom ne doit entrer dans une tente pendant
les quarante-deux premiers jours de la naissance d’un enfant. Il y a mille façons de
se rendre marimé et la réhabilitation est longue et incertaine. Toute une vie est
parfois insuf fisante pour purifier un Rom atteint de ce malheur. » (Savina,
p. 119). Les coutumes en matière de mariage sont densément décrites
aussi, en distinguant « l’habitude des Hongrois d’acheter les femmes comme si
elles étaient des esclaves » (Dites-le avec des pleurs, p. 19), tandis qu’un homme
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âgé précise que « Pour nous les Manouches, c’est une affaire de jeunes. Si ma
fille aime ton fils, qu’ils partent ensemble, cela les regarde, ce n’est pas mon affaire.
Nous, les vieux, nous avons honte de parler de cela . » (Ibid.) Maximoff  a
d’ailleurs lui-même été promis une première fois à l’âge de deux ans et
demi (Dites-le avec des pleurs, p. 55). Souhaitant toujours être clairement
compris, Maximoff  ajoute : « Quoique les Roms et les Manouches soient de
même origine, leurs coutumes diffèrent parce que, depuis des siècles, ils ont vécu
séparés, loin les uns des autres. » (Ibid.) 
Julien Radenez fait le choix de trois notions romani pour résumer
« l’esprit romanès » : « Phralipé : fraternité ; patchiv : honneur, honnêteté,
respect ; bart : chance, bonheur, destin11 ». Il me semble que ce triple choix
englobe fidèlement ce que Maximoff  veut mettre en avant dans ses
romans. « N’oublie pas que nous sommes des Roms, que ce nom pour nous signifie
entraide » (La Septième Fille , p. 164). « La solidarité des Tz iganes était
indéniable. » (La Septième Fille, p. 111).

Illustration : Bettina Truninger, Die Siebente Tochter, Flamberg Verlag, 1969
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Parmi les coutumes que Maximoff
porte à la connaissance de son
lectorat, on peut relever un point
très intéressant parmi d’autres :
la place des femmes dans les
familles qui sont mises en
scène. Comme souvent dans les
familles tsiganes, les femmes
chez Maximoff  ont une place
hautement déterminée et codée,
et aucunement émancipée  :
leurs initiatives, limitées, se
cantonnent à la cellule familiale
restreinte. Au fil de ses romans,
Maximoff  oscille entre la
présentation de ces coutumes et
une certaine remise en
question. D’un côté on peut lire
que « maintenant qu’elle était sa
femme, elle acceptait tout à fait d’être
l’esclave exclusive de son seul et
unique amour. Désormais elle ne

vivrait plus que par lui et pour lui. Drago était un rom, son rom pour toujours. »
(Vinguerka, p. 57). Mais par exemple dans la citation donnée plus haut, le
mariage ultra précoce chez les « Hongrois » est présenté de façon
péjorative (« esclave »). De plus, dans plusieurs romans, les femmes
prennent des initiatives en dehors de la sphère familiale et privée, et sont
valorisées pour ce faire (dans Ce monde qui n’est pas le mien, Vinguerka et La
Septième Fille par exemple).

Pour combler une ignorance produite
L’histoire des Roms est sujette à un véritable silence, pour ne pas dire un
déni épistémologique. Rares sont les chercheurs qui y consacrent de la
rigueur, a fortiori les journalistes et les personnalités politiques. Une
perspective agnotologique12 de l’histoire des Roms montre combien les
témoignages de Maximoff, fussent-ils quelque peu fictionalisés, sont, par
leur rareté, cruciaux pour commencer à combler les pans de vacuité
scientifique et mémorielle. Car, comme l’a magistralement démontré
Claude Lévi-Strauss dans Race et histoire (ouvrage qui date d’il y a 65 ans et
qui n’a pas pris une ride), ces sociétés que « nous » considérons comme
étant « sans histoires » ne le sont évidemment ni plus ni moins que

Illustration : 
Bettina Truninger, 
Die Siebente Tochter,

Flamberg Verlag, 1969
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« nous ». Les humains, à proportion de leur ethnocentrisme, ont tendance
à considérer que leur propre société « avance », est dans un progrès
constant où chaque événement de l’histoire se « cumule » en étant porteur
d’une signification. À l’inverse, les sociétés dont on ne saisit pas la
signification (ou plus exactement, à propos desquelles on n’a pas pris le
temps de saisir la signification) paraissent alors régies par une « histoire
stationnaire » et non « cumulative ». Cette « naïveté » et ce jugement sont
fréquents, a fortiori à propos des Roms. Or « chaque fois que nous sommes portés
à qualifier une culture humaine d’inerte ou de stationnaire, nous devons donc nous
demander si cet immobilisme apparent ne résulte pas de l’ignorance où nous sommes de
ses intérêts véritables, conscients ou inconscients. » (Race et histoire [1952], Folio
plus, 2007, p. 33). Ce jugement naïf  est pourtant extrêmement répandu à
propos des Roms, qu’on a tendance à placer dans un non-lieu et surtout
dans un non-temps, hors de l’histoire commune. Les textes de Maximoff
sont donc infiniment précieux pour rendre à ces familles roms leur
historicité évidente, et pourtant déniée. Une formule de Race et histoire
résume clairement l’illusion commise à l’égard des Roms et l’Histoire :
« En vérité, il n’existe pas de peuples enfants ; tous sont adultes, même ceux qui n’ont
pas tenu le journal de leur enfance et de leur adolescence. » (Race et histoire, p. 25)

Des sources orales 
Un geste moderne
Si les livres de Maximoff  sont aussi précieux pour les chercheurs en
sciences humaines, c’est que Maximoff  a été un collecteur invétéré. Sa
fille Nouka rappelle souvent qu’elle s’est trouvée à la mort de son père
détentrice d’un héritage fort de plus de vingt-mille photographies
(diapositives), plus de cent films en Super 8, sans compter les collections
de cartes postales et autres merveilles amassées au cours des voyages à
visée ethnologique de son père13. La démarche de Maximoff  ressemble à
celle d’un ethnologue minutieux, d’un sage qui a compris que la
connaissance n’existe que quand elle est transmise. Et qu’à notre époque
industrialisée à l’extrême, cette transmission n’existe pratiquement plus
que par le biais de l’écrit. Maximoff  est donc une figure puissante et
intelligente, pour avoir réalisé le passage entre une transmission ancestrale
familiale et orale à une transmission par le biais de la mise en écriture et la
publication. Maximoff  a saisi la césure épistémique que son siècle, et lui
avec, traversaient. Et le risque qu’il y eût peut-être à ne pas embrasser la
transmission de mémoire sous sa forme scripturaire. Jean-Claude Carrière
y relève la marque d’une crainte liée à un passé très récent qui a vu les
cultures romani européennes manquer d’être intégralement « englouties »
par les camps de la mort14. 
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Des sources familiales
Matéo Maximoff  le répète à moult reprises dans tous ses ouvrages : ce
sont ses aïeux qui lui ont raconté les récits qu’il dépose et parfois arrange
dans ses textes. « Les vieux – en tous cas ceux qu’on appelle ainsi – aiment à
discuter et à raconter les exploits, réels ou imaginaires, de leurs ancêtres. Ce ne sont
souvent que légendes. Parfois l’un d’eux invente une histoire que les autres croient ou
font semblant de croire. Ce n’est pas l’usage de contredire un ancien. » (Vinguerka,
p. 30). Que transcrit Maximoff ? Un gigantesque trésor séculaire et
transculturel : les histoires racontées lors des veillées ou d’autres
occasions. « Les vieux prenaient la place pour raconter des histoires, vraies ou fausses
mais toujours intéressantes. Ces hommes qui pour la plupart n’étaient jamais allés à
l’école étaient de remarquables conteurs. » (Dites-le avec des pleurs, p. 113) Dans ses
romans, Maximoff  parle particulièrement de sa grand-mère maternelle
(manouche) qui lui a transmis ce patrimoine littéraire : « il (Mateï) rentrait à
la roulotte, pas trop tard, car la vieille Mimi l’attendait pour lui raconter de nouvelles
histoires de la famille. » (Dites-le avec des pleurs, p. 86) Toutefois, on ne peut que
constater que les intrigues de ses différents romans et nouvelles
témoignent que c’est le legs kalderash (et non manouche) qui a été le plus
inspirant pour le romancier : par sa grand-mère Lutka, son grand-oncle
Grantchia, ses oncles Vania et Mouto.
Et c’est là que peu à peu l’évidence de l’écriture s’est développée pour
l’auteur : lors de ces veillées, « Mateï se montrait le plus attentif  et il lui arrivait
de prendre des notes, ce qui ne lui était pas interdit. » (Dites-le avec des pleurs,
p. 113). Ou encore, quand Lolia (le père de Mateï) discute avec
Grantchia : « […] ils parlaient du bon vieux temps de la Russie. Mine de rien,
Mateï, qui savait déjà lire et écrire, notait ce que disait le vieux Grantchia. Quand
Lolia s’était endormi, Grantchia continuait à parler à Mateï […]. Mateï écoutait
attentivement ce que le vieux lui disait. » (Dites-le avec des pleurs, p. 67). Matéo
écrit, mais il n’a pas encore l’idée de publier, comme il le fera à partir de
1946 avec les Ursitory, grâce à une intervention extérieure. En 1941, « Pour
passer le temps, Mateï écrivait, à la lueur d’une bougie, quelques récits des faits et gestes
de sa tribu, ou encore ce qu’il avait entendu de la bouche de son père et de ses oncles. Il
lui arrivait aussi d’écrire des poèmes, simples et sans recherche de style. Il exprimait
tout simplement mais vraiment ce qu’il avait dans le cœur, sa peine, sa souffrance, plus
rarement sa joie et ses espoirs. » (Dites-le avec des pleurs, p. 156).

De l’oraliture à la littérature
L’oraliture est un mot-valise forgé en 1974 par Ernst Milville (alias Pierre
Bambou) pour marquer l’ensemble du corpus non écrit et à valeur
littéraire15. Il semblait à Milville nécessaire de prendre de la distance par
rapport à l’expression un peu galvaudée de « littérature orale ». Les sources
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de Maximoff  sont, on vient de le voir, indubitablement, ouvertement,
l’oraliture romani familiale. L’ensemble de l’œuvre de Maximoff  est
marqué par une très nette évolution dans l’écriture, depuis Les Ursitory qui
sont proches d’une simple transcription d’un conte oral à l’écrit, jusqu’à
ces trois grands derniers livres : les deux textes autobiographiques portent
une voix auctoriale pleinement assumée (certes à la troisième personne
pour Ce monde qui n’est pas le mien, mais si peu voilée !). Tandis que Le Prix de
la liberté est de tous les romans celui qui est à tout point de vue (structure
du récit global, avancée de la diégèse, présentation des personnages et de
leur contexte spatio-temporel-historique) le plus abouti. 
Mais même dans les derniers textes, l’oralité du conteur demeure
présente, faisant de l’œuvre de Maximoff  une œuvre hybride. L’hybridité,
c’est le terme central de la théorie de la littérature-monde, terme
mélioratif  s’il en est. Le texte hybride est celui qui sait faire voguer en lui
l’hybridité du monde, la créolité du monde. Non pas « créole » au sens
géographique, antillais, mais au sens métaphorique que lui a conféré le
poète et théoricien Édouard Glissant. Dans son Introduction à une Poétique
du Divers (1995), Glissant désigne la culture des Roms comme la culture
créole par excellence. S’appuyant sur une déclaration publiée par l’Union
romani internationale (IRU) à l’occasion d’un congrès pour la paix durant
la guerre à Sarajevo, Glissant reprend les termes de la déclaration qui le
séduisent particulièrement. Et en effet, certaines phrases sembleraient
avoir été écrites par Glissant lui-même : « La culture romani [est] tolérante,
métissée, ouverte au monde et singulière en même temps. Utopie à laquelle les Roms
vous invitent16. » Le texte (celui de l’IRU, comme celui de Glissant) invite
donc à la créolisation des cultures et des êtres. Les Roms sont pris par
Glissant comme exemplaires de son utopie d’un Tout-monde aux
identités rhizomes. Les œuvres de Maximoff, fortes de traditions
assumées, revendiquées, décrites et valorisées, sont représentatives d’une
hybridité littéraire17.

Entre fiction et réalité. Entre réalisme et fantastique
Entre fiction et réalité
Mais alors, s’il reprend les histoires vécues par sa famille, Maximoff  écrit-
il de la fiction ? On peut bien sûr s’amuser à comparer les récits de
l’auteur avec les faits biographiques18 pour constater que les similitudes
sont nombreuses. Et on a vu combien la majorité des œuvres parlent de la
situation historique bien réelle. L’incipit de Vinguerka par exemple est
frappant, qui juxtapose des saynètes historiques tragiques, dans
l’Allemagne de l’immédiate après-guerre, l’Espagne sous Franco,
l’Angleterre et la France contemporaines de la rédaction du roman,
l’Amérique du Sud avant la Seconde Guerre mondiale. 
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Mais pour un écrivain, comme pour un critique littéraire, cette question ne
fait pas sens. L’un n’exclut évidemment pas l’autre. La fiction, ce n’est pas
que de l’imaginaire. Bien sûr qu’un écrivain s’inspire toujours du réel, de
son réel. Maximoff  transcrit la mémoire familiale, en la rendant encore
plus romanesque qu’elle ne l’est déjà. Le plus célèbre exemple étant le
protagoniste du Prix de la liberté dont le héros, Isvan, serait l’arrière-grand-
père paternel de Mateï. Avec un cadre et des codes précis et entièrement
vraisemblables, il s’agit là du régime on ne peut plus classique du roman
réaliste. Et si l’on ne saura pas si Maximoff  avait lu le roman de Jules
Verne, la ressemblance entre les deux incipit qui suivent est frappante : 
Incipit de Vinguerka : « [L’histoire] qui va suivre n’est qu’un roman, mais je ne suis
pas du tout sûr qu’elle ne soit pas vraie. »
Incipit de Le Château des Carpathes de Jules Verne : « Cette histoire n’est pas
fantastique, elle n’est que romanesque. Faut-il en conclure qu’elle ne soit pas vraie,
étant donné son invraisemblance ? Ce serait une erreur.19 »
Notons toutefois le recours à l’insertion de photographies dans presque
tous les livres. Ces photographies, comme leur insertion, sont le fait de
l’auteur, ou sont issues de ses archives personnelles (documents
administratifs d’autres photographes). Or elles perturbent la réception :
alors qu’on entre dans l’imagination du roman (fictionnel), des
photographies ou des gravures anciennes nous renvoient brusquement à
un registre testimonial, documentaire, ramenant le livre à un ouvrage
ethnographique, lui ôtant sa littérarité. De lecteur, les photographies nous
renvoient au statut forcé de « lectant », pour parler comme Vincent Jouve,
« refusant l’illusion romanesque20 » malgré lui.

Entre réalisme et fantastique
Tandis que certains ouvrages de Maximoff  penchent clairement vers le
récit réaliste, le roman historique et l’autobiographie, d’autres en revanche
frisent avec le fantastique. Cette oscillation est intéressante. Ainsi, la trame
narrative de son premier livre, Les Ursitory, repose franchement sur un fait
merveilleux : à sa naissance, Arniko se voit prédire par les trois fées
Parques un destin : sa vie durera le temps que durera la bûche à côté de
lui ; lorsque cette bûche sera consumée, la vie d’Arniko s’achèvera. Des
décennies plus tard, Maximoff  publiera encore un recueil empli de
merveilleux, avec La Poupée de Mameliga (1986) qui rassemble plusieurs
contes surnaturels, des « histoires épouvantables » (p. 19). 
Dans Vinguerka les personnages eux-mêmes hésitent dans leur
interprétation, entre le réel et le merveilleux. Bien sûr que les Tsiganes
croient aux fantômes (au mulo), mais pour ce qui est de la vision de sa
femme que Drago a eue en prison, était-ce son imagination, un rêve ou la
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réalité ? « Nous avons peur des fantômes, mais nous n’avons pas peur des morts qui
n’appartiennent pas à notre race. » (Vinguerka p. 101) On peut parler de
réalisme magique, non pas pour Les Ursitor y mais pour les ouvrages
suivants qui entremêlent merveilleux et réalisme. Ainsi dans La Septième
Fille, la superstition avérée de dons de sorcière transmis à la septième fille
d’une septième fille est narrée conjointement avec des éléments de la
réalité des camps d’internement de la Seconde Guerre mondiale. 

Stylistique de la variation
Narratologie originale
Cette richesse et cette variété de registres dans le corpus s’accompagnent
d’une utilisation variée et hybride de la voix narrative. L’approche
narratologique est parfois même déconcertante. En effet,
majoritairement, les narrateurs de Maximoff  sont des narrateurs
omniscients, racontant de façon extérieure à l’histoire (narrateur
extradiégétique), comme le ferait un conteur narrant une histoire
atemporelle ou du moins passée. Mais cette focalisation est rarement
constante, et souvent la voix narrative est modifiée. On passe alors à la
première personne du pluriel, quand le narrateur s’inclut au nom d’un
collectif, dans un « nous, les Roms ». Ou encore à la première personne
du singulier, quand le narrateur se présente comme l’auteur Maximoff  qui
assume son individualité et sa subjectivité. Dans Routes sans roulottes, c’est
tout le livre qui est à la première personne. Et c’est le plus souvent là que
sa voix devient docte et didactique. 
Le fil narratif  de Maximoff  recourt de façon récurrente à
l’enchevêtrement, un enchevêtrement parfois même redoublé. Pour
prendre un des exemples les plus intriqués, dans Vinguerka, alors que
Drago et Xitro sont enfermés dans une cellule de prison, Xitro relate à
Drago une histoire entendue de Papo, dans laquelle Isvono raconte son
histoire passée dans laquelle un paysan raconte à Isvono ce qui s’est passé
durant son absence : et voilà quatre niveaux de récits enchâssés !
(Vinguerka, p. 114) Il est certain que Maximoff  maîtrise l’art et le plaisir
du récit. La densité de l’écriture de Maximoff  marque tout autant une
aisance prise dans l’écriture qu’un héritage d’oraliture.

Narrateur : narration et didactique
L’autre variation récurrente est l’alternance entre, d’une part, du récit
hautement romanesque, où l’action est privilégiée aux dépens de la
description et, d’autre part, des moments entièrement didactiques.
D’une part, l’action est privilégiée, au point que les personnages, même
principaux, sont rarement décrits plus que par un ou deux adjectifs
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passe-partout du type « il était très fort », « elle était très belle », comme s’il
ne fallait pas venir entraver tout ce qu’il y a à raconter. D’autre part, les
moments didactiques sont des paragraphes entiers visant à expliquer
quelque chose. Par exemple dans Vinguerka, quand le fils du maître
veut acheter Vinguerka, c’est l’occasion d’interrompre le récit pour
expliquer comment se déroulent les alliances chez les Roms kalderash
et les variantes dans d’autres « clans », notamment Poliatchia ou
Manouches. Pour le rythme allant, Maximoff  aime faire avancer sa
nar ration par le recours,  fréquent,  à l ’e l l ipse.  I l  n’hésite pas à
inter rompre son récit ,  soit  diégétiquement par l ’e l l ipse,  soit
génériquement par des moments d’instruction. Ces interruptions, non
soucieuses d’un suivi à tout prix, sont un héritage du patrimoine
narratif  oral qui est le sien. 
Maximoff  utilise aussi l’insertion de mots en langue romani, ajoutant
systématiquement leur traduction ou explication (les exemples sont
pléthore : ternear, terni, kris, pivli, bori, kumpani, pativ, vourdona, piri, luludji,
etc.). Ces mots en langue étrangère pour le lecteur donnent à la fois une
caution d’authenticité et un effet d’exotisme21. Gérard Gartner voit lui
une autre alternance dans l’énergie de Maximoff, mais il me semble
qu’elle rejoint celle-ci, entre le goût de perpétuer une tradition (narrer) et
le goût de faire justice à son peuple (instruire, défendre) : « Matéo, tu
balances au fil du temps entre deux sentiments qu’Hésiode et Homère considéraient
comme les plus élevés ; l’Aïdos, respect religieux et compassion, et la Némésis,
vengeance et juste colère » (Carnets de route, p. 75).

Relation au temps et à l’image : influence du cinéma
Sa vie durant, Maximoff  a été un passionné de cinéma. Le cinéma a
toujours tenu une place décisive et bien concrète dans sa vie. Maximoff
raconte que, tout petit, il avait fabriqué une sorte de projecteur ; un
camarade possédait un pathéorama qu’il avait réussi à reproduire
artisanalement. Puis « Mateï, toujours débrouillard, prit plusieurs pages d’un cahier
d’écolier, les coupa aux dimensions d’un film et y dessina les images d’un film. » pour
les coller à une bobine (Dites-le avec des pleurs, p. 52). Le peu d’argent qu’il
avait enfant, il le dépensait à visionner des films. Et puis jeune homme, il
fut figurant de cinéma notamment dans deux films d’Anatol Litvak, l’un
avec Jean Gabin, l’autre avec Fernandel et dans un film de Jean Choux.
Enfin, Maximoff  consacre des pages passionnantes à raconter comment
se déroulaient les projections de cinéma ambulant (en plein air, bien sûr)
dont s’occupait professionnellement sa famille manouche. « C’était toujours
lui qui choisissait le programme puisqu’il était le seul à savoir lire. » (Dites-le avec des
pleurs, p. 91). Remettant ce métier dans son contexte, l’auteur rappelle que
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« Le cinéma ambulant était l’affaire des Manouches en Europe, et des Roms dans le
reste du monde. Il en fut ainsi jusqu’au début de la Deuxième Guerre mondiale. »
(Dites-le avec des pleurs, p. 94). Dans ses mémoires, Raymond Gurême a lui
aussi porté un témoignage contemporain passionnant sur sa famille qui
possédait aussi un cinéma itinérant jusqu’à ce que son matériel lui soit
confisqué en 1940 par l’État français qui interna tous les « nomades »22.
Tandis que les enchevêtrements sont une maîtrise certaine dans l’art du
récit de Matéo Maximoff, son appétence pour les ruptures et les ellipses
lui vient certainement de l’art du montage cinématographique qu’il
connaissait si bien.

Une littérature engagée ? 
Une littérature d’intention - détailée et généralisée
Les textes de Maximoff, aussi littéraires soient-ils, sont donc clairement
empreints d’intentions. Les moments d’instruction sont là pour le
rappeler univoquement. Les romans sont « engagés », au sens où
l’entendait Jean-Paul Sartre : le simple fait de nommer ce qui n’avait pas
encore eu accès à la parole commune, à la République des Lettres, est une
action, un acte d’engagement. Or Maximoff  fait bel et bien cela, nommer,
raconter une réalité jusque-là méconnue, inconnue voire déniée. Et ce
faisant, ce « dévoilement » sur la réalité de familles roms modifie la
perception du monde23. Contre l’épistémicide dont sont victimes tous les
Roms, Maximoff  écrit ses textes avec enthousiasme et acharnement, et il
écrit malgré : malgré son environnement familial loin des lettres écrites,
malgré le fait qu’il ne soit pas allé à l’école, malgré la surdité dont peuvent
faire preuve les Gadjé, malgré les difficultés éditoriales et financières
rencontrées. Maximoff  tente de dévoiler le graal. Le graal, c’est tout ce
patrimoine qui lui a été transmis par ses ancêtres et sa vie emplie de
péripéties rocambolesques ne demandant qu’à être romancées. Dans ses
livres, généreusement, l’auteur s’ingénie à nous montrer ce graal. Cet
enthousiasme l’amène parfois à commettre des généralités sur les Roms,
prenant le cas de son clan pour une généralité qui ne l’est pas forcément.
C’est la « tentation essentialiste »24, propre à tout discours d’une
population discriminée à qui la parole publique a été confisquée. Avec le
risque de conforter certains préjugés du lecteur. Ainsi dans Ce monde qui
n’est pas le mien, le narrateur nous énonce que « les Roms boivent beaucoup,
mais ils sont surtout gais. » (Ce monde qui n’est pas le mien, p. 13) Ou bien le
Rom a « son instinct d’homme à demi sauvage » (Vinguerka, p. 19). Et encore :
« le peuple rom […] est nomade depuis toujours » (Ce monde qui n’est pas le mien,
p. 50) ; « tout ce petit monde n’appartient à aucune nation » (Ce monde qui n’est pas
le mien, p. 13) et aussi : « Les Roms vont s’éparpiller dans ce vaste monde, qui n’est

art2-2 Kovacshazi p.72-95_maquette  13/04/2017  16:14  Page 87



matÉo maximoff

88 e t u d e s t s i g a n e s

pas le leur. » (Ce monde qui n’est pas le mien, p. 23). Ce sont des allégations
générales qui ne sont pas sans risques, surtout les trois dernières citations,
parce qu’elles viennent alimenter des représentations déjà discriminantes et
corrélées entre elles : d’une part que les Roms constitueraient un peuple
unique et homogène (« ils sont tous pareils ») et d’autre part, que les Roms
n’ont pas de nation, qu’ils ne sont chez eux nulle part (et en conséquence
susceptibles d’être expulsés de partout…). Maximoff  procède là à ce que
Gayatri Spivak a désigné sous le terme d’« essentialisme stratégique »,
« a  strateg y of  self-essentialisation » (notion sur laquelle Spivak est
ultérieurement revenue)25, visant à consolider une reconnaissance donc une
existence identitaire. 
Maximoff  bâtit une ethnographie. Son travail d’écrivain engagé est à
replacer dans le contexte qui est le sien : quand Maximoff  écrit, à partir de
1946 (il écrit déjà avant, mais 1946 marque la première publication), il n’y a
dans la société française presque aucune place accordée à des discours
scientifiques, à une recherche et une écoute rigoureuses sur les Roms. Si les
Roms ont toujours été présents dans les arts officiels26, une ethnographie
et une parole revendicative n’étaient pas de mise. L’essentialisation est un
processus d’avènement à soi des « subalternes », une première étape, avant
une reconnaissance et une légitimation plus partagée. 

Une prose réparatrice et instructrice
Que veut transmettre Maximoff ? Au moins deux propos précis, qui
reviennent au fil de ses livres. Tout d’abord que les Roms sont des humains
comme tout le monde, qui ne devraient pas être injustement traités
comme ils le sont pourtant. Alors qu’il parle de l’époque nazie, Maximoff
énonce une question pour lui évidemment rhétorique : « On nous a souvent
traités de sauvages parce que nous avons un mode de vie qui n’est pas celui de tout le
monde. Nous ne sommes pas comme les autres. On peut se demander dans quel camp,
pendant la guerre, se trouvaient les sauvages ? » (Dites-le avec des pleurs, p. 44) 
Les temps de pause narrative visant à instruire le lecteur sont parfois des
moments de rhétorique défensive, visant à contrecarrer les stéréotypes.
Par exemple, en partant du cliché selon lequel les Roms seraient des
voleurs d’enfants, Maximoff  montre par plusieurs faits historiques avérés
en quoi ce stéréotype est absurde, et il répertorie des cas où au contraire
ce sont des enfants roms qui ont été volés ou maltraités (Vinguerka, p. 45-
47). La prose romanesque de Maximoff  est entrelardée de discours
réparateurs, pourrait-on dire, voire de prescriptions. Les romans de
Maximoff  ont une fonction réparatrice. Et leur auteur est un infatigable
pourfendeur de la cause qu’il défend. En 1945, c’était à toutes les
rédactions des grands journaux français qu’il écrivit de sa plume pour que
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soit rappelé que l’Holocauste avait concerné aussi des centaines de
milliers de Roms. 
Le second désir que Maximoff  ne cesse de marteler, c’est l’importance
cruciale d’apprendre à lire et à écrire26. Dans Vinguerka, c’est Papo qui dit
ceci : « Je souhaite qu’à l’avenir plusieurs d’entre vous aillent à l’école, qu’ils
apprennent à lire et à écrire, et que peut-être un jour ils deviennent des écrivains. Ce
sera alors leur devoir de faire connaître aux autres notre race, ce que nous avons vécu et
ce que nous vivons. Et non pas comme les auteurs étrangers l’imaginent et le
racontent. » (Vinguerka, p. 49) Tandis que dans le même roman Xitro
regrette : « Il est vraiment dommage qu’aucun d’entre nous ne sache suffisamment lire
et écrire. Que d’histoires nous perdons ! Si Dieu me garde en vie, j’espère que je pourrai
les raconter un jour à mes enfants. Et pourquoi pas à mes petits-enfants ? »
(Vinguerka, p. 117). 
Notons l’influence de la culture pentecôtiste dans ce désir impérieux que
tous puissent accéder à l’écriture (aux Écritures) et dans ce respect de
l’érudition. Maximoff  transmet un flambeau par l’écrit. C’est un passeur :
passeur de mémoires, passeur d’histoires, passeur de l’oral à l’écrit, un
passeur d’un cadre restreint, privé à un cadre élargi, public, publié. Et ce, à
une époque où la langue romani n’était pas encore en voie de
standardisation et où l’on ne trouvait encore quasiment aucun essai
scientifique rigoureux, mis à part ceux de François Vaux de Foletier qui
toujours soutint l’engagement de Maximoff. 

Conclusion : notoriété de l’écrivain
La notoriété de Maximoff  tout au long de sa vie a été fluctuante. Lorsqu’il
publia son premier roman en 1946, les échos dans la presse furent
nombreux et même internationaux (recension dans le New York Herald
Tribune, Le Figaro littéraire, France-Soir, Libération, etc.). Maximoff  était
accepté et apprécié dans différents lieux de la culture. Sa personnalité
curieuse de tout, ouverte à tout et à chacun, et surtout son intérêt lui
offrirent de nombreuses relations. Il fut aussi accompagné d’acharnés qui
l’aidèrent à publier, tandis que d’autres permettaient que ses romans soient
traduits vers l’allemand, l’anglais, le suédois, le roumain, l’italien, le tchèque. 
Maximoff  n’est certainement pas « le premier écrivain tsigane » – comme
on peut souvent le lire ici et là – car la littérature romani existait bien
avant lui. Il n’y a pas non plus de raisons de faire des hiérarchies insensées
pour prétendre, en jouant sur son patronyme, qu’il serait « le plus grand »
écrivain tsigane. Mais ce qui est certain, c’est que Maximoff  est bel et bien
un écrivain – et qu’il a réalisé une œuvre littéraire. Libre à nous de
l’apprécier pour ce qu’elle est, en la remettant dans le contexte qui est le
sien. Pour cela, Maximoff  gagnera à être lu, encore et encore. 
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Notes

1. Gérard Gartner, Matéo Maximoff. Carnets de route, alteredit, 2006, p. 53-61. 

2. L’avocat Jacques Isorni qui, après avoir défendu les communistes durant la
guerre, se fera tristement connaître ultérieurement pour défendre en 1945 le cas
Pétain.

3. Documentaire biographique de Jacques Malaterre, Les oubliés de l’histoire. Matéo
Maximoff, Les Films du tambour de soie, 2016, 26 mn.

4. Léna Rouxel, Matéo Maximoff, passeur de mémoire, film de fin d’études de la
FEMIS, 25 min., 1999.

5. Mélanie Talcott, « Chez nous, les Roms », Mediapart, 29 mai 2015.

6. Sa fille Nouka m’a aussi signalé un roman de science-fiction avec des
personnages romani, mais qui serait sans aucun intérêt littéraire.

7. Articles sur des sujets aussi variés que les coutumes kalderash, la mémoire
d’Auschwitz, le commerce du sel, le Congrès mondial tsigane, les Dimitrievitch,
les sorcières, etc. 

8. Selon sa fille Nouka, Matéo aurait traduit la Bible dans son intégralité, mais
tout n’a pas été édité. Le dépouillement de sa correspondance, notamment avec
la Société biblique, permettra d’en savoir plus. 

9. « L’auteur de ces lignes a déjà raconté, dans son roman Savina, comment deux Roms
avaient fiancé leurs enfants avant même leur naissance. » 

10. Pour une épopée en vers, voir Ion Budai-Deleanu, Tsiganiada, ou le campement
des Tsiganes [Bucarest 1800], Wallâda, 2014.

11. Julien Radenez, « Culture romani, singulière et plurielle », Diversité, n° 167,
janvier 2012, p. 199-204.

Une patchiv est une fête donnée en l’honneur de quelqu’un. Dans ses romans,
Maximoff  emploie toujours ce terme au sens de « fêtes, festivités ». Le patchivalo
est un homme respectable, vénéré. 

12. Concernant l’étude de la production de l’ignorance, voir Robert N. Proctor,
Agnotology. The Making and Unmaking of  Ignorance, Stanford University Press, 2008,
p. 1-33.

13. Il existe plusieurs interviews de Nouka Maximoff  sur le sujet, par exemple
http://www.marquise-magazine.com/salon/faune-urbaine/interview/nouka-
maximoff/ (publié en mars 2014).

14. Jean-Claude Carrière en parle dans le documentaire de Jacques Malaterre
(2016). 
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15. Pierre-Raymond Dumas, « Interview sur le concept d’oraliture accordée à
Pierre-Raymond Dumas par le docteur Ernest Mirville », Conjonctions, n° 161-
162, mars-juin 1984, p. 161. Appliquée à la littérature romani, voir Cécile
Kovacshazy, « De la floraison des poèmes en prose chez les écrivains romani »,
Paris, Études tsiganes, n°58-59, p. 220-227. 

16. Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1995,
p. 65.

17. Je développe ce point dans « Roma-Literaturen und Kreolisierung », in
Kreolisierung revisited. Debatten um ein weltweites Kulturkonzept , G. Müller et
N. Ueckmann (éd.), Bielefeld, Transcript, 2013, p. 239-252.

18. Pour la biographie de Maximoff, on se référera notamment à la notice
http://rombase.uni-graz.at/cgi-bin/art.cgi?src=data/pers/maximoff.en.xml; à
l’article d’Isabelle Ligner http://www.depechestsiganes.fr/mateo-maximoff-
chantre-des-cultures-tsiganes/ Dépêches tsiganes, en ligne, 5 septembre 2014 ; et à
l’ouvrage de Gérard Gartner, cité plus haut. 

19. Jules Verne, Le Château des Carpathes, Hetzel et Cie, Paris, 1892 ; Le Livre de
Poche, Paris, 2001, p. 7.

20. Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, PUF, Paris, 1992, p. 83.

21. Pour l’insertion de mots romani dans des textes littéraires en français, voir
Cécile Kovacshazy, « Quand le français parle romani » in łigan, Zingaro, Gitane,
Gitano, Cigano – Die Sprachen der Roma in der Romania, Max Doppelbauer, Georg
Kremnitz, Heinrich Stiehler (éd.), Vienne, Praesens Verlag, 2012, p. 39-47.

22. Raymond Gurême, avec Isabelle Ligner, Interdit aux nomades, Paris, Calmann-
Lévy, 2011.

23. J’ai développé ce point dans « Par delà les affabulations : la fiction littéraire
tsigane », Paris, revue Vacarme, décembre 2010, p. 52-53.

24. La démarche de Maximoff  rejoint ici l'idée développée par Benedict
Anderson de « communauté imaginée » (1983).

25. Gayatri Chakravorty Spivak [Can the subaltern speak?] Les subalternes peuvent-elles
parler ?, trad. Jérôme Vidal, Paris, Amsterdam, 2009.

26. Contemporaine de Maximoff, on peut citer l’écrivain et peintre Sandra Jayat
qui a fréquenté les grandes personnalités des années 1950 et 1960 du Paris des
peintres et de la littérature, et qui en témoigne dans son autobiographie
romancée La Zingarina, ou l’herbe sauvage, Paris, Max Milo, 2010. 

26. Comme le fit aussi Papusza, en d’autres lieux, à un autre moment, dans un
autre contexte. 
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MATÉO MAXIMOFF : ÉDITIONS ET TRADUCTIONS 

Les Ursitory (Paris, Flammarion, 1946)

The Ursitory (London, Chapman & Hall, 1949)

Odets makt (Les Ursitory, Stockholm, NOK, 1957)

Les Ursitory (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1988)

Die Ursitory (Zürich, Unionsverlag, 2001)

Sudba Ursitoru (Prague, Argo, 2007)

Le Prix de la liberté (Paris, Flammarion, 1955)

Der Preis der Freiheit (Zurich, Morgarten Verlag, 1955)

Le Prix de la liberté (Châteauneuf-les-Martigues, Wallâda, 1996) 

Preţul libertăţii (Roumanie, Editura AMM, 2005)

Savina (Paris, Flammarion, 1957) 

Savina (Stockholm, NOK, 1957) 

Kon si o Jesus ? (Pierrefitte, Société Biblique Française, 1981) Évangile en romani

E rut : Tolmacisardias (Stockholm, EFS Forlaget, 1983) Ancien Testament traduit en
kalderash

Savina (Bordeaux, Wallâda, 1986) 

La Septième Fille (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1969)

Die Siebente Tochter (Zurich, Flamberg Verlag, 1969)

Condamné à survivre (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1984)

Verdammt zu leben. Zigeunerroman (Bern, Zytglogge, 1988)

La Poupée de Maméliga (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1986)

La bambola de Mameliga (Torino, Eurostudio, 1986)

Vinguerka (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1987)

Dites-le avec des pleurs (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1990)

Ce monde qui n’est pas le mien (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1992)

Routes sans roulottes (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1993) récit autobiographique
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Illustration : Bettina Truninger, Die Siebente Tochter, Flamberg Verlag, 1969
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Les Gens du Voyage (Champigny-sur-Marne, Concordia, 1995) photographies
(noir et blanc)

E nevi vastia (Pierrefitte, Société Biblique Française, 1995) Le Nouveau Testament
traduit en kalderash.

E nevi viasta ai o psalmo (Paris, Alliance Biblique Universelle, 2002) Le Nouveau
Testament et Psaumes traduit en romani

Ouvrages collectifs 

Tsiganes, Otto Daettwyler et Matéo Maximoff,  (Éd. Buchergilde Gutenberg, 1959)

Tsiganes : nomades mystérieux, Karl Rinderknecht ; André Barthélémy ; Francis Lang ;
Matéo Maximoff  ; Carl-Herman Tillhagen, (Éditions Mondo, 1973)

Les anges du destin, Matéo Maximoff  ; Claude Carret ; Marie José Carret (Éditions
Filigranes, Trézélan, 1996)

Revue

Les Gitans, Jean-Paul Clébert, Matéo Maximoff, L'Arc n°9, 1959, p. 1-44.

Cahiers pluriculturels n°1, Matéo Maximoff, 1990, pp 1-26 (revue publié par le Centre
culturel Matéo Maximoff).

Cahiers pluriculturels n°2, Matéo Maximoff  ; Richard Glize, 1991, pp 3-52
(revue publié par le Centre culturel Matéo Maximoff).

Études tsiganes

Principaux groupes Tsiganes en France, Études tsiganes, n°1, 1955, p. 3-6.

E Pasledno (en romani) La dernière porte, Études tsiganes, n°1, 1956, p. 4-8.

Naissance, baptême, enfance, fiançailles et mariage chez les Tsiganes kalderash,
Études tsiganes, n°1, 1960, p. 11-21.

Coutumes des Tsiganes kalderash après le mariage, la mort, la pomana, Études
tsiganes, n°3, 1962, p. 10-17.

Réflexions sur l'avenir de l'organisation internationale tsigane, Études tsiganes, n°4,
1971, p. 10-11.
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Le 30ème anniversaire du massacre tsigane d'Auschwitz, Études tsiganes, n°4, 1974,
p. 9-10.

Le commerce du sel, Études tsiganes, n°3, 1983, p. 40-45.

Traverser la grande mer... Études tsiganes, n°2, 1984, p. 13-14.

Une roulotte dans la tête, Études tsiganes, n°1, 1985, p. 9-10.

Les Dimitrievitch, Études tsiganes, n°3, 1987, p. 28.

Guérisseuses ou sorcières ? Études tsiganes, n°2, 1988, p. 12-13.

Varsovie 1990, 4ème Congrès Mondial Tsigane, Études tsiganes, n°1, 1990, p. 29-30.

Les douze vierges, Études Tsiganes, n°9, 1997, p. 32-33.
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