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Ilija Jovanović : Ko sem me? 

 

Lire un poète rom est toujours un événement, un événement littéraire mais pas seulement, 

dans la mesure où l’écrivain dit une part de son réel : son réel de Tsigane, un réel qui dans nos 

sociétés ne cesse d’être inécouté, d’être mis à l’écart. En cela cette approche symbolique du réel par 

le langage littéraire est littéralement inouïe et d’autant plus précieuse.  

 

Être et avoir un balluchon  

La plupart des Tsiganes1 ne sont pas des exilés. Ils forment un peuple qui n’a pas de 

territoire délimité, mais chaque Tsigane est bien entendu ressortissant du pays qui est le sien à sa 

naissance. Il ou elle est riche d’au moins deux cultures : sa culture nationale et sa culture ethnique. 

Les Roms de l’ex-Yougoslavie sont le plus souvent (au moins) bilingues, serbo-croate et romani 

(ou beash/boyash pour les Roms de Voïvodine). Quelques-uns pourtant sont des exilés, et Ilija 

Jovanović est de ceux-là. En effet, aspirant à une vie plus amène, Jovanović a quitté la Yougoslavie 

pour s’installer à Vienne. Né en 1950 à Rumska – petit village sis à l’ouest de l’actuelle Serbie (à 

une trentaine de kilomètres de la Bosnie-Herzégovine) –, il est parti pour l’Autriche en 1971 et y a 

passé les quarante dernières années de sa vie, jusqu’à sa mort en 2010. Comme un migrant, il s’est 

retrouvé le balluchon à l’épaule – il a consacré tout un poème à cet objet, le « Budžo2 » 

(« Balluchon ») dont voici un extrait : 

 

Sa ćiro čořope ćidan   Sans cesse contenus dans le balluchon 
čořea ando budžo.   Tes maigres biens, étranger. 
E agora e budžese phanglan,  Les nœuds du balluchon bien serrés 
e rovlji maškar lende ispidan.  Le bâton fiché à travers les nœuds3. 

 

 
1 Le terme « Rom », endonyme, est polysémique puisqu’il désigne à la fois l’ensemble des Tsiganes et le sous-ensemble 
des Tsiganes issus d’Europe centrale, orientale et balkanique (par différenciation avec les Roms manouches/sinti et les 
Roms gitans). En français, à l’heure actuelle, le terme exonymique « Tsigane » ne me semble pas plus connoté que le 
terme « Rom ». J’utilise donc indifféremment les deux, même si ma préférence va évidemment au terme endonymique.  
2 C’est aussi le nom d’un des recueils de poésies d’Ilija Jovanović, Bündel - Budžo, Gedichte - Đila, EYE-Verlag (Emirgân 
Yayınları Editions), Landeck (Autriche), 2000. 
3 Pour les traductions en français des poèmes, cet article s’appuie sur celles réalisées par Melitta Depner en vue d’une 
édition en français des poèmes de Jovanović. Elles ont parfois été modifiées quand je l’ai jugé nécessaire.  
Il existe à ce jour plusieurs dictionnaires de romani. Ils sont de qualité variable car ils ne sont pas forcément réalisés 
par des linguistes : Georges Calvet, Lexique tsigane. Dialecte des Erlides de Sofia, Publications Orientalistes de France, 1982 ; 
Georges Calvet, Dictionnaire tsigane-français. Dialecte kalderash, L’Asiathèque (Langues’O), 1993 ; Vania de Gila-
Kochanowski et Huguette Tanguy, Parlons tsigane, L’Harmattan, 1994 ; Harold S. Lush, Dictionnaire romani trilingue anglais-
français-romani, L’Harmattan, 2017. Le recours à des dictionnaires d’autres langues m’ont été nécessaires, par exemple 
Cigány-magyar, magyar-cigány szótár, György Rostás-Farkas et Ervin Karsai, Kossuth Könyvkiadó, 1991 et la base 
Romarchive.  



Les vers sont empreints de dialogisme. Le poète s’adresse à la deuxième personne à 

quelqu’un qui semble bel et bien être lui-même. Comme s’il était aliéné par le regard des non-Roms 

qui le voient comme « pas comme nous », comme exclusivement différent. Par l’écriture, le poète 

traverse les mises à l’écart de sa personne et des siens, puisque les textes poétiques parlent souvent 

des Roms considérés collectivement.  

Son œuvre correspond à ce que le critique littéraire Ottmar Ette a qualifié de littérature 

EntreMondes (ZwischenWeltenSchreiben) : une littérature qui s’inscrit dans les interstices (reprenant 

par là le concept de Homi K. Bhabha à propos des littératures intersticielles), les interstices des 

références culturelles nationales figées, grâce à l’appartenance intime à plusieurs cultures.  

Le sujet de l’exil est récurrent dans les textes de Jovanović. Et parler de l’exil signifie 

également parler de ce qui fait souffrir : le sentiment d’être ni d’ici ni d’ailleurs, de n’être pas accepté 

autrement que comme un « étranger ». En témoigne la suite du poème « Balluchon » : 

 

Thaj na te gîndis   Et n’essaie pas  
kathe te ačhes čorea,  de t’épanouir ici, 
tu naj san manuš   étranger, 
kale manušendar,  tu n’es pas un être humain, 
tu naj san manuš   pas un citoyen 
kale phuvjatar.   du pays.  

 
Tu naj san khanči  Toi tu n’es rien de plus 
maj but ćire phangle budžestar, qu’un balluchon  
savo khate brešenca trajil  vivant ici depuis longtemps 
piro trajo biputardo  une vie isolée 
bimanuškano.   inhumaine.  
 

 Celui qui se trouve sans lieux où pouvoir se poser paisiblement et surtout durablement voit 

son destin doublement torturé : du fait d’être exilé et du fait d’être tsigane. Ne pas avoir de patrie 

est un fléau qui commence avec la naissance. L’exil est partout : 

 
Kana bijandilem   Quand je naquis 
putardem o koferi more šejenca  j’ouvris la valise contenant mes affaires 
thaj tek so mislisardem   et à peine je pensai 
kate ćhere sem    être ici chez moi 
tradel ma o trajo    que la vie me chassa 
pe aver than o koferi   à un autre endroit 
te putrav gajda džal   où j’ouvris la valise.  
de katar o bijanipe   Ce fut ainsi de la naissance  
dži ka paluno    jusqu’à la dernière 
phanglipe e kofereso.   fermeture de la valise. 



 
 

De tels poèmes nous invitent à revoir nos préjugés culturalistes selon lesquels les Roms 

immigreraient « pour le plaisir ». « Sans patrie » (Bi thanesko) est explicitement le titre d’une section 

du recueil Mon nid dans tes cheveux4, et contrairement aux stéréotypes fréquemment véhiculés à 

propos des Roms qui seraient d’heureux apatrides, « fils du vent », il ne vient pourtant pas une 

seconde à l’esprit dans ces lignes que la constatation d’être « sans patrie » pourrait être quelque 

chose de positif ! L’exilé est un Sisyphe, rappelle « Sans patrie », qui chaque jour resourit à ceux et 

celles qui continueront de le dénigrer5. Voici encore quelques titres de poèmes extraits de cette 

même section : « Man naj than » (Je n’ai pas de maison), « Koře sam » (Nous sommes aveugles), « Kaj 

si ćo than » (Où est ta maison), « Rodipe e miroso » (En quête de paix). Un autre recueil porte pour titre 

Depuis le bord de la route6. L’exil, pour Jovanović, est l’expérience d’une marginalisation et d’une 

exclusion permanentes. Néanmoins cette expérience lui était déjà familière avant de quitter sa 

première patrie. Il a témoigné sur l’antitsiganisme virulent dont lui et ses aïeux ont été victimes en 

Yougoslavie. Il semblerait que l’éloignement du pays d’origine vers un pays où l’antitsiganisme a 

été légiféré, ait permis d’ouvrir la porte à cette possibilité d’en parler. La constatation d’une 

exclusion nationale perdure même après la mort, se transformant en une ontologie tragique :  

 

E džuvde fulaven pire mulen Les vivants séparent leurs morts 
e austrianconen si lenđe limora  les Autrichiens ont leur cimetière 
e židoven si lenđe    les Juifs ont le leur 
e srbonen si lenđe    les Serbes ont le leur 
e xoraxanen lenđe.   les Turcs le leur. 
Ande sao kotor phuv   Dans quel coin du sol 
ka ćhuden amen e Romen?  est-ce qu’ils nous jetteront, les Roms ? 

 
Dans la tradition littéraire topique du poète fou ou idiot, Jovanović l’écrit cette fois en 

allemand : 
 
Was für ein grausames Irrenhaus  Quelle cruelle maison de fous 
ist das Leben?    est la vie ? 
Und ich bin sein durstiger Narr.  Et je suis son sot assoiffé. 
Jemand zerschlägt einen Krug  Quelqu’un fracasse une cruche 
voll Menschenwürde    pleine de dignité humaine 
auf meinem Kopf    sur ma tête, 

 
4 Ilija Jovanović, Mein Nest in deinem Haar - Moro kujbo ande ćire bal, Gedichte - Đila, Klagenfurt / Celovec Drava Verlag, 
2011. 
5 Des thèmes similaires se retrouvent chez le poète serbe Rajko Djuric, qu’on peut lire en traduction française par 
Marcel Courthiade aux éditions L’Harmattan.  
6 Ilija Jovanović, Vom Wegrand - Dromese rigatar, Gedichte - Đila, Klagenfurt / Celovec, Drava Verlag, 2006. 



in dieser einsamen Wüste   dans ce désert solitaire 
des Fremdseins.    de l’étrangeté. 

 

L’exclusion atteint même des dimensions cosmiques :  

 

Gadathe ni džanel o kham   Ici le soleil ne connaît pas 
e slovura more alavese.    les lettres de mon nom. 
Kana kamav leja te dav svato   Quand je veux lui parler 
phenel manđe: ‘Tu strancona!’   il me dit : ‘Tu es étranger !’ 
I mor ćherutnipe bisterda le.   Ma patrie aussi l’a oublié. 
Ni me ni džanav maj but    Même moi-même, je ne sais plus 
sar si mor alav.     mon nom. 
 

Mais non, cette exclusion n’est ni ontologique ni cosmique, et Jovanović nous ramène aussi 

dans la concrétude d’une existence ancrée dans notre société familière : 

 

Einer wirft mich aus der Firma,  L’un me flanque à la porte de l’entreprise, 
einer aus dem Arbeitsamt,    l’autre de l’agence pour l’emploi, 
einer aus dem Magistrat für Visa.   le troisième du bureau des visas. 
Illegalität und Polizei    L’illégalité et la police 
nehmen sich meiner an.    prennent soin de moi. 
 

La souffrance réelle vécue au quotidien est donc celle d’une stigmatisation qu’on porte 

comme un cadeau empoisonné et qui engendre d’autres souffrances telles que la faim très concrète 

et le sentiment sans cesse réactualisé de n’être légitime sur aucune terre : 

 

Čořope, bokh, maripe, mundaripe  La pauvreté, la faim et la violence  
traden ma than thaneste te džav.  me chassent d’un endroit à l’autre.  
Man naj khanči,    Je n’ai rien 
samo e bavlal ande zeja,   à part le vent dans le dos  
thaj o limori angla mande.   et la tombe devant moi. 

 

 

Le poème comme terre d’accueil 

Le philosophe Giorgio Agamben a proposé la notion de « denizen » − mot-valise agglutinant 

les mots citizen et deny − pour parler des personnes résidant dans un pays mais à qui l’on dénie un 

statut de citoyen. Agamben rêve d’un monde où la « sainte trilogie » État/nation/territoire serait 

dissoute, ouvrant ainsi la voie à d’autres formes d’être-au-monde, plus libres, plus mobiles, où tous 

nous serions des êtres en transit. Jovanović n’a pas connu ce beau monde, et c’est dans le langage, 



dans plusieurs idiomes, qu’il a cherché une terre d’accueil véritablement accueillante. Ses poèmes 

sont écrits majoritairement en langue romani (en dialecte gurbet) mais parfois en allemand, lui dont 

une des deux langues maternelles était le serbe. Mozes Heinschink, linguiste viennois romaniphone 

maîtrisant de nombreuses variantes du romani et ami du poète, témoigne d’une situation 

étonnante : c’est lui qui a aidé Jovanović à mieux maîtriser à l’écrit sa propre langue maternelle, 

dont il n’avait jusqu’alors qu’un usage parlé. Et c’est ensemble qu’ils ont traduit vers l’allemand, 

« mon allemand / hésitant » (« mori phađerdi / njamcicko čhib ») ses textes écrits initialement en 

romanès.  

Après avoir publié quelques poèmes dans des revues et des anthologies, Jovanović aura de 

son vivant publié trois recueils de poésie en Autriche, recueils qui ont été reconnus et récompensés 

par des prix littéraires prestigieux, le prix Theodor-Körner en 1999 et le prix Poésie de l’exil (Exil-

Lyrikpreis) en 2010. En 2008 il a reçu une décoration nationale gratifiant les œuvres interculturelles 

(le Bundes-Ehrenzeichen für Verdienste um den interkulturellen Dialog). Ses recueils sont à ce jour traduits 

en anglais, en roumain et en italien. Depuis 2016 un parc à Vienne porte son nom7. Une autre 

reconnaissance prestigieuse consiste en ceci qu’un de ses recueils8 a été postfacé par la Prix Nobel 

2004, Elfriede Jelinek.  

Jovanović était également actif dans la promotion de la culture romani (il a notamment 

cofondé l’association Romano Centro de Vienne) et dans le soutien scolaire aux enfants roms.  

Dans une interview vidéo, l’auteur nous apprend qu’il fréquente régulièrement la poésie 

depuis son enfance, et de citer Paul Celan. Ce Sisyphe a trouvé dans la littérature – en le 

revendiquant de façon performative – une patrie. Ce poème est un hommage au continent littéraire 

sur lequel Jovanovic réside : 

 

Lijem te dav ande xajing   Dans le puits de la merveilleuse langue  
e šukare lirskone čhibaći,    de la poésie je voulus plonger. 
ama sar putardem o udar e stanoso,  Mais en ouvrant la porte de mon appartement 
dikhav, kaj ando hodniko    je vis dans le couloir, 
po šoro thaj zagrlime jekh paša avreste  sens dessus dessous et blottis l’un contre l’autre, 
ačhen more andar soba ikaldine   mes matelas de couchage, 
sovimase matracura.    jetés hors de ma chambre. 
Jekh džungalo xaćaripe dija ande mande,  Un mauvais pressentiment m’envahit 
kaj kote, kaj von ande mori soba   car dans ce coin de ma chambre, 
ando ćoško pašljona,    où ils se trouvaient,  
ćidenas pe nanđe, bi mothoimase svatura  les messages nus et bégayants  
more ođese, tradine andar moro   de mon âme se blottirent 

 
7 Adresse : Hofmannsthalgasse 8, 1030 Wien. 
8 Mein Nest in deinem Haar / Muro kujbo ande ćire bal, Klagenfurt, Drava, 2011. 



thaj e olovkako rat.    exprimés de mon sang et de celui du stylobille. 
 

Sorte d’art poétique, le poème continue, dans la lignée des poètes qui transforment la boue 

ou le fumier en or. Le je- poète partage son effroi non sans un certain humour et peut-être quelque 

misogynie :  

 
[…]      […] 
aj an maškar godole gunojeso   et au milieu de ce fumier 
dikhav e Celanose “Atemwende”,   je découvris l’« Atemwende » de Celan, 
ramome papira, phađarde olovke,   feuilles écrites, crayons cassés, 
phađarde radionose slušalice.   casques audio brisés. 
Kaj, e Devle te džanesa, si:   Mais, qui sait, où sont  
e Bachman, o Eliot, o Rilke, o Puškin,  Bachmann, Eliot, Rilke, Pouchkine, 
e Mariella Mehr, kaj si o Jovan Nikolić?  où sont Mariella Mehr et Jovan Nikolić9 ? 
So ćerdan lenca? Xoljaja thav muj andar e soba. « Qu’est-ce que tu as fait d’eux ? », criai-je 

rageusement de ma chambre. 
Ande kisi, thol voj andar e kuxinja muj pe mande. « Cherche dans les sacs en plastique », vint sa 

réponse de la cuisine. 
 

 

Jovanović participe d’une nation qu’il partage avec ses sœurs et frères d’encre, Bachmann, 

Eliot, Rilke, Pouchkine, Mehr ou Nikolić. Il a affûté sa plume dans tous les genres lyriques, que ce 

soit les poèmes de l’exil, les psaumes ou les poèmes d’amour à l’adresse d’une femme, de sa famille 

ou encore de Dieu. 

Comme tout artiste littéraire, le monde de la littérature est son salut :  

 

Godolese del svato   Mon bureau cependant 
mor ramomaso astali   répond 
pe sa e pučimata    à toutes mes questions 
pe sa e truš thaj kamlipe.   à toutes mes désirs et mes rêves. 
So bi avava me bi leso   Que serais-je sans lui 
bi olovkako thaj bi papiroso?  sans crayon et sans papier ? 
 

Même si l’auteur revendique aussi que, finalement, sa patrie ne se trouve ni dans des lieux 

géographiques ni dans des textes, mais « dans le cœur de ceux parmi lesquels je vis10 ».  

 
9 Peut-être moins connu·e·s du grand public, Mariella Mehr et Jovan Nicolić sont très célèbres dans le milieu de la 
littérature romani. Jovan Nicolić est un dramaturge serbe né en 1955 et co-auteur avec Ruždija Russo Sejdović de la 
pièce de théâtre Kosovo, mon amour. Mariella Mehr est une écrivaine suisse, autrice d’une quinzaine de romans, de pièces 
de théâtre et de recueils de poésie, maintes fois récompensés. Mehr fait partie de la minorité yéniche de Suisse, donc 
pas rom à strictement parler, mais le destin de cette minorité a croisé de près celui des Roms. 
10 Extrait de la vidéo Nebenan de Radovan Grahovac, 2007, 04 : 04, https://www.okto.tv/de/oktothek/episode/3021 
(consultée le 17 septembre 2019). 

https://www.okto.tv/de/oktothek/episode/3021


 

 

Porter la voix, les malheurs collectifs 

Une fois que la parole s’est trouvée une terre, elle peut y poser des poids lourds. Car il faut 

parler pour se faire entendre, pour se faire connaître :  

 

Xasardi si amari đilanbadi čhib.  Perdue est notre langue mélodieuse. 
Amen sam bi svatoso them.  Nous sommes un peuple muet. 
Amaro trajo si mudardo.   Détruite est notre vie 
Amen sam bi trajoso them.  Et notre âme est morte. 

 

Comble de l’élégance, l’expression de son malheur personnel et celui des siens ne tourne 

jamais en une dénonciation rancunière. Lorsqu’on est un poète rom des tournants des siècles XXe 

et XXIe, il est un pan de l’histoire collective qu’on porte en soi et qui demande à être écrit et partagé, 

à savoir l’Holocauste. Les Roms ont en effet, au même titre que les Juifs, été exterminés en masse, 

pour la seule raison qu’ils étaient. Dans la logique nazi, ils naissaient exterminables (« Zigeuner » ou 

« Asozial »). Chez Jovanović, l’Holocauste est circonscrite dans la forme close d’un poème : les 

paroles ne déborderont pas. Un des poèmes de Jovanović sur le sujet mérite d’être donné ici en 

entier tant sa ciselure concise égale sa complétude mémorielle.  

 

Vesti andar aver them   Des nouvelles de l’autre monde 
Vazden tumen andar e limora kokalalen  Levez-vous, ossements enfouis, 
thaj mothon, mothon    et parlez, parlez 
andar Ravensbrück, andar Auschwitz  de Ravensbrück, d’Auschwitz 
andar Mauthausen.    de Mauthausen. 

 
Vazden tumen thaj mothon   Réveillez-vous et parlez 
sar trade tumen zoraja bući te ćeren,  du travail forcé 
sar zoraja sterilisujisarde tumen,   et de la stérilisation forcée 
sar trade tumen zoraja    et des lourdes pierres 
preko mudarimase stepenice,   que vous deviez porter 
phare bara te inđaren.    sur les marches de l’exécution. 
 
Mothon katar tifus, kolera   Parlez du typhus, du choléra, 
tuberkuloza.     de la tuberculose. 
Mothon katar permanentno bari bokh  Parlez de la faim permanente 
thaj katar o džuklano šil.    et des froids glaciaux. 

 
Vazden tumen opre thaj mothon,   Levez-vous et parlez, 
sar tumendar džuvdendar fuljarde   parlez aussi, vous, ossements enfouis, 



e tetovirime morći, de comment ils retiraient la peau de corps encore 
vivants 

te laja dekoririn pire astala.   pour décorer leurs tables de bureaux. 
 
Mothon sar katar o cyankali   Parlez des corps convulsionnés 
zgrčosaljen thaj jekh ande avreste ispiden tumen et agglutinés par le cyanure, 
thaj mothon andar e bare bovja,   et parlez des fours ardents 
andar sae von tumen phabarde.   dans lesquels sans trace vous avez disparu. 
 
Ušten opre řomane kokalalen   Réveillez-vous, ossements, 
thaj mothon     et parlez 
sar tumare cikne čhavren prnendar astarde  des enfants dont on attachait les pieds 
thaj ando zido marde,    et qu’on jetait contre les murs. 
sa džikaj lenđi gođi    Jusqu’à ce que leurs cerveaux 
ni čhordili pe sa e riga.    giclent dans toutes les directions.  
Mothon!      Parlez ! 
 

Comme beaucoup d’autres de ses poèmes, ce poème a été traduit par l’auteur lui-même 

vers l’allemand. Or il est saisissant de constater que la version proposée en allemand est réduite 

vers quelque chose de beaucoup plus édulcorée que la version en langue romani. Voici pour 

exemple les derniers vers : tandis que la version romani parle des cerveaux giclant des enfants, la 

version allemande dit sobrement « bis sie tot waren », « jusqu’à ce qu’ils fussent morts. » 

Né en 1950, Jovanović n’a donc pas directement connu les camps de la mort. Ses écrits sur 

les camps en rejoignent d’autres, de celles et ceux qui sont nés après la Guerre mais ont hérité de 

cette expérience maximalement traumatique. Comme lui, son compatriote Stefan Horvath, né en 

1949, a témoigné en prose autobiographique de ses souvenirs d’Auschwitz, comme s’il y était11. En 

revanche, l’écrivaine et peintresse Ceija Stojka (1933-2013), de plus grande notoriété, a elle été à 

Auschwitz, Bergen-Belsen et Ravensbrück durant son enfance.  

 

Un autre sujet grave parcourt l’ensemble des recueils de l’auteur. Il s’agit de la pauvreté, 

voire de la misère, que lui et les siens connaissent si bien : 

 

Pe plastika e pendjeresi   Sur le film plastique de la fenêtre 
ćhelel e ivendesi šilali bavlal  le vent glacial d’hiver danse 
e izdrane žižaće svetloja.   à la lueur vacillante des flammes. 
 
E bavlal crdel po najlono,   Le vent secoue le nylon, 
jaučil, vrištil,    il hurle et siffle, 

 
11 Dans son récit Katzenstreu (« Litière de chat »), traduction en français par mes soins en cours.  



pratime katar o bašipe e čuče pořengo,         accompagné par le gargouillement des entrailles vides, 
sae o bokhalo ođi mučin.   qui tourmentent nos ventres affamés. 
 

C’est un thème extrêmement récurrent dans le recueil, qui permet au poète d’évoquer sa 
petite enfance : 

 
Moř papo thoda jek bařořo talaj čhib, Mon grand-père mettait un caillou sous la 

langue 
e bokh te xoxavel.    pour tromper la faim. 
E čuči moř daći sas    Les seins de ma mère étaient vides 
čuči ande moř muj.    dans ma bouche. 
 
Les poèmes permettent de poser des expériences de vie dont les lecteurs ne mesurent pas 

toujours l’intensité. Le fait de passer par la forme poétique structurée, ciselée, sans débordement, 

empêche que la peinture de ces conditions sociales ne tourne au misérabilisme, comme c’est 

facilement le cas quand le support est la prose romanesque.  

Parmi ces expériences, sont aussi évoquées des traditions collectives et festives roms, la fête 

de Saint-Guy, la fête de Saint-Lazare, la fête de l’honneur, etc. 

 

Conclusion 

L’art de Jovanović ne se définit pas par le manque (ce qu’est la littérature d’exil), ou pas que 

par le manque, ni par le métissage (qui serait un mélange ni vraiment ceci, ni vraiment cela) mais 

par la créolisation de son expérience, l’apport, enrichissant pour tou·te·s, d’une vision nouvelle du 

monde. Ses poèmes participent du rêve d’un Tout-Monde, comme l’entendait le penseur et écrivain 

Édouard Glissant. 

Ainsi, et malgré tout, Jovanović a su recréer un monde riche de sa diversité, riche de tous 

les univers qui traversaient cet homme à la fois rom, yougoslave, serbe, autrichien, expatrié, 

européen, croyant, mais surtout, humain, poète. Cherchant sans cesse son chemin, cherchant sans 

cesse un lieu où poser son ou ses moi, il repose désormais en littérature : 

 

Ko sem me?    Qui suis-je ? 
Jekh rom?    Un Rom ? 
Jekh srbino?    Un Serbe ? 
Ili možda jekh austrijanco?  Ou peut-être, qui sait, un Autrichien ? 

  
Kaj tek so lijem    À peine j’essaie d’être 
jekh ili aver    l’un ou l’autre 
lendar te avav,    que déjà le troisième 
ikljel o trito andar mande.   sort le bout de son nez. 



  
Dikhav, kaj ni jekh   Je vois que je ne suis 
lendar naj sem.    aucun d’entre eux. 
Ama ni Roms naj sem maj but.  Je ne suis même plus un Rom. 
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