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Écritures en transition : sexo-dissidence et
débordement des genres dans la littérature

argentine contemporaine

THÉRÈSE COURAU

CEIIBA, UN I V E RS I T É  TO U L O US E  JE A N  JA U R È S

therese.courau@univ-tlse2.fr

1. Les écritures sexo-dissidentes se présentent actuellement en Argentine
comme une des pratiques qui investit le plus radicalement le fait littéraire
dans son lien à ses enjeux performatifs sociopolitiques. La littérature sexo-
dissidente retravaille les principales caractéristiques du récit contemporain
– perspective partielle, récit fragmentaire, etc. – depuis des discours situés,
éminemment micropolitiques, qui œuvrent, entre autres, à la (désin)visibi-
lisation des corps, des sexualités, des affects et des formes de vie sexo-dissi-
dentes (autrement nommées LGBTQI+, non cishétéronormées, etc.),  et à
leur rematérialisation empuissantante dans l’espace public.

2. La fin  du  XXe siècle  voit  la  consolidation  d’un  positionnement  des
femmes dans le champ littéraire argentin (Courau, 2019) – historiquement
construit  autour  de  leur  marginalisation –  avec  des  productions  qui  ont
contribué à questionner la naturalisation des rapports de genre. La littéra-
ture des deux dernières décennies, notamment en Argentine, est quant à
elle largement travaillée par les voix sexo-dissidentes tortas, locas, trans*,
transbianas,  travas, etc. qui débordent plus largement encore les catégo-
ries de genre et complexifient le sujet « femme ».

3. Ces écritures sexo-dissidentes s’installent depuis une dizaine d’année
au  cœur  même  du  canon.  On  pense  par  exemple  à  l’écrivaine  Gabriela
Cabezón  Cámara  avec  le  succès  éditorial  Las  aventuras  de  la  china
Iron (2017) – une réécriture queer de la fiction nationale El gaucho Martin
Fierro –  ou  encore  à  Mariana  Enriquez  qui  s’inscrit  dans  la  filiation du
gothique lesbien avec Nuestra parte de noche (2019). Deux romans publiés
par des conglomérats éditoriaux internationaux : Random House et Ana-
grama, parmi les plus lus, primés et diffusés à l’international ces dernières
années.
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4. Parallèlement  des  expériences  littéraires  sexo-dissidentes  d’avant-
garde travaillent, elles, depuis les marges, relevant davantage de l’activisme
artistique caractérisé par des articulations fortes et une perméabilité assu-
mée entre les luttes symboliques et les luttes politico-sociales pour l’éman-
cipation (Courau, 2022a). 

5. Je fais l’hypothèse ici que ces écritures questionnent radicalement les
frontières de la littérature – de manière évidente entre littérature et acti-
visme,  mais  également  entre  littérature  et  communication,  littérature  et
théorie, littérature et pédagogie, etc. – et ce, au-delà de l’hybridation géné-
rique classique « intra-littéraire » pourrait-on dire qui est une des caracté-
ristiques de la littérature des femmes de la deuxième vague. Je propose de
les nommer « écritures en transition », en considérant l’articulation qu’elles
posent entre le débordement des catégories sexo-génériques et des genres
de discours. J’évoquerai, dans cet article, deux exemples d’écriture poétique
en transition : Susy Shock et val flores qui sont deux figures majeures de
l’activisme  littéraire  sexo-dissident  sudaka,  autrement  dit  qui  se  reven-
diquent des suds depuis une perspective décoloniale.

1. La poésie militante de Susy Shock 

6. Susy  Shock  est  activiste,  autrice,  chanteuse  et  se  définit  comme
trans*/trava. Elle s’est, entre autres, fait connaître dans le contexte de la
lutte pour l’adoption de la Loi d’identité de genre (2012, Loi N° 26.743) qui
a permis de dépathologiser et déjudiciariser les parcours de transition de
genre,  qui  sont  aujourd’hui  fondés  sur  l’autodétermination.  En  2011,  en
plein débat au Congrès sur la loi, Susy Shock convoque les ressources de la
littérature face à une urgence sociale pour contribuer à visibiliser la ques-
tion  trans*/travestie dans l’espace et le débat public. Elle publie, dans la
maison d’édition indépendante Nuevos tiempos,  et accompagne de nom-
breuses lectures publiques1, le recueil  Poemario Transpirado dont un des
poèmes phares s’intitule « Reivindico mi derecho a ser un monstruo » :

Yo, pobre mortal,
equidistante de todo
yo, DNI 20.598.061,

1 On peut visionner la captation d’une de ces lectures publiques à l’occasion du « Festival
pour la Dépathologisation des Identités Trans » de La Plata, le 29 octobre 2011 à partir
du lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=udup-LfqnXI.

2 Crisol, série numérique – 31



T. COURAU, « Écritures en transition : sexo-dissidence et débordement des genres…»

yo, primer hijo de la madre que después fui, 
yo, vieja alumna 
de esta escuela de los suplicios,
amazona de mi deseo,
yo, perra en celo de mi sueño rojo.
Yo, reivindico mi derecho a ser un monstruo,
ni varón ni mujer, 
ni XXY ni H2O.
Yo, monstruo de mi deseo, 
carne de cada una de mis pinceladas,
lienzo azul de mi cuerpo, 
pintora de mi andar,
no quiero más títulos que cargar,
no quiero más cargos ni casilleros a donde encajar,
ni el nombre justo que me reserve ninguna ciencia.
Yo, mariposa ajena a la modernidad, 
a la posmodernidad, 
a la normalidad. 
oblicua, 
bizca, 
silvestre, 
artesanal,
poeta de la barbarie 
Con el humus de mi cantar,
con el arco iris de mi cantar,
con mi aleteo
reivindico mi derecho a ser un monstruo
y que otros sean lo Normal (2022 ; 15-16).

7. Dans ce texte, l’instance poétique que martèle Susy Shock est éminem-
ment sociale, c’est la « je » trans*/trava que la société refuse à ce moment-
là de reconnaître à l’état civil.  Le discours alterne entre :  1/ d’un côté, la
visibilisation des assignations identitaires genrées arbitraires, liées tant au
poids de la tradition religieuse (« yo, pobre mortal »), que de la science ou
de l’état civil ou encore de l’institution scolaire – « esta escuela de los supli-
cios » – qui jouent un rôle majeur dans le maintien du binarisme et de la
naturalisation de la différence de sexe ; 2/ d’un autre côté, l’autonomination
qui rompt avec ces assignations.

8. Dans  ce  protocole  d’autodétermination,  la  « je »  disloque  le  conti-
nuum  sexe/genre/sexualité,  notamment  quand  elle  évoque  les  filiations
queer dans lesquelles elle s’inscrit – ici d'une personne trans* MtoF, « pri-
mer hijo de la madre que después fui » (15). La « je » refuse par ailleurs
toute  forme  de  catégorisation :  « ni  varón  ni  mujer/  ni  XXY  ni  H2O ».
L'ajout ici d'une catégorie qui attire l'attention – le symbole chimique de
l'eau – interroge l'acte même de catégorisation : pourquoi a-t-on donné de
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l'importance aux chromosomes dits sexuels et non à la composition chi-
mique du corps humain ? Qu'est-ce qui fait qu'un trait physique est perti-
nent pour déterminer des groupes sociaux (appareil génital, couleur de la
peau,  etc.) ? Et  comment  cet  acte,  fondamentalement socio-historique et
culturel, fait-il l’objet d’un processus de naturalisation complexe auquel tra-
vaillent les pratiques et les discours, religieux, politiques, scolaires, cultu-
rels, de la médecine et du droit ?

9. Parallèlement,  l’écriture  du  désir  esquisse  un  corps  sexo-dissident :
« Yo, monstruo de mi deseo,/ carne de cada una de mis pinceladas,/ lienzo
azul de mi cuerpo,/ pintora de mi andar » (15). La convocation de ce « je »
monstrueux  visibilise  la  déshumanisation  et  l'exclusion  sociale  des  per-
sonnes trans* sur laquelle débouchent les processus de normalisation sexo-
générique.  Mais  dans  un  même temps,  en  convoquant  la  rhétorique  du
« droit à l'identité » – très ancrée dans l’imaginaire politique argentin – la
revendication du « je » monstrueux contribue à la construction d'une iden-
tité  trans* anti-normative, en dehors des catégories établies. Et ce,  via la
réappropriation du stigmate du « monstrueux » – historiquement associé
aux personnes qui ne respectent pas la « loi du genre » – pour en faire un
site d'identification politique positive possible, sur la base de l'autonomina-
tion. 

10. L’écriture « barbare » – l’autrice se présente comme une « poeta de la
barbarie » par opposition à la civilisation cishétéronormée, en réinvestis-
sant des oppositions fondatrices de la citoyenneté en Argentine – renverse
par ailleurs le privilège de la catégorisation en visibilisant les « normaux »
en tant que groupe et non en tant que représentant du neutre : « que otros
sean lo Normal » (16). 

11. Une des spécificités des poèmes de Susy Shock plus particulièrement
interpelantes réside dans le fait que certains de ces vers sont devenus de
véritables slogans politiques qui accompagnent depuis une dizaine d’année
le militantisme transféministe, repris par la communauté  queer/trans* en
Argentine mais aussi au-delà : ils ouvrent les cortèges des manifestations,
s’affichent sur les  murs de Buenos  Aires,  de  La Plata,  de  Rosario  ou se
déclinent en filtre Instagram sur les réseaux sociaux ou encore en tatouages
sur la peau des militants (Wortman, 7). C’est le cas des vers suivants de ce
poème : « Reivindico mi derecho a ser un monstruo » (ill. 1) et « ¡Qué otros
sean lo Normal! » (ill. 2). Un autre vers tiré du recueil  Hojarascas (2017),
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publié dans le contexte de la lutte contre les transféminicides et les travesti-
cides : « No queremos ser más esa humanidad » a également été largement
réapproprié par le discours militant (ill. 3 et 4)2.

2 Illustration  1 :  Affiche  du  Collectif  transféministe  Somoscentelleantes,  Buenos  Aires,
2022.

Illustration 2 : Affiche de la Journée contre l’homo-lesbo-trans-bi-phobie, Collectif féministe
Mala Junta, Rosario, 2017.

Illustration 3 : Banderole « No queremos más esta humanidad », Maison d’édition féministe
Muchas Nueces, Buenos aires, 2022.

Illustration 4 : Filtre Instagram « No queremos más esta humanidad », Compte Lo Filtrito,
25 décembre 2019.
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12. L’écriture en transition de Susy Shock déborde les frontières entre les
genres (sexuels) mais aussi discursifs, ici entre discours littéraire/poétique
et discours militant. La pratique de la littérature de Susy Shock mobilise
ainsi,  sans les  y  réduire,  la  capacité  communicationnelle  et  la  puissance
d’évocation de la littérature dans une société de la communication où les
luttes pour le sens sont aussi des luttes contre-médiatiques.
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2. La poésie théorique de val flores 

13. val  flores  se  définit  comme  « écrivaine  activiste  de  la  dissidence
sexuelle, gouine féministe hétérodoxe cuir3 » (2015 ; je traduis). Elle appré-
hende  le  système  sexe-genre-sexualité  depuis  la  question  centrale  des
enjeux de l’éducation sexuelle, autrement dit de la manière dont l’institu-
tion  scolaire  pense  et  enseigne la  question  sexo-générique  et  affective
depuis  une  perspective  cishétéronormative,  participant  ainsi  du  contrôle
des  subjectivités  sexuées  possibles  ou  impossibles,  tout  en  naturalisant/
invisibilisant cette  discipline – au double sens du terme – des esprits, des
corps et des affects. 

14. Comme dans le cas de Susy Shock, le recueil s’inscrit dans un contexte
politico-discursif  spécifique  marqué  par  le  débat,  central  en  Argentine,
autour de l’application de la Loi sur l’Éducation Sexuelle Intégrale, connue
sous le nom de Loi ESI (N° 26.150), promulguée en 2006, et qui sanctionne
l’obligation pour tous les établissements scolaires de délivrer des contenus
éducatifs qui intègrent la perspective de genre4. 

15. Dans ce cadre, flores propose de mobiliser l’écriture créative comme
outil pour « disloquer » les imaginaires sexuels dominants (2018), en tant
que dispositif de déprogrammation et de désapprentissage des processus de
normalisation  sexo-génériques,  de  classe  et  de  race  qui  traversent  les
contextes éducatifs et en tant qu’outils de (re)subjectivation politique cuir
(2016 et 2018). 

16. Dans le prologue à son dernier recueil  Labiar el desierto, publié en
novembre 2022 par la coopérative éditoriale portègne La libre editora, val
flores  présente la manière  dont  elle  pense l’écriture  poétique comme un
moyen  d’inquiéter la  langue  institutionnelle  – de  l’état,  de  l’école,  de  la
médecine – et son économie de la normalisation des corps, à travers l’ex-
ploration des enjeux performatifs (non anticipables) d’une écriture poétique
située et encorporée, qui déborde les catégories génériques au sens sexuel et
textuel : 

3 La revendication du  cuir traduit  l'inflexion épistémologique des pratiques et  théories
queer depuis  les  suds  dans  une  perspective  décoloniale.  Le  cuir a  été,  entre  autres,
conceptualisé  par  les  deux  théoriciennes,  écrivaines  et  performeuses  Sayak
Valencia (2015) et val flores (2013).

4 Pour une analyse des débats entre anti et pro-féministes et au sein même du mouvement
féministe et queer dans lequel s’inscrivent les interventions de flores, voir Courau 2020a
et 2022b.
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escribir para (des)hacerse una vida es un temblor inmanente de un estado
que declina de separar y clasificar las formas de escritura, porque la palabra apa-
rece en su tono de pájaro o reptil o tormenta, su textura de pluma o espina o
escama, su composición mineral  que labra el  espesor vulnerable  de una gar-
ganta, su respirar vegetal que descorteza una lengua gástrica y estalla sus jugos
en cada recoveco de una existencia imperceptible.

contraluces cardíacas de una escritura que no busca atemperar la crueldad y
el odio de la norma sexual, la ley del género, el imperativo de capacidad y el
código racial que se incrusta en cada músculo y cada hueso de nuestro cuerpo,
sino que las recicla en estado insolente y de atroz belleza (7-8). 

17. Comme Susy Shock, flores travaille depuis la réappropriation – qu’elle
nomme ici « recyclage » – des discours de la norme sexuelle mais, à sa dif-
férence, elle fait le pari de l’opacité comme forme de résistance aux impéra-
tifs disciplinaires de lisibilité et de transparence des identités5. Il y a chez
flores, une repolitisation de l’hermétisme à la Alejandra Pizarnik dans un
texte qui envisage conjointement le débordement des limites des corps gen-
rés  et de l’écriture ;  une écriture-corps qui  se construit  à la croisée d’un
réinvestissement féministe de l’américanité à la Gabriela Mistral – ici  du
« désert » argentin dont elle est originaire et de l’imaginaire barbare qui lui
est associé – et des imaginaires disruptifs – contre-anatomiques – du corps
lesbien à la Monique Wittig. Dans la filiation de ces pionnières de l’écriture
lesbienne, la série de poèmes de Labiar el desierto travaille à la rénovation
des  fictions  somatiques  possibles  et  des  économies  des  désirs  légitimes.
Comme chez Susy Shock, l’écriture se corporalise et le corps sexo-dissident
prend forme à travers les mots :

el relámpago no está en mi lengua, es excusa somática para esas palabras que
hacen fotosíntesis con el extravío furtivo del sentido, para el arribo salvaje al
latido atómico de la niebla… cada pregunta perfora la membrana de un yo que se
quiebra en unos labios totémicos y se rehace con el aliento mudo de quien sabe
que el derrumbe es una oscuridad pasajera para descansar la digestión de los
ojos.

¿se escribirá en la futura cicatriz de esos labios el nombre fugitivo para un
nuevo cuerpo? (25)

18. Le « je » au bord des lèvres vacille. Ni entreprise de déconstruction
foudroyante  (« el  relámpago  no  está  en  mi  lengua »)  ni  reconstruction
triomphale  d’une  subjectivité  stable,  mais  un  effondrement  identitaire,
transitoire (« se quiebra », « se rehace ») qui laisse une cicatrice et ouvre
une  brèche  sur  les  lèvres  auxquelles  reste  suspendu  le  nom « fugitif6 »,

5 Elle s’interroge ainsi dans le prologue de Labiar el desierto : « ¿Será la bruma la política
sexual del poema? » (11).

6 flores a appartenu à un groupe militant de Neuquén qui s’appelait  « Les fugitives du
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post-identitaire, d’un « nouveau corps » possible que porte la « langue les-
bienne ». Une langue inextricablement organe et discours comme nous le
rappelle  l’écrivaine  chicana  Cherríe  Moraga,  que flores  cite  dans  le  pro-
logue : « la lengua que necesito/ para hablar/ es la misma que uso/ par aca-
riciar » (9). 

19. Comme c’est  le  cas  pour  Susy Shock,  les  textes  poétiques  de flores
s’inscrivent dans une constellation d’interventions plus large et prennent
sens dans les prolongations qu’ils  construisent avec les  performances ou
encore les articles théoriques qui accompagnent et déclinent la « lengua les-
biana ». L’écriture en transition de flores déborde ainsi les genres de dis-
cours, créant un continuum activistico-poético-théorique qui démantèle les
cloisonnements disciplinaires, ici encore, au double sens du terme.

20. En premier lieu, l’interaction corps/texte se matérialise dans les pré-
sentations  et  lectures  publiques  qui  accompagnent  la  publication  du
recueil ;  à  l’image  de  la  performance  versos  de  lengua,  réalisée  en
novembre 2022 à Buenos Aires (ill. 5 et 6)7.

désert ». Pour une présentation de ce groupe et une analyse de la politisation de la fuite
depuis une perspective lesbienne cuir, voir Fugitives du désert, 2020.

7 Illustrations  5  et  6 :  Captations  photographiques  de  la  performance  versos  de
lengua (présentation du recueil  Labiar el desierto), 13 novembre 2022, Coopérative La
libre, Buenos Aires. 
Photographies : Amparo Rodríguez :
http://escritoshereticos.blogspot.com/2022/11/labiar-el-desierto-y-la-borra-de-la.html.
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21. Mais le plus intéressant – au vu de la résonance dans les milieux aca-
démiques  argentins,  et  au-delà,  des  travaux théoriques  de  flores –,  c’est
peut-être ici la contamination entre discours poétique et discours théorique.

22. Dans un article contemporain du recueil  Labiar el desierto,  intitulé
« Pasarle la lengua a la ESI ¿legados sexuales,  legados de escritura? » et
publié en 2023, flores poursuit son questionnement sur ce que peut une
« altération » des codes de l’écriture depuis le corps sexo-dissident, vis-à-
vis de la discipline du genre à l’école qui organise les corps et les affects. Le

Crisol, série numérique – 31 11
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propos théorique s’ouvre sur une scénographie très corporelle dans laquelle
flores se met en scène « léchant » les programmes institutionnels de l’édu-
cation sexuelle : « Escribo pasando la/mi lengua por la ESI » (2023 ; 92).
Dans la suite du texte, l’autorité de la monosémie et l’évidence de l’asser-
tion,  qui  caractérisent  habituellement  la  prose  théorique,  se  disloquent,
saturées qu’elles sont par plusieurs longues séries de questions ouvertes,
contre-rhétoriques pourrait-on dire. Je cite, pour exemple, un fragment de
cet article, qui s’ouvre sur un passage de discours théorique que l’on pour-
rait caractériser de classique, réfléchissant sur les enjeux des « infractions »
dans l’écriture des corps, et qui débouche sur une mise en pratique de ces
« altérations » de la langue mainstream que flores préconise :

Si toda tecnología de género es a su vez una tecnología de escritura, la nor-
malización escritural tiene efectos somáticos al reactualizar la matriz binaria que
atraviesa el  pensamiento pedagógico. Por eso, entreabrir una alteración de la
escritura en sus modos de organizar los cuerpos y los afectos implica producir
infracciones  en  las  escrituras  educativas  como  modo  de  (des)organización
sexual. […] 

¿cómo no hacer de la escuela un entrenamiento en la atrofia escritural ni
en la ignorancia de nuestro propio cuerpo? ¿cómo se erosiona la pensabilidad
cuando  se  pacifica  el  conflicto  que  significa  todo  proceso  de  (des)conocer?
¿cómo (no) participan nuestras escrituras escolares de las lógicas de pasteuri-
zación de las identidades bajo la mirada profiláctica de discursos asfixiantes
del respeto y la tolerancia? ¿cómo interrumpir las ficciones soporíferas del len-
guaje sexual que espolea la trilogía antisexo con las retóricas de la violencia, la
prevención  y  el  peligro?  como  educadores  que  somos  lectorxs,  ¿podemos
encender los textos como materia sensible que desorganice el consenso de la
uniformidad de las hablas? ¿qué efectos tienen nuestros modos de leer en los
complejos y heteróclitos procesos identitarios para que no se reduzcan a la
imagen de una lista de compras de opresiones? ¿cuándo una escritura o una
lectura esteriliza las heridas? ¿quiénes son lxs heridxs por nuestras decisiones
escriturales?  ¿con  la  sangre  de  quién  se  hacen  nuestras  escrituras  esco-
lares? (2023 ; 95) 

23. La question ouverte, sur un mode poético-épistémique, s’impose dans
un genre de texte (l’article académique) supposément à thèse. Pour flores, je
la cite : « Las preguntas como modo de (des)conocimiento pueden ser un
interruptor de la normalidad » (2023 ; 92). Si la théorie s’invite dans l’essai
poétique Labiar el desierto, la question poétique donne une résonance nou-
velle à la prose théorique, elle l’« interrompt » (flores, 2013), autrement dit
l’inquiète, suspend ses certitudes, réintroduit l’ambiguïté et la complexité ;
une autre caractéristique de ces écritures que je nomme « en transition ».

24. Pour conclure, je soulignerai que, qu’elles travaillent depuis les poli-
tiques de la visibilité comme Susy Shock ou de l’opacité comme flores, ces
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écritures/corps qui transitionnent, remettent en perspective le fait littéraire
depuis  une  approche  radicalement  antimoderniste,  qui  revendique  une
écriture d’utilité publique.
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