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« Photographies de ruines récentes : hantise et fascination de la catastrophe »

Résume

Cet article analyse des photographies de ruines récentes, qui suscitent aujourd’hui
I’engouement. Les prises de vue, en reprenant certains éléments de 1’esthétique romantique,
soulignent 1’aspect pittoresque des vestiges. Mais I’engouement qu’elles suscitent tient aussi a
une paradoxale fascination pour la catastrophe. En effet, les images séparent les vestiges de leur
contexte et les éloignent de leur histoire. Cette distance permet un réinvestissement imaginaire
du passé. Les ruines paraissent appartenir a une époque indéterminée. Indépendamment de la
cause réelle de leur abandon, elles semblent procéder d'un événement catastrophique soudain
dont la nature et les ans travaillent a estomper les marques. Elles évoquent a la fois le déclin
des utopies et les ruines hypothétiques de notre futur mis en péril par un désastre écologique de
plus en plus redouté. Est sans doute éprouvée face a ces images une forme de nostalgie d’un
temps ou 1’on semblait réver plus facilement I’avenir.

Abstract

This article analyzes photographs representing a current fashion. The pictures, reminding the
romantic aesthetic, underline the picturesque aspect of the remains. But the enthusiasm they
arouse also comes from a paradoxical fascination with disaster. Indeed, the pictures separate
the remains from their context and remove them from their history. This distance allows for an
imaginary reinvestment of the past. The ruins seem to belong to an indeterminate period.
Regardless of the real cause of their abandonment, they seem to proceed from a sudden
catastrophic event whose marks are being blurred by nature and the years. They evoke at the
same time the decline of utopias and the hypothetical ruins of our future put in danger by an
ecological disaster more and more feared. These images evoke a form of nostalgia for a time
when it seemed easier to dream about the future.
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Depuis quelques décennies se généralise un engouement pour les représentations de ruines d’un
genre nouveau. Il ne s’agit plus seulement d’admirer les vestiges qui intéressaient les
romantiques mais aussi des structures relativement récentes, dont la dégradation est plus rapide.
Habitations croulantes, théatres abandonnés, usines désaffectées et autres friches industrielles
sont abondamment photographiées par des artistes autant que par des amateurs. Est apparue



ainsi la mode de I’exploration urbaine, appelée « urbex » (de I’anglais « urban exploration »),
consistant a visiter toutes sortes de batiments abandonnes et, le plus souvent, a les photographier

pour en diffuser les images sur des sites internet consacrés ou sur les réseaux sociaux.

Les « urbexeurs » Romain Veillon, ou Raphaél Lopez (du couple Urbex Session), voyagent en
quéte de lieux abandonnés. lls sont retournés sur la zone d’exclusion de Tchernobyl.
Emblématique de 1’urbex, ce lieu est devenu une destination touristique insolite. Des
photographes comme Laurent Michelot ou encore David McMillan s’y sont également rendus.
Henk Van Rensbergen, Thomas Jorion, Kevin Bauman ou le duo Yves Marchand et Romain
Meffre se concentrent, pour leur part, sur I’enregistrement de batiments dont la dégradation
naturelle fait suite & un abandon aux causes plus processuelles. A Detroit, les nombreuses
constructions délaissées procedent de 1’effondrement d’une économie reposant sur I’industrie
automobile et secouée de fortes tensions raciales, tandis que I’ile japonaise d’Hashima,
surnommée « Gunkanjima » (« navire de guerre » en japonais) en raison de sa forme, est a
I’abandon depuis le déclin de I’industrie mini¢re. Sont aussi représentées les ruines des
constructions soviétiques spectaculaires comme le monument de Bouzloudja en Bulgarie ou,
plus modestes, comme les arréts de bus enregistrés par Christopher Herwing dans Soviet Bus
Stops (2015).

Cette tendance photographique prend un sens particulier a 1’époque ou les débats sur
I’anthropocéne révélent un bouleversement de notre rapport au temps et a I’histoire. Il s’agira
de réfléchir a la facon dont les images écartent les causes et le contexte qui singularisent les
vestiges récents, pour atteindre une portée plus générale traduisant a la fois une hantise et une
fascination renouvelées pour la catastrophe. Aprées avoir décrit 1’esthétique particuliere des
photographies, nous verrons qu’elles témoignent d’une perte de reperes face a I’accélération, a
toutes les échelles, des cycles de renouvellement (Rosa, 39), doublé d’une crainte de 1’avenir
devenu particulierement incertain (Hartog, Régimes d’historicité, 125). D une part, cela conduit
a rechercher une identité perdue dans les réves du passé. D’autre part, les scénes de catastrophe
jouent a I’avance la fin prochaine tant redoutée, dont la cause pourrait étre, entre autres, d’ordre
écologique, rejoignant une véritable « culture du désastre » qui se développe aussi au cinéma,
dans la littérature et dans les médias. Cet imaginaire post-apocalyptique entretient un paradoxal
« desir de catastrophe » (Jeudy), par lequel I’homme estime sans doute trop sa puissance de
transformation des territoires et des écosystémes, et pas assez sa vulnérabilité face aux
conséquences que ses propres actions engendrent.

I. Esthétique des ruines récentes



Les photographies d’Yves Marchand et Romain Meffre existent sous la forme de grands tirages
qui en font de véritables tableaux, et sous la forme de livres photographiques de grandes
dimensions également!. Comme les prises de vue de Thomas Jorion, de Romain Veillon et de
la majorité des amateurs d’urbex, elles réactivent un imaginaire romantique en reprenant
certains éléments de I’esthétique des ruines telle que 1’a développée Diderot. Conformément a
ce que ce dernier préconise dans le Salon de 1767, tres peu de figures humaines sont présentes
(Diderot, 337-338). Les lieux sont méme déserts sur la plupart des clichés, ce qui a pour effet
d’ajouter a I’impression de solitude et de silence qu’il décrit.

Les images d’Yves Marchand et Romain Meffre, qui sont souvent peu contrastées, permettent
un rendu detaillé des textures et des aspérités, dont le délabrement élargit la variété. Elles
soulignent aussi, par le recours a la couleur, la présence de la végétation qui s’insinue avec
vigueur dans les batiments. Par ces moyens, les représentations constituent une forme de
réappropriation décalée du pittoresque, ainsi qu’a pu le définir William Gilpin (14-16) a la fin
du XVI1Iléme siecle. Selon lui, une architecture de Palladio, aussi belle soit-elle, cesse de plaire
une fois représentée. Pour « lui donner des beautés pittoresques » il faudrait en « faire une ruine
agreste » (16). Or, c’est bien ici 1’état de ruine qui offre en lui-méme une matérialité riche,
avantageuse a la représentation photographique. Toutefois, les batiments photographiés sont de
natures variées. La trivialité d’une partie d’entre eux contraste avec le prestige de 1’architecture
de Palladio que Gilpin prend en exemple.

Les intempéries et les végétaux qui transforment 1’architecture au fil du temps, en la conduisant
a la ruine, manifestent une tension entre 1’esprit et les forces naturelles contre lesquelles s’érige
sa volonté. Comme le note Georg Simmel (117), le charme de la ruine repose sur ces
oppositions entre « intention et hasard, nature et esprit, passé et présent » qui se maintiennent
et s’équilibrent pour former une unité. David McMillan, dans son ouvrage Croissance et
Dégradation, consacré a la zone d’exclusion de Tchernobyl, se concentre sur la représentation
de ces dualités. Mais, aujourd’hui, les vestiges photographiés ne renvoient plus au temps long
qui permettait 1’intégration de la ruine ancienne dans son environnement a mesure qu’elle
subissait les mémes conditions météorologiques (Simmel, 117).

En effet, les images de Detroit, d’Hashima ou de Tchernobyl ont en commun de montrer des
ruines appartenant a un passé récent. La rouille, les peintures craquelées et le béton effrité, en

quelques décennies, ont remplacé les pierres séculaires. Ces nouveaux matériaux revétent une

! La série The Ruins of Detroit a donné lieu a la publication Détroit, vestiges du réve américain (Goéttingen, Steidl,
2010) qui mesure 38 x 29 cm et la série Gunkanjima & Gunkanjima. L’ile cuirassée (Gottingen, Steidl, 2013)
mesurant 36 x 28.8 cm.



forme de patine au rendu relativement photogénique, méme si celle-ci différe de I’unité de ton
qui fond les ruines anciennes dans le paysage. D’autre part, sur les clichés, ces ruines
accélérées, encore meublées, paraissent toujours causées par un événement soudain, méme
lorsque ce n’est pas le cas. Urbexeurs et photographes visitent toutes sortes de lieux
abandonnés. En dépit de la variété des causes a 1’origine de 1’abandon des batiments et de la
singularité des histoires dont ils témoignent, leurs représentations tendent a se confondre dans
une méme esthétique de la catastrophe.

Si certaines photographies semblent reprendre le pittoresque tout en bousculant ses codes,
d’autres versent davantage dans le sublime. La splendide Vue sud depuis /’école sur les
anciennes installations industrielles hésite entre les deux. Elle place le spectateur en capitaine
imaginaire du Gunkanjima, épave immobile malmenée par les intempéries, dont la faune et la
flore luxuriante tiennent lieu de passagers. Pour Kant, « est sublime ce en comparaison de quoi
tout le reste est petit » (189). Burke note aussi I’importance de la « grandeur de dimension »
comme une « puissante cause du sublime » (129). Or, c’est ce que permettent de ressentir les
vues d’ensemble réalisées a 1’objectif grand angle, qui soulignent le gigantisme des structures
et ampleur de leur délabrement. Par exemple, I’ancien gymnase photographié par Yves
Marchand et Romain Meffre sur I’ile d’Hashima peut rappeler la forme de 1’installation Under
the Water, de Tadashi Kawamata, représentant le Tsunami qui a frappé le Japon en mars 2011.
Les clichés réalisés par le duo frangais du batiment effondré sur lui-méme de la Packard Motors
Plant (image 1), ou encore des théatres aux écrasants plafonds percés (image 5), suscitent la
méme sidération face a la démesure.

L’attention particuliére portée aux traces des anciens occupants atteste un attrait pour 1’état
d’abandon. Les photographes multiplient les gros plans sur les objets épars qui jonchent le sol
ou recomposent méme des scénes de natures mortes avec ce qu’ils trouvent sur place. La
fragilité de ces agencements soignés contraste avec les vues d’ensemble qui augmentent
I’apparence monumentale des batiments en cours d’écroulement. Par ailleurs, a la symbolique
de la vanité des ruines et des natures mortes s’ajoute un intérét pour la patine du temps. Dés
1903, Alois Riegl repére, dans Le culte moderne des monuments : son essence et sa genese,
I’attachement a une « valeur d’ancienneté », qu’il distingue a la fois de la « valeur historique »
(37) et du culte des ruines (61). Cette conception moderne décrit, avec une prétention a
I’'universalité, la sensibilité aux traces visuelles de 1’'usure du temps comme le jaunissement du
papier ou le craquelement des peintures (44-46). Mais, puisque les productions industrielles
succombent a l’obsolescence rapide, les traces d’usure et la «valeur d’ancienneté »

s’appliquent a un passé toujours plus récent. Et, plus largement, puisque tous les cycles de



renouvellement se sont accélérés, les objets vieux d’une décennie a peine sont déja considérés
comme dépassés ou « vintage », pour ne pas dire anciens.

La critique Diane Scott fait justement remarquer que nous nous sentons sépares de ces vestiges
abandonnés alors méme qu’ils nous sont contemporains (34-35). Or, I’esthétique des images
joue un réle important dans ce sentiment de séparation qui serait différent si on se rendait
directement sur place. Ce sentiment est une condition de I’appréciation esthétique des vestiges
récents comme de la patrimonialisation de certains d’entre eux (des structures industrielles
notamment).

La mise en scéne des objets abandonnés contribue au caractére artificiel des photographies qui
« comportent une certaine dose de kitsch » (Méaux, « Des friches et des ruines »), au sens ou
elles plaisent & un large public en procurant un plaisir immédiat (Adorno). Le recours a un
objectif grand angle qui permet, en quelque sorte, de faire entrer plus de réel dans le champ,
donne I’impression d’étirer I’espace en déformant les perspectives. Selon Diane Scott (66), cela
traduit une forme de désir d’abondance, un appétit pour la ruine idéalisée, qui contribue au
basculement de ces images dans ce que certains ont appelé le « ruin porn ». Cette expression
décrit les excés de I’actuelle soif de ruines : son assimilation & une forme de voyeurisme et la
séparation qu’opérent les représentations Vis-a-vis du réel, qui tendent a occulter les enjeux
politiques et sociaux des vestiges. Le reproche d’un travestissement de la réalité dans les images
porte sur 1’éloignement du contexte des vestiges au profit de leur aspect photogénique et de la
fascination pour 1’esthétique de la catastrophe. La quantité pléthorique d’images massivement
diffusées sur internet renforce ce risque de refouler la mémoire des lieux et les causes véritables
de leur abandon (Tichit). Enfin, dans les villes connues pour leurs ruines, comme Detroit, ce
sont aussi et surtout les habitants qui critiquent ces tendances photographiques parce qu’elles
affichent une vision ruinée de leur cité a laquelle elle ne se résume pas. Des projets comme
Detroit, vestiges du réve américain d’Yves Marchand et Romain Meffre ou 100 Abandoned
Houses de Kevin Bauman, en ne montrant que les ruines, isolées du reste du paysage, présentent
Detroit au prisme de 1’abandon et du déclin. Les efforts de reconstruction de la ville, qui cherche
a redorer son image en luttant contre les stigmates de son passé lourd de crises et de tensions
raciales, ne sont pas montrés ; tout comme les habitants qui ne figurent presque jamais sur les
prises de vue, donnant I’impression d’une ville fantdme, aussi déserte que I’ile d’Hashima.

2. Réves abandonnés

Le titre Detroit, vestiges du réve americain, choisi par le duo francais, confirme cette distance
par rapport aux conditions locales qui ont contribué au déclin de Detroit, pour atteindre plus

largement la portée allégorique d’un réve perdu a jamais. Si les motivations qui président a



I’exploration des ruines récentes sont diverses (archéologie industrielle, histoire,
architecture...), il n’en ressort pas moins dans les images certains penchants collectivement
répandus comme la recherche du frisson de I’insolite et de la sidération, dont la nostalgie pour
un passé perdu idéalisé fait aussi partie.

Il y a bien des adeptes d’urbex qui font figure d’exception comme I’historien Nicolas
Offenstadt. Auteur de plusieurs ouvrages sur les vestiges de I’ex-RDA (Le Pays disparu. Sur
les traces de la RDA ou encore Urbex RDA, L’Allemagne de [’Est racontée par ses lieux
abandonnes), I’explorateur remet en question la notion d’« ostalgie », qu’il juge trop simpliste
(Charles). Il ne produit des clichés que pour documenter les lieux qu’il visite, complétant les
archives trouvées sur place, qu’il emporte avec lui pour les étudier. A I’inverse, les prises de
vue des autres urbexeurs ne répondent, la plupart du temps, pas aux besoins d’une investigation
historique ou sociologique mais plut6t a des préoccupations esthétiques, et au plaisir de partager
leurs explorations. Les photographies d’Yves Marchand et Romain Meffre vont dans ce sens.
Tout en réalisant a la chambre photographique des images tres esthétisées et spectaculaires, ils
s’attachent dans leurs ouvrages a rendre compte de leur déplacement dans I’espace, qu’ils
retranscrivent avec une certaine cohérence dans 1’alternance entre les vues d’extérieurs et
d’intérieurs. De fait, le lecteur se sent immergé, comme s’il se promenait lui-méme dans les
lieux.

Au-dela de ’aspect visuel pittoresque, les photographies de vestiges, et I’engouement qu’elles
suscitent, révélent I’attachement a un patrimoine appréhendé sous la forme de 1’expérience
(Tornatore, 34). La capacité privilégiée du medium photographique a enregistrer en détails les
objets et les traces d’abandon est exploitée. Ces indices renseignent sur la fonction et 1’usage
des batiments antérieurs a leur délaissement, mais ils donnent lieu & une reconstitution
imaginaire bien plus qu’a un véritable travail d’enquéte historique ou sociologique.

Les photographies d’objets sacrifient souvent au pathos. Par exemple, le tricycle du batiment
65 a Gunkanjima, dont les restes rouillés sont regroupés sur le cliché de Marchand et Meffre,
plus encore que les fouilles archéologiques, peut convoquer une mémoire émouvante voire
traumatique, un peu comme celle du massacre d’Oradour-sur-Glane dont les vestiges ont été
conservés. La roue en I’air, une pédale levée, regrette silencieusement son mouvement passé.
Comme sur une scéne de crime, on se demande ce qu’est devenu I’enfant qui 1’a laissé. Quoique
la vie y fOt rude, certains habitants étaient peut-étre peinés de quitter 1’ile japonaise ou
resteraient leurs souvenirs. Mais cette théatralisation dramatique de 1’abandon apparait en
rupture avec I’histoire réelle des vestiges qui ne procédent pas d’un éveénement traumatisant

contrairement a ceux du village francais.



Le couple d’urbexeurs Raphaél Lopez et Marie de la Roche rédige des récits fictionnels,
souvent teintés d”humour noir, pour chaque endroit exploré, sur son site internet Urbex Session,
et dans son livre Urbex session, le livre. Au-dela de cette limite... a vous de voir. Pour
I’excursion a Tchernobyl, sont ajoutées a la fiction quelques précisions historiques. Les
ouvrages plus artistiques d’Yves Marchand et Romain Meffre contiennent, quant a eux, chacun
un texte introductif qui retrace les grandes lignes de 1histoire des villes photographiées?. Cela
n'en fait pas pour autant un travail de reportage historique. La forme adoptée par les deux
photographes parait plus adaptée aux modes de présentation et de diffusion de I’art
contemporain (Méaux, « Voyage au cceur de la catastrophe »). En tout cas, ces nouvelles
pratiques sont révélatrices de notre époque ou le passé, appréhendé subjectivement par
I’expérience et I’émotion, plait plus que I’histoire (Hartog, Régimes d’historicité, 206).

En effet, I’urbex est apparue a la fin des années 1980, succédant au développement de
1I’archéologie industrielle et aux photographies des Becher qui ont participé a la promouvoir.
Cette période correspondrait & une modification de notre rapport a 1’histoire et au temps.
Historiens et sociologues ont montré que 1’accélération qui s’est emballée dans la « modernité
tardive » nous oblige a vivre dans un présent perpétuel avec lequel nous nous sentons en rupture
(Hartog, Régimes d’historicité, 204). Selon Pierre Nora, serait alors a 1’ccuvre la recherche
d’une « introuvable identité » dans toutes les formes ou se cristallise la mémoire : nous
tenterions de déchiffrer « ce que nous sommes a la lumiere de ce que nous ne sommes plus (35-
36) ». En outre, Frangois Hartog émet I’hypothése qu’en 1989 se serait effondré le « régime
moderne d’historicité », visionnaire et futuriste®. Avec le mur de Berlin, seraient tombées les
derniéres utopies politiques avant que nous ne perdions confiance dans I’avenir, nous réduisant
au présentisme. Ainsi, faisant fi de la diversité des récits tributaires des zones géographiques et
des classes sociales, est sans doute recherché dans les représentations « un temps unifié du
progrés dont nous avons encore la nostalgie (Tsing, 75) ».

Les éléments esthétiques que les photographes actuels reprennent aux romantiques vont de pair
avec I’idéalisation du passé a laquelle se prétaient aussi ces derniers. Chateaubriand admirait

les ruines pour I’évocation d’un passé lointain, ce que ne font pas les observateurs des ruines

2 L’introduction de Detroit, vestiges du réve américain, intitulée « La cité des ruines » est rédigée par Thomas J.
Sugrue, professeur d’histoire et de sociologie a I’université de Pennsylvanie a Philadelphie. Celle de Gunkanjima,
I'fle cuirassée, intitulée « Gunkanjima: Histoire et significations » est rédigée par Brian Burke-Gaffney,
professeur a la Faculté d’Environnement et d’ Architecture a 1’Institut des Sciences Appliquées de Nagasaki.

3 Frangois Hartog émet I’hypothése que le régime moderne d’historicité se placerait entre les dates symboliques
de 1789 et 1989, dans Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, (116). A propos de ses limites
correspondant a une « désillusion », voir les pages suivantes, notamment p. 125.



récentes, mais, comme eux, I’écrivain cherchait dans les vestiges une origine fantasmee qu’il
ne trouvait pas forcément. Dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem, il ne cache pas sa déception
face aux ruines grecques, qui ne se conforment pas aux réves de civilisation antique qu’il avait
projetés.

Aujourd’hui, les ruines trés diverses des usines décaties, anciennes fiertés du modele fordiste,
des théatres fastueux de Detroit, ou des chateaux a I’abandon en France qui étaient encore
habités au siécle dernier, ou encore celles des architectures ambitieuses de I’ex-URSS tel le
monument bulgare de Bouzloudja*, ont en commun de renvoyer a des ages d’or perdus et
fantasmeés. Ils incarnent, pour paraphraser Robert Smithson, un «ensemble de futurs a
I’abandon » (182) car, en dépit des Guerres mondiales, le XXéme siécle était encore porteur
d’utopies, tandis que le XXIléme ne prévoit qu’un avenir apocalyptique. Malgré les travers
inhérents aux régimes en place, est regrettée 1’époque ou il était encore possible de réver le
futur. La chute de I’URSS, qui marque selon Francois Hartog la fin du « régime moderne
d’historicité », et le déclin du réve américain, pointé par certains a Detroit, sont particulierement
parlants®. Les ruines des deux blocs, abondamment photographiées, atteignent une portée
allégorique. « La catastrophe améne ainsi une forme de saisie synoptique de I’histoire a partir
de sa fin, a rebours du régime moderne d’historicité tendu vers le progres », pour reprendre les
mots de Daniele Méaux (« Voyages au cceur de la catastrophe »). On sonde les dernieres
décennies écoulées, fouillant parmi les décombres, en croyant peut-&tre y reconnaitre un seuil
a partir duquel tout aurait commencé a basculer. Des photographies anciennes sont souvent
mises en regard des prises de vue réalisées, comme dans le livre Gunkanjima, l’ile cuirassée
d’Yves Marchand et Romain Meffre. Cela rend particulierement sensible 1’idée d’une rupture
entre un avant, ou les lieux sont emplis de vie, et un apres catastrophe, ou ne restent que des
ruines abandonnées.

3. Culture du désastre

Dans les photographies de ruines récentes, en miroir du passe, est contemplée notre propre
condition présente inquiéte de son devenir. Les vestiges, dont le délabrement sidére, reflétent

la hantise que les catastrophes continuent de se succéder jusqu’a ce que tout s’effondre.

4 Voir entre autres Veillon R., Buzludzha, 2014, romainveillon.com ; Jorion T., Silencio, Paris, La Martiniére,
2013 ; Mihov N., Forget Your Past: Communist-Era Monuments in Bulgaria, Plovdiv, Janet 45, 2012 ; Margaine
S., Forbidden Places. Explorations insolites d 'un patrimoine oublié, vol.2, Versailles, Jonglez, 2013 ; Happer R.,
Abandoned Places : 60 Stories of Places Where Time Has Stopped, Glasgow, Harper Collins, 2015.

® Dmitry Orlov est devenu célébre pour avoir étudié I’effondrement de I’Union soviétique en le comparant a
I’effondrement des Etats-Unis qui serait selon lui imminent et inévitable. Dmitry Orlov, The Five Stages of
Collapse. Survivors’ Toolkit, Gabriela Island, Canada, New Society Publishers, 2013.




Indépendamment de la cause de leur abandon, leurs représentations photographiques se
métamorphosent en préfiguration des ruines du futur : « une vision de ce qui resterait de la terre
si ’humanité finissait d’épuiser ses ressources, une planéte tournant dans le vide — silencieuse,
nue et inutile », suggére I’introduction de Gunkanjima, [’ile cuirassée (Marchand, 15).
L’intertextualité eschatologique est réinventée selon le genre de la science-fiction post-
apocalyptique qui imagine des situations de survie parmi les débris d’un monde la plupart du
temps désert.

Le désastre aujourd’hui ne se présente plus seulement sous la forme d’un événement unique
mais peut, en réalité, s’apparenter a une succession de catastrophes déja commencée. Depuis
un peu plus d’un demi-siécle, se multiplient les événements marquants que les médias relaient
abondamment. En 1978, I'Amoco Cadiz, un paquebot du Liberia, provoque une gigantesque
marée noire apres avoir fait naufrage au large des cotes bretonnes. Entre 1986, ou se produit
I’accident nucléaire de Tchernobyl, et 2011, ou arrive celui de Fukushima, surviennent les
attentats du 11 septembre 2001. Ainsi, le dénouement de la Guerre froide ouvrait une
perspective d’avenir qui s’est bien vite refermée dans la conscience collective, aussi de plus en
plus inquiete pour les crises sanitaires et écologiques, ou le réchauffement climatique occupe
une place de choix (Feessel, 7-8). La diffusion planétaire de I’information en temps réel
augmente le sentiment d’étre dans une perpétuelle ambiance catastrophique. En outre, les
discours « collapsologiques » (Servigne) anticipent un effondrement des sociétés, directement
lié aux conséquences environnementales de ’activité humaine et aux conflits que pourraient
générer ces conditions, comme le manque de ressources ou les migrations de réfugiés
climatiques. Hormis pour ceux qui les ont vecues, les catastrophes locales demeurent souvent
paradoxalement fascinantes et sont exploitées par les photographes qui leur donnent une portée
globale : apparait une forme de « culture du désastre (Jeudy, 91-92) ».

La fin du monde envisagée aujourd’hui, tout en les rappelant, se distingue toutefois du
millénarisme et des autres discours apocalyptiques qui reposaient sur la croyance religieuse
dans la réalisation d’une prophétie, car depuis 1’invention de I’énergie atomique la catastrophe
ne s’adresse plus seulement a la foi mais aussi a la raison (Feessel, 28). Depuis Hiroshima,
I’homme vit dans une sorte de sursis parce qu’il a prouvé qu’il avait lui-méme rendu possible
sa destruction (Anders, 79). La puissance atomique fait planer sur I’humanité la menace de sa
disparition, « que ce soit par la guerre nucléaire ou par I’altération des conditions nécessaires a
sa survie » (Dupuy, 17). Les évenements ont donné un avant-goQt des deux voies possibles :
les bombes d’Hiroshima et de Nagasaki témoignent de I’horreur du conflit nucléaire ;

Tchernobyl démontre les conséquences de 1’accident qui se font encore sentir trente-cing ans



apres. Au passage, notons que I’on a maitrisé la technique de la fission nucléaire dans le but
originel de faire des bombes (projet Manhattan), avant de 1’appliquer a la production d’énergie
avec des centrales. Enfin, s’ajoute le probléme de la gestion des déchets, qu’il faut transmettre
aux génerations futures, dont la radioactivite reste dangereuse sur de grandes échelles de temps.
A ce sujet, il ne semble pas fortuit que Tchernobyl soit emblématique de ’exploration urbaine
et du genre post-apocalyptique, a jamais imprégné de I’accident. Le masque a gaz en est le
symbole. Il évoque tout a la fois la guerre et ’altération des conditions de survie ou I’asphyxie
d’un monde industrialisé. Sans compter les logotypes qui en déclinent la forme, on le retrouve
dans les innombrables photographies de la zone d’exclusion de Tchernobyl, ou les sols des
batiments en sont jonchés. Quelques images de Romain Veillon, au cadrage basculé sur une
quantité phénoménale de ces masques, ont une allure de all-over et font penser aux
accumulations sous plexiglass d’ Arman, intitulées ironiquement Home Sweet Home (1960). En
outre, I’immense récepteur radar « Duga », construit pendant la Guerre Froide pour prévenir
d’une éventuelle attaque américaine, constitue un passage obligé pour les « touristes » de
Tchernobyl. Ces éléments rappellent la tragique ironie du sort qui a voulu qu’a la menace d’une
frappe nucléaire, contre laquelle se préparaient les populations soviétiques, se soit substituée, a
Pripiat, ’explosion accidentelle d’une centrale fonctionnant avec cette méme énergie.

Tant que demeurait I’idéal d’un progrés, pour les révolutionnaires, 1’apocalypse €tait suivie de
la construction d’un monde meilleur. Au XVIl1éme siecle, il en allait ainsi pour Les Lumiéres.
La célebre Vue de la Grande galerie du Louvre en ruine (1786) d’Hubert Robert pouvait alors
représenter le futur incertain construit par la Révolution, ou la gloire passée et les traditions
paraissaient, pour certains, menacées de disparition. Une perte qui pouvait étre soit déplorée
soit considérée comme un passage obligé. Mais aujourd’hui, « I’aprés » n’est plus envisagé
comme un futur en paix (Feessel, 29-30). L’esthétique post-apocalyptique préfigure
métaphoriquement une fin globale sans avenir humain, dont la cause écologique est a présent
le plus répandu des scénarios.

Projeter sur les ruines du présent les decombres du futur pourrait étre alors un moyen d’avertir
sur I’urgence de repenser notre fagon d’habiter le monde. Il s’agirait, selon les mots de Jean-
Pierre Dupuy (214), d’« obtenir une image de 1’avenir suffisamment catastrophiste pour étre
repoussante et suffisamment crédible pour déclencher les actions qui empécheraient sa

réalisation, a un accident prés®. » Mais la multiplication des discours « effondristes », comme

6 Jean-Pierre Dupuy (214) reformule ici une phrase de Roger Guesnerie, L’Economie de marché, Paris,
Flammarion, coll. « Dominos », 1996, p. 75.



des images de catastrophe, leur fait perdre leur pouvoir de saisissement. Une surencheére d’effets
est déployée pour continuer d’atteindre la sidération recherchée.

Tandis qu’aux débuts de I’ére industrielle se développe le sublime technologique porteur
d’utopies, il semblerait que notre ere post-industrielle conjure ses peurs dans une forme de
sublime post-apocalyptique, ou la technologie serait a la fois la cause et la solution des
catastrophes. Les photographies de Détroit d’Yves Marchand et Romain Meffre peuvent étre
mises en perspective avec celles que produit le photographe canadien Edward Burtynsky. Dans
son livre Qil (Steidl, 2010), retracant le circuit de production et de consommation du pétrole, il
photographie lui aussi la Packard Plant dans I’ancienne capitale américaine de I’industrie
automobile. Ses images de désastres environnementaux relévent d’une esthétique sublime, ou
la sidération risque de prendre 1’ascendant sur la prise de conscience, en mélant a la hantise une
fascination ambigiie. La constitution d’une « €thique universelle », prénée pour éviter les
cataclysmes, se trouve en fait prise a son propre piege car elle puise sa légitimité justement dans
le pouvoir fictionnel de la catastrophe (Jeudy, 160). La « culture du désastre » véhiculée par
I’esthétique spectaculaire des représentations, satisfaisant 1’imaginaire, tend a faire oublier la
complexité réelle des enjeux sociopolitiques et notamment leurs singularités locales, a I’instar
de la notion d’«anthropocene » elle-méme, dont la «temporalité grandiose » risque
d’anesthésier le politique (Bonneuil, 98).

En somme, au-dela de la dénonciation des excés du ruin porn, il faut comprendre ce qui anime
la tendance et fascine 1’observateur des images. Ces dernieres renseignent peu sur ce qui est
représenté mais permettent de penser un certain rapport au temps et a I’histoire, lus au prisme
de la catastrophe, qu’elles participent a instruire et dont elles procédent tout a la fois. Leur
« efficacité » esthétique leur permet d’atteindre, en Occident, une certaine force allégorique a
méme de refléter les doutes, les nostalgies, les désirs ou les paradoxes de notre époque. Les
représentations cultivant la séparation, versent dans le fictionnel. A la maniére du sublime
kantien, par lequel I’esprit du spectateur en sécurité surmonte la vulnérabilité face aux forces
naturelles, il n’est pas exclu que notre hantise de la catastrophe écologique soit alors conjuree
dans la distanciation de son spectacle. Mais la puissance de I’homme a remplacé celle de la
nature pour menacer ses propres conditions d’existence. Pour échapper a un potentiel
effondrement prochain, annoncé par certains, il faudrait une déconstruction de tous les
fondements de nos sociétes, un enrayement du fonctionnement globalisé que nous peinons a
imaginer autrement que comme lui-méme catastrophique. C’est pourquoi, selon les mots de
Francois Hartog, le monde capitaliste se suffit de « 1’apocalypse sur écran plat » (Hartog,

« L’apocalypse, une philosophie de I’histoire »). Au lieu d’étre un tabou, elle est une mode



culturelle mais son omniprésence en fait une ambiance. L’alerte devient un « bruit de fond »
(Jeudy, 151). La fascination pour la catastrophe peut apparaitre comme un moyen de ne pas la
refouler, tout en évitant de se préoccuper des politiques complexes & mener pour tenter de
I’éviter, en changeant nos modes de productions et de consommation. L’esthétique
spectaculaire des images dépolitise les ruines, cependant I’engouement qu’elles suscitent refléte

des sentiments paradoxaux qui sont justement a prendre en compte politiquement.
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