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Mujeres y canon literario en “El otro libro” de Luisa Valenzuela
Thérése Courau
CEIIBA. Université Toulouse Il Jean Jaures
Resumen:
Con una produccidn narrativa que abarca desde finales de los afios sesenta hasta la actualidad,
Luisa Valenzuela acomparfio todas las etapas del movimiento de liberacion de las mujeres y las
tematizd en su obra. Desde la perspectiva de los estudios de género, este articulo tiene como
objetivo explorar—a partir del analisis de uno de sus relatos breves, “El otro libro” (1999)—los
dispositivos de negociacion feminista con el canon que caracteriza su obra. Pone en perspectiva
el trabajo de la autora considerando la marginacion historica de las mujeres en el campo literario

y las estrategias de inclusion feminista.

La prolifica obra de la escritora argentina Luisa Valenzuela (1938) ha marcado la
historia de la literatura latinoamericana contemporanea. Con una produccion narrativa que abarca
desde finales de los afios sesenta hasta la actualidad, Luisa Valenzuela acompafié todas las etapas
del movimiento de liberacion de las mujeres y las tematizé en su obra (Courau, Luisa
Valenzuela). Desde la perspectiva de los estudios de género, este articulo tiene como objetivo
explorar--a partir del analisis de uno de sus relatos breves, “El otro libro,”—Ilos dispositivos de
negociacion feminista con el canon que caracteriza su obra. Pone en perspectiva el trabajo de la
autora considerando la marginacion historica de las mujeres en el campo literario y las
estrategias de inclusion feminista.

“El otro libro” fue publicado en 1999 en la obra colectiva Escrito sobre Borges. Catorce

autores le rinden homenaje (Delgado) e incluido luego en el libro de cuentos de la autora, Tres



por cinco. El cuento comenta el hallazgo por una autora andénima de un libro censurado,
presentado como el origen de todos los textos de Jorge Luis Borges, “las fuentes de las que
abrevd el Maestro” (Tres por cinco 94). “El otro libro” se fundamenta por lo tanto en la muy
borgeana mistificacion erudita y plantea la pregunta--central en la obra de Borges—de las
genealogias literarias. El cuento imagina en efecto la existencia de una precursora a la obra
borgeana, una mujer del siglo XVl a la que Borges habria plagiado con una diferencia minima
en su escritura: la inversion de lo masculino y lo femenino en los cuentos. La variacion en la
repeticion que caracteriza este hipotexto ficcional® borgeano, “con el signo cambiado” (92) y
estas “historias que eran las mismas y sin embargo (...) diferentes antes del advenimiento del
Maestro” (93) a las que se alude en “El otro libro,” desplaza el ejercicio tradicional del homenaje
e induce en los/as lectore/as un sentimiento de inquietante extrafieza, igualmente propio de la
literatura borgeana. Asi, a semejanza de Borges y su doble en el cuento del “Maestro” titulado
“El Otro” que abre El libro de arena, la prosa borgeana y “El otro libro” de Valenzuela son, en
palabras de Borges, “demasiado distintos y demasiado parecidos” (Borges, “El otro” 15).

Las homologias y divergencias estéticas entre el cuento de Luisa Valenzuela y la escritura
borgeana asi como el rol de la inversion genérica que propone la autora en el cuestionamiento del
discurso patriarcal del “Maestro”, fueron analizados por Sharon Magnarelli en su articulo “A tale
of two authors: Valenzuela y Borges™ asi como por Maria Teresa Medeiros-Lichem (2010,
2013). En la filiacion de estos analisis, proponemos en este articulo aprehender “El otro libro” a
la luz de la sociologia del campo literario (Bourdieu) y del analisis del discurso (Maingueneau),
dos perspectivas que invitan a considerar el campo literario como campo de lucha por la
legitimidad enunciativa y el texto literario como vector de posicionamiento y de acreditacion de

la autoria. En su obra Le discours littéraire. Paratopie et scéne d énonciation, el linguista



francés Dominique Maingueneau define la relacion entre el discurso literario y el trabajo de
construccién de una posicién de enunciacion legitima en el campo literario de la siguiente
manera:
Dado que no se puede separar la institucion literaria y la enunciacion que configura un
mundo, el discurso [literario] no se repliega en la interioridad de una intencion, es fuerza
de consolidacion, vector de posicionamiento, construccion progresiva, a través de un
intertexto, de una identidad enunciativa y movimiento de legitimacion del espacio mismo
de su propia enunciacion (mi traduccion, 34).
Considerando més particularmente las relaciones de género que estructuran el campo social y
cultural (Planté; Sofio, Perin et Molinier), el analisis del posicionamiento de la autora que
proponemos se centra en la influencia de la posicion historica y culturalmente dominada desde la
cual enuncian las mujeres. El trabajo de autorizacion de la escritura en las producciones literarias
de las autoras resulta en efecto sobredeterminado por la permanencia, a principios del siglo XXI,
de la “diferenciacion sexuada en materia de legitimidad literaria” (mi traduccién, Naudier).
Proponemos analizar entonces la complejidad del “homenaje” de Valenzuela a Borges,
considerando la necesaria negociacién con el canon que caracteriza la escritura de las mujeres. A
partir de este marco de lectura, investigaremos la funcion que desempefia la relacion intertextual
con la obra de Borges en “El otro libro.” Nuestra hipétesis es que, en este relato breve,
Valenzuela se reapropia de los recursos caracteristicos de la escritura borgeana—comentario de
apocrifos, autorreferencialidad, metaliterariedad, hiperliterariedad, construccion de genealogias
habilitantes y elaboracion de una memoria canénica (Lafont)—para politizar los procesos de
canonizacion. Ahora bien, para entender el valor posicional especifico de la reapropiacion de la

escritura borgeana en “El otro libro” respecto a la red de relaciones intertextuales en el centro de



la cual se sitla la obra de Borges, nos detendremos ante todo en la manera en que Luisa
Valenzuela se distancia de la reapropiacion canonica de la obra del maestro argentino.
Enfocaremos luego la manera en que este cuento de Valenzuela revela la reproduccion
performativa de la marginacién sociocultural de las mujeres en los textos canonicos. Por fin,
aprehenderemos la reflexion critica que propone el texto respecto a la jerarquizacion sexuada del
campo literario. Analizamos asi la manera en que “El otro libro” participa del trabajo de
autorizacion de la escritura de las mujeres, rehistoricizando la marginalizacion de las autoras por

la institucion literaria.

Reapropiacion polémica de la poética borgeana e inflexion genérica

El rescate de la obra de Borges fue un fenémeno central en la reestructuracién del campo
literario argentino que marcd el periodo posdictatorial. En reaccion contra la exacerbacion de los
discursos autoritarios que caracteriz6 la Argentina de la dictadura civico-militar (1976-1983), los
autores del ochenta cuestionaron los discursos binarios y los antagonismos irreconciliables que
estructuraron el campo sociopolitico y cultural argentino. EI consenso consagratorio alrededor de
la figura de Borges—desacreditada por los autores comprometidos de los sesenta y setenta,
partidarios del realismo critico—fue un hito mayor de la reestructuracion del canon (Pifia 123).
En un contexto de cuestionamiento de las oposiciones maniqueas propias de la tradicion literaria
nacional, la reivindicacion de la obra de Borges desempefi6 en efecto un papel fundamental en la
revalorizacion de las formas literarias que problematizan el orden de la representacion. Como lo
subraya el critico Andrés Avellaneda, alejandose de los discursos literarios que reivindicaban la
totalidad social como objeto de la representacion, los autores del ochenta trabajaron

ideologicamente sus discursos recurriendo a la “poética de adivinacion” (122) borgeana—o sea



privilegiando el ciframiento, los desplazamientos, la desestabilizacion de la frontera
realidad/ficcion, la intertextualidad o la autorreferencialidad—para anular las oposiciones
sémicas de la formacion discursiva argentina en su vertiente autoritaria. Asimismo, la
consagracion de la obra de Borges—Iliderada entre otros por el autor y critico Ricardo Piglia—
sirvié también la superacion de los antagonismos literarios exclusivos que regian la polarizacion
del campo literario de los sesenta y setenta entre la literatura “pura,” europeizante, autbnoma—
cuya figura central era Borges—Y la literatura comprometida.

La literatura de mujeres de los ochenta se caracteriza por esta misma dindmica de
cuestionamiento de los antagonismos excluyentes que informd la reestructuracién del campo
posdictatorial (Berenguer et al.). Sin embargo, se superpone a este cuestionamiento la puesta en
tela de juicio de las jerarquias relativas al género que quedaban invisibilizadas por la institucion
literaria. En efecto, a pesar de que un sector mayoritario de la critica decret6 que los ochenta
marcaban el fin del ostracismo de las autoras, el proceso de desjerarquizacién que afecto el
campo literario de los ochenta no acabd con las diferenciaciones sexo-genéricas que organizan el
espacio literario. La relegacion de las autoras argentinas a un territorio del discurso especifico y
aminorado (lo intimo o lo sentimental) asi como la integracion relativa y muy a menudo
homogeneizadora de sus obras en las historias literarias nacionales atestiguan de una
permanencia de la division sexuada del trabajo literario y del proceso de eviccion de las mujeres
de los lugares de memoria del arte (Courau, Luisa Valenzuela).

La inflexion particular que produce en “El otro libro” la inevitable referencia a
Borgesrespecto a la tradicional funcion que desempefia en la literatura posdictatorial—aparece
asi como una via de acceso privilegiada para aprehender la especificidad del trabajo de

posicionamiento de la autora desde una perspectiva de género. En cuanto al valor posicional de



la inscripcion en el archivo literario, Maingueneau subraya que “la obra se confunde con la
gestion de su identidad en el intertexto (...). El creador s6lo puede construirse un lugar por
efraccion y modificando jerarquias. La creacion vive de esos gestos mediante los cuales se corta
el hilo, se sale del territorio esperado, se desplaza, se subvierte o se desvia, se excluye, se ignora,
se pactan alianzas, se reevalua” (129). En “El otro libro,” la referencia a Borges parece servir
prioritariamente la exhibicion de la oposicién jerarquica entre lo masculino y lo femenino que
redirige la posicion subalterna que ocupan las mujeres en el orden social y en el orden del
discurso. Esta oposicion aparece como el punto ciego de la puesta en tela de juicio de los
antagonismos excluyentes llevada a cabo por los autores antiautoritarios de los ochenta. En “El
otro libro”, al distanciarse del homenaje candnico de la obra borgeana, Valenzuela rompe por lo
tanto con el consenso tacito sobre los objetos legitimos del cuestionamiento del autoritarismo
que excluye —invisibilizando su pertinencia— la influencia de las relaciones sexo-genéricas en
la organizacion del campo literario.

Para introducir el analisis del desplazamiento que opera Valenzuela se puede subrayar por
ejemplo las implicaciones divergentes que cobran la invencién de un hipotexto apécrifo de los
relatos borgeanos en dos textos de la misma década: “El otro libro” de Luisa Valenzuelay La
ciudad ausente de uno de los criticos y autores mas reconocidos de la época, Ricardo Piglia
(1992-1995). En esta novela distopica, emblematica de la literatura posdictatorial, Piglia sitta la
fuente de los relatos borgeanos en la creacion de Macedonio Fernandez, una mujer-maquina que
produce relatos que perturban el discurso oficial del Estado autoritario: “Se supo que hasta los
cuentos de Borges venian de la maquina” (145). Inscribiendose en la filiacion de la obra maestra
de Macedonio Fernandez, El Museo de la novela de la eterna (1967-1995), Piglia reactualiza, en

la mas pura tradicion del antifeminismo literario, el topico de la mujer-automata aprehendida



como objeto de la creacion, que no puede acceder de manera auténoma al rango de sujeto
creador (Courau, Luisa Valenzuela 93-94). Retoma asi la asociacion creacion-masculinidad que
refuerza las representaciones sexuadas de la practica literaria (Coquillat). La fundacién de una
genealogia literaria masculina legitimadora—Ia filiacion con Macedonio Fernandez y Jorge Luis
Borges—va de la mano con la desautorizacion del acceso de las mujeres a la préctica del arte.
En “El otro libro,” sin embargo, la invencién del apdcrifo repite el gesto legitimador
cuestionando los principios de visiones y de divisiones masculinistas que estan en el origen de la
eviccion de las mujeres de la produccion literaria. Al imaginar una precursora a la obra
borgeana, que habria sido borrada de la historia literaria, Valenzuela no autoriza que su escritura
se inscriba en la filiacion de Borges excepto a través de la rehistoricizacion de las relaciones de
“saber-poder” que organizan la jerarquizacién sexuada del campo literario. En este sentido, “El
otro libro—como homenaje disensual—problematiza en efecto el funcionamiento masculinista
del campo literario argentino y las negociaciones de las autoras con las normas patriarcales.
Conviene subrayar que esta tematizacion viene posibilitada por una estrategia enunciativa
caracteristica tanto de la escritura de Valenzuela como de la de Borges: la estructuracion de la
enunciacion® ficcional alrededor de un enunciador-autor-critico—una enunciadora-autora-critica
en el caso de Valenzuela—que asume la responsabilidad de la narracién como narracion escrita.
En “El otro libro,” la enunciadora se presenta en efecto no s6lo como lectora del libro censurado
que contiene las fuentes de Borges sino también como autora del comentario de este hipotexto
borgeano. Encerrada por razones politicas con otras autoras lejos de la “biblioteca prohibida,”
procede clandestinamente a la exegesis de la obra de la precursora de Borges. Este dispositivo
enunciativo permite una doble problematizacion de la relacion mujeres-literatura. Primero, como

lectora del libro prohibido, la enunciadora pone de relieve el masculinismo que impera en los



textos del “Maestro”—considerado como representante del canon—confrontandolos con las
fuentes feminizadas o mejor dicho demasculinizadas de la precursora. Segundo, como autora que
sufre concretamente la regulacion autoritaria de la préctica del discurso, exhibe la eviccion de las
mujeres del dominio de la literatura de la cual resulta victima de la misma manera que la
“precursora” de Borges, elevada a la categoria de representante de todas las escritoras
desaparecidas de la historia literaria argentina. Valenzuela tematiza asi, en la ficcion, tanto las
condiciones de enunciacidon de las autoras como el trabajo de la critica feminista que relee y
revisa la tradicién literaria con el objetivo de cuestionar la supuesta neutralidad de los criterios
de canonizacion. En la obra de Valenzuela, la ficcionalizacién de una genealogia de
enunciadoras-autoras-criticas participa de la construccion del posicionamiento social y literario
de la autora. En esta misma dinamica, “El lugar de su quietud” (1976), “Cuarta version” (1982),
Cola de lagartija (1983), o El mafiana (2010), son relatos breves, nouvelles o novelas en los que,
entre otros textos, la articulacion del dispositivo enunciativo alrededor de una enunciadora-
autora-critica posibilita la problematizacion de la regulacion autoritaria de la préactica del
discurso de las mujeres (Courau, “La escena de enunciacién,” “La dictadura™).

En adelante investigaremos la manera en que este doble recorrido metacritico propuesto
por la enunciadora-autora-critica ficticia—que se enfoca tanto en la relacion entre literatura
canonica y masculinismo como entre masculinismo e institucion literaria—participa de la

repolitizacion de la marginacion de las mujeres del campo literario.

Literatura canonica y esquemas patriarcales
La reflexion metacritica que nos propone la enunciadora-autora en “El otro libro” permite

ante todo la puesta de relieve de los esquemas patriarcales presentes en el discurso del



“Maestro.” El relato se construye en efecto alrededor del comentario de cuatro relatos apécrifos:
“El intruso,” hipotexto ficticio del cuento de Borges “La intrusa,” “La secta de la Medusa”
presentado como fuente directa de “La secta del Fénix,” “Petra Minardi, autora de las Silvas”
supuestamente transformado por Borges en “Pierre Ménard, autor del Quijote” y por fin “La
Alpha” que, operada la inversion genérica, habria dado “El Aleph.” El principio que rige la
seleccion de los textos borgeanos parece radicar en su participacion en la reproduccion de las
jerarquias sexo-genéricas sea a través de la reificacion de las mujeres sea a través de la
marginacion de las mujeres del dominio del discurso literario que promueven. En el prefacio a
Las palabras y las cosas (Les mots et les choses), Michel Foucault subrayé que la heterotopia
borgeana invita al cuestionamiento de los criterios racionales de categorizacion y de las
taxonomias que rigen nuestra percepcion del mundo, perturbando nuestra concepcion de lo
Mismo y de lo Otro (7). Conviene subrayar sin embargo que el discurso literario del “Maestro”
suele reproducir por otra parte los esquemas clasificatorios relativos a la construccion de “La
mujer” como “Otro,” excluido del orden social y del orden del discurso. Es el caso de los textos a
los cuales Valenzuela alude: “La intrusa” (El informe de Brodie, 1970), “La secta del Fénix”
(Ficciones, 1944), “Pierre Ménard, autor del Quijote” (Ficciones, 1944) y “El Aleph” (El Aleph,
1949).

En “La intrusa” de Borges, los hermanos Nilsen, amancebados con la misma mujer,
deciden con el fin de preservar la fraternidad entre ellos venderla a un prostibulo y finalmente
matarla. La representacion de la mujer queda regida por la reificacion: “Ahi la tenés a la Juliana;
si la querés, usala” (Borges, “La intrusa” 404), “Juliana, que era una cosa” (404); y la
animalizacion: “La mujer atendia a los dos con sumision bestial” (405), “la mujer tristemente

sacrificada” (406). En el hipotexto apocrifo que inventa Valenzuela, titulado “El intruso,” no son
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dos hermanos los que violentan a una mujer sino dos hermanas las que acaban por matar al
pretendiente molesto. Asi, “El intruso”™—*“el cuento mas simple” (Valenzuela, “El otro libro” 92)
como lo subraya la enunciadora-autora-critica—introduce la problematizacion de los relatos de
Borges a la luz de la problemética del género. Propone una inversion de los papeles masculinos y
femeninos que desestabiliza los esquemas de representacion binarios que rigen nuestra
aprehension de las relaciones de género como la asociacién por un lado entre virilidad, actividad
y violencia y, por otro lado, entre feminidad, pasividad y sensibilidad. “El intruso” transgrede
también el orden sexuado del discurso al introducir, en el texto literario, el tema del deseo y de la
sexualidad femenina. Asi, la inversién genérica desde la cual se construyen los hipotextos
apocrifos no pretende oponer lo masculino y lo femenino sino tensionar las oposiciones binarias
y desnaturalizar los antagonismos caracteristicos de los discursos sociales y literarios
hegemonicos. La confrontacion entre el texto borgeano convocado Yy el hipotexto apécrifo pone
de relieve, como lo subraya Sharon Magnarelli (373) y Maria Teresa Medeiros-Lichem (2013),
la reconduccién, en la literatura canonica, del imaginario fantasmagérico masculinista, o sea la
construccion de representaciones aminoradas y naturalizadas de “La mujer” que promueven las
jerarquias socioculturales de género.*

Sin embargo, bajo una perspectiva de analisis del trabajo de construccién, desde el
espacio ficcional, de una posicion de enunciacion legitima en el campo literario, los tres otros
cuentos a los que alude la enunciadora cobran una relevancia especifica. “La secta del Fénix,”
“Pierre Ménard, autor del Quijote” y “El Aleph” remiten en efecto a la cuestion de las
interacciones entre el orden del discurso y el sistema sexo-género. Si bien la referencia a “El
intruso” exhibe el discurso masculinista que construye performativamente a las mujeres como

seres inferiores, los tres otros relatos breves se centran en los discursos que confortan, mas
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sutilmente, la exclusion de las mujeres de la practica del discurso y del campo literario. En “El
otro libro,” asi como en el resto de su obra, Valenzuela insiste mas en los procedimientos de
control del acceso al discurso—en los procesos de exclusion y apropiacion del discurso a los
cuales alude Foucault en L ordre du discours—que en las manifestaciones discursivas del
autoritarismo masculinista. “El otro libro” parece asi ficcionalizar la reflexion de Foucault acerca
de las relaciones entre poder y discurso cuando subraya que “(...) el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacidn, sino aquello por lo que, y por medio
de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (mi traduccion, 12).

“La secta del Fénix” de Borges tematiza el proceso de apropiacion del discurso por los
hombres. La transmision generacional del “Secreto”—o0 sea del discurso sobre la sexualidad—se
hace en efecto a través de los hombres de baja extraccion social, siendo las mujeres excluidas de
la cadena del discurso. En el hipotexto ficcional que convoca Valenzuela, “La secta de la
Medusa,” son las mujeres—sirvientas, prostitutas, amas de casa—Ias que se encargan de la
transmision del “Secreto” a las nifias (“El otro libro” 92) y que acceden por consiguiente a un
territorio del discurso que les estuvo histéricamente vedado.” En el epilogo de Juegos de villanos
(2008), antologia reciente de cuentos y microrelatos, Luisa Valenzuela subraya que las adeptas
de “La secta de la Medusa” ““(...) tiene[n] una ventaja sobre los cultores y especialmente las
cultoras del Fénix” pues ellas pueden nombrar el “Secreto,” “el sexo, ese juego de encastre”
(123). Del fénix a la medusa, Valenzuela opera asimismo un desplazamiento hacia la simbologia
feminista, siendo la medusa una figura central del imaginario de la “escritura femenina” que
construyen las autoras en los 80, en la filiacion del ensayo La risa de la medusa de la autora

francesa Hélene Cixous.
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El comentario del apocrifo “Petra Minardi, autora de la Silvas” que propone la
enunciadora-exégeta se enfoca méas precisamente en los sistemas de exclusion de las mujeres que
gobiernan la jerarquizacion del campo literario y mas especificamente la constitucion de la
tradicion literaria. Como lo subrayd Michel Lafont, en su ensayo Borges ou la réecriture, “Pierre
Ménard, autor del Quijote” le permite a Borges tematizar la experiencia mas extrema de
reescritura y abrir la literatura a la suma infinita de sus posibilidades (60). Borges trama en
efecto el intertexto universal a partir del comentario de la apocrifa obra de Pierre Ménard que
incluye varios capitulos del Don Quijote que coinciden “palabra por palabra y linea por linea”
(446) con el texto de Cervantes. En este relato, presentado como una nota sobre Pierre Ménard,
el enunciador-autor-critico construye de manera compulsiva genealogias literarias como la que
vincula Ménard a “Poe, que engendrd a Baudelaire, que engendrd a Mallarmé, que engendré a
Valéry, que engendré a Edmond Teste” (“Pierre Ménard” 447). Ahora bien, del “infinito
literario” que despliega Borges, segun las palabras de Maurice Blanchot (211), quedan excluidas
las autoras. Asimismo, en el texto de Borges, el discurso metacritico participa claramente de la
desautorizacion de la practica literaria de las mujeres. La justificacion de la escritura se apoya en
efecto en la deslegitimacion inaugural — ironica pero real — de una figura femenina: es la
incompetencia de Madame Henri Bachelier en materia de critica literaria la que estéa en el origen
de la nota que redacta el enunciador-autor, el cual considera urgente corregir algunos errores de
la critica. Asi empieza el cuento de Borges dedicado a Silvina Ocampo: “La obra visible que ha
dejado este novelista es de facil y breve enumeracion. Son, por lo tanto, imperdonables las
omisiones y adiciones perpetradas por Madame Henri Bachelier en un catalogo falaz (...)

Decididamente, una breve rectificacion es inevitable” (“Pierre Ménard” 444).
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Con la invencioén de “Petra Minardi, autora de las Silvas,” supuesta fuente olvidada del
texto de Borges, Valenzuela recupera el procedimiento borgeano del comentario de textos
apocrifos por un personaje critico literario que encontramos en “Pierre Ménard”. En este cuento,
el comentario de los textos apdcrifos de Petra Minardi al que se dedica la enunciadora-autora—
incluida la reescritura, verso por verso por Petra Minardi de la obra de Sor Juana Inés de la
Cruz—desemboca en un recorrido metacritico que permite cuestionar la I6gica masculinista que
preside a la constitucion del canon. En el cuento de Valenzuela, la inversion genérica—tanto de
Pierre Ménard a Petra Minardi como de Cervantes a Sor Juana—revela en efecto el caracter
patriarcal de las genealogias que construye Borges. Una comparacién de la convocacion de
“Pierre Ménard” en Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia y en “El otro libro” puede
ayudarnos otra vez a aprehender el desplazamiento que opera Valenzuela en su reapropiacion de
la obra borgeana. En Respiracion artificial, Piglia propone entender “Pierre Ménard” como una
parodia del culturalismo en un contexto de redefinicion de la tradicion literaria nacional que
pretende superar la oposicion “literatura culta” vs “literatura popular” que marcé el campo
literario argentino. En “El otro libro,” la construccion del apécrifo “Petra Minardi,” invita a
incluir en el cuestionamiento de estos antagonismos que rigen la estructuracion del campo
literario argentino la problemaética de la eviccion de las mujeres de la historia literaria que sigue
vigente a principios del siglo XXI. Como lo subraya Genette en su ensayo “La utopia literaria,”
Borges construye en sus ficciones: “(...) una vision de la literatura como un espacio homogéneo
y reversible en el que las particularidades individuales y los datos cronologicos no tienen cabida
(...), hace de la literatura universal una vasta creacion andnima donde cada autor no es méas que

la encarnacion fortuita de un Espiritu intemporal e impersonal” (205).
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Esta concepcidn de la literatura pone de manifiesto el universalismo abstracto que
conduce el “Maestro” a hacer caso omiso de las condiciones sociales de posibilidad de la
produccion de las obras literarias y de los dispositivos historicos que rigen la consagracion de
los/as autore/as. El trabajo de extension, hasta el infinito, de las genealogias literarias corre en
efecto paralelo con la invisibilizacion de las relaciones de dominacion, de los conflictos y de las
luchas simbdlicas que presiden a la constitucion del canon. En “El otro libro,” Valenzuela se
distancia asi de la préctica de la hiperliterariedad aproblemética de Borges que postula una
continuidad ideal del espacio literario.

El dltimo cuento apdcrifo comentado por la enunciadora resulta ser “La Alpha.” En “El
Aleph” de Borges, la muerte de la loca patoldgica, Beatriz Viterbo, que ni siquiera abre los libros
ofrecidos por Borges, deja al metaléptico enunciador-autor en un estado de melancolia que va a
sublimar a través de la experiencia metafisica y creadora. Otra vez, resulta interesante volver a
considerar el incipit del cuento desde una perspectiva de género, enfocandonos en la “poética del
varon” (Coquillat) que lo caracteriza:

La candente mafiana de febrero en que Beatriz Viterbo murid, después de una imperiosa

agonia que no se rebajé un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, (...)

comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era
el primero de una serie infinita. Cambiara el universo pero yo no, pensé con melancélica
vanidad; alguna vez, lo sé, mi vana devocion la habia exasperado; muerta yo podia
consagrarme a su memoria, sin esperanza, pero tambiéen sin humillacion. Consideré que el

treinta de abril era su cumpleafios; visitar ese dia la casa de la calle Garay para saludar a

su padre y a Carlos Argentino Daneri, su primo hermano, era un acto cortés,

irreprochable, tal vez ineludible. (...) No estaria obligado, como otras veces, a justificar
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mi presencia con maédicas ofrendas de libros: libros cuyas paginas, finalmente, aprendi a
cortar, para no comprobar, meses después, que estaban intactos ( “El Aleph” 617-18).
Borges reproduce asi el gesto de Dante Alighieri en La Divina Comedia para superar la
muerte de Beatriz. Si se considera la tradicion literaria nacional, reactualiza el topico de la
desaparicion de la mujer amada como desencadenador del acto creador que encontramos en El
Museo de la novela de la Eterna, novela “infinita” de Macedonio Fernandez (1967). En el relato
de Borges la desaparicion de la mujer amada permite al enunciador-autor acceder al “Aleph
infinito” ( “El Aleph” 626), al “[...] lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del
orbe, vistos desde todos los angulos™ (625) y asi a una mirada totalizadora sobre el universo. En
“El otro libro,” a diferencia del “Aleph,” todas las mujeres pueden acceder a la “Alpha” de la
precursora anénima:
La autora andnima, desdichada en amores, dice haber sido guiada en casa de su amado
muerto a un sétano donde le fue develado en la oscuridad una diminuta esfera, la Alpha,
que encierra en simultaneidad todas las instancias del mundo pasado y por venir, y en
dicha esfera la protagonista encuentra el amado vivo y también muerto y a la rival que es
ahora duefia de la casa donde esta la Alpha, y la misma Alpha, y el libro que por un rato
aterrador tuve en mis manos y también el libro del Maestro que en pleno siglo XX habria
de reproducir las mismas historias con el signo cambiado (92).
Esta “Alpha” integra entonces, en la serie de “los innumerables textos” (“El Aleph” 627) a los
que permite acceder simultaneamente, el libro del “Maestro” pero también “el otro libro,” el de
la precursora.
Al oponer al “Aleph,” la “Alpha”—que reivindica el acceso al saber y la practica literaria

de las mujeres—Valenzuela exhibe los puntos ciegos de la “utopia totalitaria” (Genette, “La
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utopia literaria” 205) del “Maestro”, o sea el particularismo masculinista de su perspectiva seudo
universalista. Aqui también la comparacion entre el discurso metacritico pigliano y
valenzueliano parece fecunda. Considerando “El Aleph” como el corolario ficcional del ensayo
de Borges “El escritor argentino y la tradicion” (1932), Piglia se apoya en este cuento para
mostrar como Borges supera el antagonismo entre literatura nacional y pretension a la
universalidad que caracterizd la polarizacion del campo literario argentino en la primera parte del
siglo XX: “(...) el universo, cifrado en un aleph (quizas apdcrifo, quizas un falso aleph) puede
estar en el so6tano de una casa de la calle Garay” (2000, 72). La apdcrifa “alpha” que construye
Valenzuela revela al contrario, es decir, como ya lo subrayamos, al falso universalismo que
Borges y la institucion literaria promueven.

Mas alla de la confrontacidn entre los textos borgeanos y las fuentes de la precursora—
que permite poner de realce la presencia estructural de esquemas masculinistas en los textos
candnicos—el cuento propone un cuestionamiento paralelo del impacto de las dinamicas

masculinistas en los procesos de canonizacion.

Institucion literaria y masculinismo

La necesaria negociacion de la autoria a la que obliga la desautorizacion masculinista de
la escritura de las mujeres pasa, en “El otro libro”, por una reflexion metacritica que revela la
regulacion autoritaria del acceso de las mujeres al campo literario.

El relato escenifica ante todo las dificiles condiciones del acceso al saber y a la
produccidn literaria para las mujeres a través de la historia de esta autora que accedio al libro
censurado de la precursora. La enunciadora-autora-critica—Eva pecadora por excelencia—

tematiza tanto la prohibicion del acceso al lugar del saber, o sea a “la biblioteca prohibida” (“El
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otro libro” 89), como a la practica de la escritura®. Insiste asf en el caracter hondamente peligroso
de la incursion en el territorio masculino de la exégesis que implica la practica subversiva de la
lectura y de la escritura. EI miedo a la represion por haber transgredido las relaciones de saber-
poder incorporizadas —que experimenta la enunciadora condenada a la practica clandestina de la
escritura— se revela mediante una resemantizacion de la retorica borgeana: “Con profundo dolor
lo anoto casi con panico” (“El otro libro” 89-90), “El riesgo es enorme y lo acometo en las horas
mas densas de la noche” (90), “Debo apresurarme. Lo leido me aterra. El terror va apagando mi
memoria” (90). Otra vez Valenzuela exacerba la poética borgeana, desplazando la perspectiva
hacia la cuestion sexo-genérica.

Esta ficcionalizacion de la regulacion autoritaria del acceso al campo del saber y al
campo literario funciona a modo de introduccion de la rehistoricizacion de la construccion
naturalizada de la posicion subalterna de las mujeres y de la problematizacion de la constitucién
del canon que propone “El otro libro”. Imaginando una precursora a la obra de Borges,
Valenzuela procede en efecto a un trabajo original de arqueologia literaria imaginaria que tiene
como objetivo volver sobre la participacion ignorada de las mujeres en la produccién literaria. La
referencia a un poema de Borges, “Ajedrez,” introduce en el texto de Valenzuela la construccion
ficcional de una tradicion legitimadora femenina a la que procede la autora ficticia:

De nada me vale repetir algo distorsionadas las palabras del Maestro:

“;Qué deidad detras de Dios la trama empieza...”

¢Qué Deidad?, me pregunto.

El mundo ya no es el mismo para mi despues de esa rapida lectura. Se dice que no somos

nadie si nuestro reflejo no figura en un cuento. He visto el reflejo de nosotras y su

reverbero afiebra mi mirada, contaminandola. (93)
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En el poema “Ajedrez”, incluido en El Hacedor (1960), aparece la cuestion recurrente en
la obra de Borges de los antagonismos Y filiaciones que constituyen la tradicion literaria. En “El
otro libro”, el comentario de la cita de Borges le permite a la enunciadora-autora interrogar la
empresa de genealogizacion a la que se dedica el Maestro y reintegrar a las mujeres en la cadena
infinita de los jugadores, reincorporarlas al juego del que quedaron excluidas. Respecto al
estudio que proponemos de la influencia de la desestabilizacidn de las jerarquias enunciativas
(entre la instancia autorial y la instancia enunciativa ficticia) en la construccion del
posicionamiento de la autora, esta referencia a “Ajedrez” resulta particularmente interesante. En
efecto, aparece no solo en el seno del relato—cuya responsabilidad enunciativa le incumbe a la
autora ficticia—sino también en el epigrafe cuya responsabilidad le incumbe a la autora real. El
borramiento de las jerarquias enunciativas, sobre el que desemboca esta doble inclusion y la
continuidad entre el dentro y el fuera del universo ficcional, permite a la metaléptica autora
desplegar en el relato ficcional una reflexion metacritica habilitante para construir una posicion
de enunciacion legitima en el campo literario. La funcion tradicional del epigrafe, que analiza
Gérard Genette en su estudio de los paratextos (Seuils) y radica en la convocacion de un autor
que sirve de caucion legitimadora, esta aqui desviada. El epigrafe del relato de Valenzuela, en
vez de reivindicar una genealogia legitimadora, incita en efecto a reflexionar sobre la
construccion de estas filiaciones de las cuales se valen los autores para autorizar su escritura.

Este cuestionamiento del canon que nos propone la enunciadora-autora pasa primero por
la reivindicacion de las obras invisibilizadas de las mujeres. Al considerar que “si siempre hay un
antes, cabe la esperanza de que haya un después” (Valenzuela, “El otro libro” 94), la enunciadora
rescata una fuente imaginaria—Ia precursora de Borges—que autoriza su escritura. Inicia la

construccion de una tradicion habilitante que participa del trabajo de legitimacion de la posicion
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de enunciacién de las mujeres. La autora se reapropia asi la compulsion genealdgica borgeana

para crear a su predecesora que le permite salir de la posicion de discipula que—acorde con los
esquemas de representacion hegemanicos de la actividad literaria—se les asigna a las mujeres.

Lo formula asi la autora ficticia:

Ahora soy otra porque me sé incluida—y nos sé a todas incluidas—en la estirpe de quien

se permite escribir, e inicia el juego, y juega a rescribir los clasicos, a no sacrificar a la

rival sino al intruso, a conocer el secreto, a tener acceso al universo simultaneo, quien

juega a. A no bajar la mirada ante la sola mencion del nombre del Maestro (93).

Sin embargo, conviene subrayar que la construccion de una genealogia legitimadora no se
contenta con plantear el problema de la reinscripcion de las mujeres en la Historia literaria. El
rescate de una precursora no tiene como objetivo invitar a la creacion de un contra-canon
especificamente “femenino” que completaria el canon “masculino.” Propone en efecto un
cuestionamiento del proceso de canonizacién mismo. Al fundar el origen de los relatos
borgeanos en la obra de una mujer, el relato invita a repolitizar el objeto literario cuestionando la
supuesta neutralidad de los criterios de evaluacion estética que presiden a la construccién de la
tradicion literaria (Bahar and Cossy). En “El otro libro” Valenzuela reafirma la necesidad de
rematerializar los intereses que estan vinculados con las filiaciones legitimadoras de las que
quedan eliminadas las mujeres. Se posiciona asi en contra de la vision despolitizante de la
empresa genealogica que sostenia Borges en “Kafka y sus precursores” cuando insiste en que
“(...) en el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de
purificarla de toda connotacion de polémica o de rivalidad” (90).

En el discurso critico hegemonico, la reivindicacion del caracter apolémico de la practica

genealogica oculta la I6gica masculinista que esta en el origen de la eviccion de las mujeres. En
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contra de ello, Valenzuela emprende una tarea de visibilizacién que descansa en la
resignificacion de otro rasgo caracteristico de la poética borgeana: el recurso a la “inquietante
extrafieza.” La enunciadora aprehende en efecto los cuentos de la anonima del XVIII, que
remiten a la obra de Borges y se distancian de ella en un mismo movimiento, a la luz del
unheimlich freudiano (Freud). Refiriéndose al libro prohibido la enunciadora-autora subraya:
“Era un libro de cuentos, y los cuentos sonaban vagamente familiares pero algo en ellos resultaba
inquietante, como un signo cambiado” (Valenzuela, “El otro libro” 90).

Segun Freud, lo siniestro viene provocado por el retorno de lo que fue convertido en
extrafio a través del proceso de represion. Lo que induce la sensacion de inquietante extrafieza es,
en palabras de Freud, “(...) lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha
manifestado” (mi traducion, 222). En “El otro libro”, lo que induce la inquietante extrafieza es el
surgimiento de los margenes en medio del canon. Lo siniestro, que experimenta la enunciadora-
autora-critica, viene en efecto producido por el retorno de lo que la Historia literaria reprimio—
la practica literaria de las mujeres—y por la exhibicion del caracter histdrico de la posicion
subalterna de las mujeres en el campo literario que la Institucion literaria naturaliz6. “El otro
libro ficcionaliza asi el retorno perturbador de lo que quedd excluido, el resurgimiento del
exterior constitutivo del campo literario en el seno del sistema, cuestionando la forclusion
violenta que garantiza su economia.

El dispositivo enunciativo permite también la implicacién de lo/as lectore/as en el
cuestionamiento de los procesos de canonizacion. La especularidad caracteriza en efecto la
escena de enunciacion: lo/as lectore/as que conocen la obra de Borges experimentan la misma
sensacion de inquietante extrafeza frente a “El otro libro” que la enunciadora frente al libro

prohibido de la precursora del “Maestro.” O sea que la lectura del “otro libro” (el de la
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precursora o el de Valenzuela) revela tanto a la enunciadora como a lo/as enunciatario/as la
relacion entre el sistema sexo-genero y el orden del discurso.

Este cuento se reapropia el “Maten a Borges” de Gombrowicz. Lo interesante en esta
reactualizacion radica en el desplazamiento tanto de la forma como de las implicaciones del acto
parricida. Interrogado por un periodista sobre lo que tendrian que hacer los autores argentinos
para adquirir la madurez literaria, el escritor polaco, a punto de embarcarse para Europa en 1963,
habria contestado: “;Maten a Borges!” El gesto de Gombrowicz se inscribia en la lucha polémica
propia de los sesenta entre una postura esteticista que encarnaba Borges y una postura mas
comprometida con lo real, que defendia, entre otros Gombrowicz. Ahora bien, como ya lo
subrayamos al principio del articulo, los autores de la generacidn posdictatorial rescataron la
obra de Borges superando estos antagonismos que regian la polarizacion del campo literario
entre vanguardia estética y literatura comprometida (Avellaneda). El propio Piglia, en el ensayo
titulado “La novela polaca” (2000), pretendié conciliar la obra de Borges y la del parricida
Gombrowicz.

Entre principios de los ochenta y finales de los noventa, la l6gica reconciliadora del
consenso posdictatorial, promovida por el discurso posmoderno en su version neoconservadora,
provoco el paso de este cuestionamiento de los antagonismos a una perniciosa desideologizacion
de los espacios discursivos (Pianca). Asi, tanto en la version de “El otro libro” de la antologia
Escrito sobre Borges. Catorce autores le rinden homenaje (1999) como en la que aparece en el
ultimo libro de cuento de Valenzuela, Tres por cinco, el didlogo intertextual y metaliterario que
entabla la autora con Borges surge en un contexto en que se pretende invisibilizar los conflictos y
borrar los disensos ideologico-culturales. A pesar de la proclamacion de la “muerte” de las

polémicas literarias, Valenzuela reactualiza, desde la perspectiva del género, una forma de
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disputa literaria que desplaza el debate fuera de los conflictos excluyentes. Este analisis de “El
otro libro” pretendi6 en efecto mostrar que, a diferencia de mucho/as escritore/as que convocaron
la obra de Borges, Valenzuela no busca legitimar su discurso desacreditando la figura de Borges
ni inscribiéndose en la filiacion del discurso autorizado. Negocia en efecto su autoria
cuestionando —a través de una reapropiacion de la poética borgeana— el caracter autoritario de
los procesos de autorizacion. Asi, el posicionamiento de la autora no se construye a través de la
reactualizacion de una polémica literaria que descansaria en la exclusién del “Otro,” del
“Maestro” que “ri6” y sigue “rie[ndo] donde quiera que esté” segun las palabras de la autora
ficticia (“El otro libro” 94). El debate intertextual que mantiene Valenzuela con la obra borgeana
solo le permite a la autora acceder también a la risa, o sea al derecho de participar también en el
“juego literario”, para decirlo en palabras de Bourdieu.

“El otro libro” genera entonces una tension irreductible, propia del “posmodernismo de la
resistencia” (mi traduccion, Colds), entre el homenaje y la disputa literaria resistiéndose a
cualquier tipo de encasillamiento simplista. Ejemplifica este posicionamiento intersticial,
caracteristico de la autoria de las mujeres que se construye desde una posicion limite y a
contracorriente, reactualizando el disenso para cuestionar los procesos de marginacion de las
autoras que fueron invisibilizados por la proclamacién simultanea, en el contexto de la

posdictadura, de la desjerarquizacién del campo y del agotamiento de las polémicas literarias.

Notas

L En la terminologia de Gérard Genette, quien analiza en Palimpsestes las relaciones transtextuales, el “hipotexto”
designa el texto original del que deriva otro texto llamado, a su vez, “hipertexto” (1982, 16). Aqui, designamos

como “hipotexto ficcional” el texto de la precursora de Borges que Valenzuela inventa en el cuento.
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2 En el ensayo El estudio y la rueca. De las mujeres, de la filosofia, etc. la filésofa Michéle Le Deeuff propone el
concepto de “masculinismo” para “nombrar ese particularismo que no solamente apunta a la historia o a la vida
social de los hombres sino que refuerza esa limitacion con una afirmacion (ellos y su punto de vista son lo Unico que

cuenta).” (1993, 71)

® En la aproximacion al discurso literario en términos de enunciacion—que considera el contexto en el que se

produce el enunciado—el/la enunciador/a designa el/la responsable de la enunciacién y el/la enunciatario/a designa

el/la destinatario/a con el/la que interactla.

* Conviene sefialar que existen otros textos que dialogaron con “La intrusa” de Borges como, por ejemplo, “Los
intrusos” de Martha Mercader (1989), una reescritura que se centra en el tema del deseo triangular homoeroético,
subyacente en el cuento de Borges.

® En la obra de Valenzuela, el “secreto” es un motivo recurrente—en la recopilacion de ensayos Escritura y Secreto
(2002) o en la novela ElI Mafiana (2010) por ejemplo—a partir del cual la autora aprehende la trama compleja de
relaciones de poder que rigen la practica del discurso y méas especificamente la tension entre exclusion y
reapropiacion del discurso por las mujeres.

® Valenzuela retomé y ampli6 esta escenografia en una novela publicada diez afios después, El Mafiana (2010). En
El mafana, la autora proyecta el advenimiento distdpico de una dictadura patriarcal de la institucién literaria. El
argumento se centra en la historia de una autora, Elisa Algafiaraz que, junto con otras dieciocho escritoras, es
victima de aquello que se podria llamar —siguiendo la analogia propuesta por la novela entre la opresién dictatorial
que sufrié Argentina y la opresion patriarcal en el campo cultural— un “Proceso de Reorganizacion literaria”,
destinado a eliminar de la esfera de las Letras al conjunto de las autoras, todos acusadas de ser “terroristas o

guerrilleras de la palabra” (16) (Courau, “La dictadura™).
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