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Resumen: 

Con una producción narrativa que abarca desde finales de los años sesenta hasta la actualidad, 

Luisa Valenzuela acompañó todas las etapas del movimiento de liberación de las mujeres y las 

tematizó en su obra. Desde la perspectiva de los estudios de género, este artículo tiene como 

objetivo explorar–a partir del análisis de uno de sus relatos breves, “El otro libro” (1999)–los 

dispositivos de negociación feminista con el canon que caracteriza su obra. Pone en perspectiva 

el trabajo de la autora considerando la marginación histórica de las mujeres en el campo literario 

y las estrategias de inclusión feminista. 

 

 La prolífica obra de la escritora argentina Luisa Valenzuela (1938) ha marcado la 

historia de la literatura latinoamericana contemporánea. Con una producción narrativa que abarca 

desde finales de los años sesenta hasta la actualidad, Luisa Valenzuela acompañó todas las etapas 

del movimiento de liberación de las mujeres y las tematizó en su obra (Courau, Luisa 

Valenzuela). Desde la perspectiva de los estudios de género, este artículo tiene como objetivo 

explorar--a partir del análisis de uno de sus relatos breves, “El otro libro,”—los  dispositivos de 

negociación feminista con el canon que caracteriza su obra. Pone en perspectiva el trabajo de la 

autora considerando la marginación histórica de las mujeres en el campo literario y las 

estrategias de inclusión feminista. 

“El otro libro” fue publicado en 1999 en la obra colectiva Escrito sobre Borges. Catorce 

autores le rinden homenaje (Delgado) e incluido luego en el libro de cuentos de la autora, Tres 
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por cinco. El cuento comenta el hallazgo por una autora anónima de un libro censurado, 

presentado como el origen de todos los textos de Jorge Luis Borges, “las fuentes de las que 

abrevó el Maestro” (Tres por cinco 94). “El otro libro” se fundamenta por lo tanto en la muy 

borgeana mistificación erudita y plantea la pregunta--central en la obra de Borges—de las 

genealogías literarias. El cuento imagina en efecto la existencia de una precursora a la obra 

borgeana, una mujer del siglo XVIII a la que Borges habría plagiado con una diferencia mínima 

en su escritura: la inversión de lo masculino y lo femenino en los cuentos. La variación en la 

repetición que caracteriza este hipotexto ficcional
1
 borgeano, “con el signo cambiado” (92) y 

estas “historias que eran las mismas y sin embargo (…) diferentes antes del advenimiento del 

Maestro” (93) a las que se alude en “El otro libro,” desplaza el ejercicio tradicional del homenaje 

e induce en los/as lectore/as un sentimiento de inquietante extrañeza, igualmente propio de la 

literatura borgeana. Así, a semejanza de Borges y su doble en el cuento del “Maestro” titulado 

“El Otro” que abre El libro de arena, la prosa borgeana y “El otro libro” de Valenzuela son, en 

palabras de Borges, “demasiado distintos y demasiado parecidos” (Borges, “El otro” 15).  

 Las homologías y divergencias estéticas entre el cuento de Luisa Valenzuela y la escritura 

borgeana así como el rol de la inversión genérica que propone la autora en el cuestionamiento del 

discurso patriarcal del “Maestro”, fueron analizados por Sharon Magnarelli en su artículo “A tale 

of two authors: Valenzuela y Borges” así como por María Teresa Medeiros-Lichem (2010, 

2013). En la filiación de estos análisis, proponemos en este artículo aprehender “El otro libro” a 

la luz de la sociología del campo literario (Bourdieu) y del análisis del discurso (Maingueneau), 

dos perspectivas que invitan a considerar el campo literario como campo de lucha por la 

legitimidad enunciativa y el texto literario como vector de posicionamiento y de acreditación de 

la autoría. En su obra Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, el lingüista 
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francés Dominique Maingueneau define la relación entre el discurso literario y el trabajo de 

construcción de una posición de enunciación legítima en el campo literario de la siguiente 

manera:  

Dado que no se puede separar la institución literaria y la enunciación que configura un 

mundo, el discurso [literario] no se repliega en la interioridad de una intención, es fuerza 

de consolidación, vector de posicionamiento, construcción progresiva, a través de un 

intertexto, de una identidad enunciativa y movimiento de legitimación del espacio mismo 

de su propia enunciación (mi traducción, 34).  

Considerando más particularmente las relaciones de género que estructuran el campo social y 

cultural (Planté; Sofio, Perin et Molinier), el análisis del posicionamiento de la autora que 

proponemos se centra en la influencia de la posición histórica y culturalmente dominada desde la 

cual enuncian las mujeres. El trabajo de autorización de la escritura en las producciones literarias 

de las autoras resulta en efecto sobredeterminado por la permanencia, a principios del siglo XXI, 

de la “diferenciación sexuada en materia de legitimidad literaria” (mi traducción, Naudier).  

Proponemos analizar entonces la complejidad del “homenaje” de Valenzuela a Borges, 

considerando la necesaria negociación con el canon que caracteriza la escritura de las mujeres. A 

partir de este marco de lectura, investigaremos la función que desempeña la relación intertextual 

con la obra de Borges en “El otro libro.” Nuestra hipótesis es que, en este relato breve, 

Valenzuela se reapropia de los recursos característicos de la escritura borgeana—comentario de 

apócrifos, autorreferencialidad, metaliterariedad, hiperliterariedad, construcción de genealogías 

habilitantes y elaboración de una memoria canónica (Lafont)—para politizar los procesos de 

canonización. Ahora bien, para entender el valor posicional específico de la reapropiación de la 

escritura borgeana en “El otro libro” respecto a la red de relaciones intertextuales en el centro de 
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la cual se sitúa la obra de Borges, nos detendremos ante todo en la manera en que Luisa 

Valenzuela se distancia de la reapropiación canónica de la obra del maestro argentino. 

Enfocaremos luego la manera en que este cuento de Valenzuela revela la reproducción 

performativa de la marginación sociocultural de las mujeres en los textos canónicos. Por fin, 

aprehenderemos la reflexión crítica que propone el texto respecto a la jerarquización sexuada del 

campo literario. Analizamos así la manera en que “El otro libro” participa del trabajo de 

autorización de la escritura de las mujeres, rehistoricizando la marginalización de las autoras por 

la institución literaria. 

 

Reapropiación polémica de la poética borgeana e inflexión genérica 

 El rescate de la obra de Borges fue un fenómeno central en la reestructuración del campo 

literario argentino que marcó el periodo posdictatorial. En reacción contra la exacerbación de los 

discursos autoritarios que caracterizó la Argentina de la dictadura cívico-militar (1976-1983), los 

autores del ochenta cuestionaron los discursos binarios y los antagonismos irreconciliables que 

estructuraron el campo sociopolítico y cultural argentino. El consenso consagratorio alrededor de 

la figura de Borges—desacreditada por los autores comprometidos de los sesenta y setenta, 

partidarios del realismo crítico—fue un hito mayor de la reestructuración del canon (Piña 123). 

En un contexto de cuestionamiento de las oposiciones maniqueas propias de la tradición literaria 

nacional, la reivindicación de la obra de Borges desempeñó en efecto un papel fundamental en la 

revalorización de las formas literarias que problematizan el orden de la representación. Como lo 

subraya el crítico Andrés Avellaneda, alejándose de los discursos literarios que reivindicaban la 

totalidad social como objeto de la representación, los autores del ochenta trabajaron 

ideológicamente sus discursos recurriendo a la “poética de adivinación” (122) borgeana—o sea 
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privilegiando el ciframiento, los desplazamientos, la desestabilización de la frontera 

realidad/ficción, la intertextualidad o la autorreferencialidad—para anular las oposiciones 

sémicas de la formación discursiva argentina en su vertiente autoritaria. Asimismo, la 

consagración de la obra de Borges—liderada entre otros por el autor y crítico Ricardo Piglia—

sirvió también la superación de los antagonismos literarios exclusivos que regían la polarización 

del campo literario de los sesenta y setenta entre la literatura “pura,” europeizante, autónoma—

cuya figura central era Borges—y la literatura comprometida. 

La literatura de mujeres de los ochenta se caracteriza por esta misma dinámica de 

cuestionamiento de los antagonismos excluyentes que informó la reestructuración del campo 

posdictatorial (Berenguer et al.). Sin embargo, se superpone a este cuestionamiento la puesta en 

tela de juicio de las jerarquías relativas al género que quedaban invisibilizadas por la institución 

literaria. En efecto, a pesar de que un sector mayoritario de la crítica decretó que los ochenta 

marcaban el fin del ostracismo de las autoras, el proceso de desjerarquización que afectó el 

campo literario de los ochenta no acabó con las diferenciaciones sexo-genéricas que organizan el 

espacio literario. La relegación de las autoras argentinas a un territorio del discurso específico y 

aminorado (lo íntimo o lo sentimental) así como la integración relativa y muy a menudo 

homogeneizadora de sus obras en las historias literarias nacionales atestiguan de una 

permanencia de la división sexuada del trabajo literario y del proceso de evicción de las mujeres 

de los lugares de memoria del arte (Courau, Luisa Valenzuela).  

La inflexión particular que produce en “El otro libro” la inevitable referencia a 

Borgesrespecto a la tradicional función que desempeña en la literatura posdictatorial—aparece 

así como una vía de acceso privilegiada para aprehender la especificidad del trabajo de 

posicionamiento de la autora desde una perspectiva de género. En cuanto al valor posicional de 
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la inscripción en el archivo literario, Maingueneau subraya que “la obra se confunde con la 

gestión de su identidad en el intertexto (…). El creador sólo puede construirse un lugar por 

efracción y modificando jerarquías. La creación vive de esos gestos mediante los cuales se corta 

el hilo, se sale del territorio esperado, se desplaza, se subvierte o se desvía, se excluye, se ignora, 

se pactan alianzas, se reevalúa” (129). En “El otro libro,” la referencia a Borges parece servir 

prioritariamente la exhibición de la oposición jerárquica entre lo masculino y lo femenino que 

redirige la posición subalterna que ocupan las mujeres en el orden social y en el orden del 

discurso. Esta oposición aparece como el punto ciego de la puesta en tela de juicio de los 

antagonismos excluyentes llevada a cabo por los autores antiautoritarios de los ochenta. En “El 

otro libro”, al distanciarse del homenaje canónico de la obra borgeana, Valenzuela rompe por lo 

tanto con el consenso tácito sobre los objetos legítimos del cuestionamiento del autoritarismo 

que excluye —invisibilizando su pertinencia— la influencia de las relaciones sexo-genéricas en 

la organización del campo literario. 

 Para introducir el análisis del desplazamiento que opera Valenzuela se puede subrayar por 

ejemplo las implicaciones divergentes que cobran la invención de un hipotexto apócrifo de los 

relatos borgeanos en dos textos de la misma década: “El otro libro” de Luisa Valenzuela y La 

ciudad ausente de uno de los críticos y autores más reconocidos de la época, Ricardo Piglia 

(1992-1995). En esta novela distópica, emblemática de la literatura posdictatorial, Piglia sitúa la 

fuente de los relatos borgeanos en la creación de Macedonio Fernández, una mujer-máquina que 

produce relatos que perturban el discurso oficial del Estado autoritario: “Se supo que hasta los 

cuentos de Borges venían de la máquina” (145). Inscribiéndose en la filiación de la obra maestra 

de Macedonio Fernández, El Museo de la novela de la eterna (1967-1995), Piglia reactualiza, en 

la más pura tradición del antifeminismo literario, el tópico de la mujer-autómata aprehendida 
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como objeto de la creación, que no puede acceder de manera autónoma al rango de sujeto 

creador (Courau, Luisa Valenzuela 93-94). Retoma así la asociación creación-masculinidad que 

refuerza las representaciones sexuadas de la práctica literaria (Coquillat). La fundación de una 

genealogía literaria masculina legitimadora—la filiación con Macedonio Fernández y Jorge Luis 

Borges—va de la mano con la desautorización del acceso de las mujeres a la práctica del arte.  

En “El otro libro,” sin embargo, la invención del apócrifo repite el gesto legitimador 

cuestionando los principios de visiones y de divisiones masculinistas que están en el origen de la 

evicción de las mujeres de la producción literaria. Al imaginar una precursora a la obra 

borgeana, que habría sido borrada de la historia literaria, Valenzuela no autoriza que su escritura 

se inscriba en la filiación de Borges excepto a través de la rehistoricización de las relaciones de 

“saber-poder” que organizan la jerarquización sexuada del campo literario. En este sentido, “El 

otro libro—como homenaje disensual—problematiza en efecto el funcionamiento masculinista
2
 

del campo literario argentino y las negociaciones de las autoras con las normas patriarcales.   

Conviene subrayar que esta tematización viene posibilitada por una estrategia enunciativa 

característica tanto de la escritura de Valenzuela como de la de Borges: la estructuración de la 

enunciación
3
 ficcional alrededor de un enunciador-autor-crítico—una enunciadora-autora-crítica 

en el caso de Valenzuela—que asume la responsabilidad de la narración como narración escrita. 

En “El otro libro,” la enunciadora se presenta en efecto no sólo como lectora del libro censurado 

que contiene las fuentes de Borges sino también como autora del comentario de este hipotexto 

borgeano. Encerrada por razones políticas con otras autoras lejos de la “biblioteca prohibida,” 

procede clandestinamente a la exegesis de la obra de la precursora de Borges. Este dispositivo 

enunciativo permite una doble problematización de la relación mujeres-literatura. Primero, como 

lectora del libro prohibido, la enunciadora pone de relieve el masculinismo que impera en los 
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textos del “Maestro”—considerado como representante del canon—confrontándolos con las 

fuentes feminizadas o mejor dicho demasculinizadas de la precursora. Segundo, como autora que 

sufre concretamente la regulación autoritaria de la práctica del discurso, exhibe la evicción de las 

mujeres del dominio de la literatura de la cual resulta víctima de la misma manera que la 

“precursora” de Borges, elevada a la categoría de representante de todas las escritoras 

desaparecidas de la historia literaria argentina. Valenzuela tematiza así, en la ficción, tanto las 

condiciones de enunciación de las autoras como el trabajo de la crítica feminista que relee y 

revisa la tradición literaria con el objetivo de cuestionar la supuesta neutralidad de los criterios 

de canonización. En la obra de Valenzuela, la ficcionalización de una genealogía de 

enunciadoras-autoras-críticas participa de la construcción del posicionamiento social y literario 

de la autora. En esta misma dinámica, “El lugar de su quietud” (1976), “Cuarta versión” (1982), 

Cola de lagartija (1983), o El mañana (2010), son relatos breves, nouvelles o novelas en los que, 

entre otros textos, la articulación del dispositivo enunciativo alrededor de una enunciadora-

autora-crítica posibilita la problematización de la regulación autoritaria de la práctica del 

discurso de las mujeres (Courau, “La escena de enunciación,” “La dictadura”).  

En adelante investigaremos la manera en que este doble recorrido metacrítico propuesto 

por la enunciadora-autora-crítica ficticia—que se enfoca tanto en la relación entre literatura 

canónica y masculinismo como entre masculinismo e institución literaria—participa de la 

repolitización de la marginación de las mujeres del campo literario. 

 

Literatura canónica y esquemas patriarcales  

 La reflexión metacrítica que nos propone la enunciadora-autora en “El otro libro” permite 

ante todo la puesta de relieve de los esquemas patriarcales presentes en el discurso del 
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“Maestro.” El relato se construye en efecto alrededor del comentario de cuatro relatos apócrifos: 

“El intruso,” hipotexto ficticio del cuento de Borges “La intrusa,” “La secta de la Medusa” 

presentado como fuente directa de “La secta del Fénix,” “Petra Minardi, autora de las Silvas” 

supuestamente transformado por Borges en “Pierre Ménard, autor del Quijote” y por fin “La 

Alpha” que, operada la inversión genérica, habría dado “El Aleph.” El principio que rige la 

selección de los textos borgeanos parece radicar en su participación en la reproducción de las 

jerarquías sexo-genéricas sea a través de la reificación de las mujeres sea a través de la 

marginación de las mujeres del dominio del discurso literario que promueven. En el prefacio a 

Las palabras y las cosas (Les mots et les choses), Michel Foucault subrayó que la heterotopía 

borgeana invita al cuestionamiento de los criterios racionales de categorización y de las 

taxonomías que rigen nuestra percepción del mundo, perturbando nuestra concepción de lo 

Mismo y de lo Otro (7). Conviene subrayar sin embargo que el discurso literario del “Maestro” 

suele reproducir por otra parte los esquemas clasificatorios relativos a la construcción de “La 

mujer” como “Otro,” excluido del orden social y del orden del discurso. Es el caso de los textos a 

los cuales Valenzuela alude: “La intrusa” (El informe de Brodie, 1970), “La secta del Fénix” 

(Ficciones, 1944), “Pierre Ménard, autor del Quijote” (Ficciones, 1944) y “El Aleph” (El Aleph, 

1949). 

 En “La intrusa” de Borges, los hermanos Nilsen, amancebados con la misma mujer, 

deciden con el fin de preservar la fraternidad entre ellos venderla a un prostíbulo y finalmente 

matarla. La representación de la mujer queda regida por la reificación: “Ahí la tenés a la Juliana; 

si la querés, usala” (Borges, “La intrusa” 404), “Juliana, que era una cosa” (404); y la 

animalización: “La mujer atendía a los dos con sumisión bestial” (405), “la mujer tristemente 

sacrificada” (406). En el hipotexto apócrifo que inventa Valenzuela, titulado “El intruso,” no son 
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dos hermanos los que violentan a una mujer sino dos hermanas las que acaban por matar al 

pretendiente molesto. Así, “El intruso”—“el cuento más simple” (Valenzuela, “El otro libro” 92) 

como lo subraya la enunciadora-autora-crítica—introduce la problematización de los relatos de 

Borges a la luz de la problemática del género. Propone una inversión de los papeles masculinos y 

femeninos que desestabiliza los esquemas de representación binarios que rigen nuestra 

aprehensión de las relaciones de género como la asociación por un lado entre virilidad, actividad 

y violencia y, por otro lado, entre feminidad, pasividad y sensibilidad. “El intruso” transgrede 

también el orden sexuado del discurso al introducir, en el texto literario, el tema del deseo y de la 

sexualidad femenina. Así, la inversión genérica desde la cual se construyen los hipotextos 

apócrifos no pretende oponer lo masculino y lo femenino sino tensionar las oposiciones binarias 

y desnaturalizar los antagonismos característicos de los discursos sociales y literarios 

hegemónicos. La confrontación entre el texto borgeano convocado y el hipotexto apócrifo pone 

de relieve, como lo subraya Sharon Magnarelli (373) y María Teresa Medeiros-Lichem (2013), 

la reconducción, en la literatura canónica, del imaginario fantasmagórico masculinista, o sea la 

construcción de representaciones aminoradas y naturalizadas de “La mujer” que promueven las 

jerarquías socioculturales de género.
4
 

 Sin embargo, bajo una perspectiva de análisis del trabajo de construcción, desde el 

espacio ficcional, de una posición de enunciación legítima en el campo literario, los tres otros 

cuentos a los que alude la enunciadora cobran una relevancia específica. “La secta del Fénix,” 

“Pierre Ménard, autor del Quijote” y “El Aleph” remiten en efecto a la cuestión de las 

interacciones entre el orden del discurso y el sistema sexo-género. Si bien la referencia a “El 

intruso” exhibe el discurso masculinista que construye performativamente a las mujeres como 

seres inferiores, los tres otros relatos breves se centran en los discursos que confortan, más 
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sutilmente, la exclusión de las mujeres de la práctica del discurso y del campo literario. En “El 

otro libro,” así como en el resto de su obra, Valenzuela insiste más en los procedimientos de 

control del acceso al discurso—en los procesos de exclusión y apropiación del discurso a los 

cuales alude Foucault en L’ordre du discours—que en las manifestaciones discursivas del 

autoritarismo masculinista. “El otro libro” parece así ficcionalizar la reflexión de Foucault acerca 

de las relaciones entre poder y discurso cuando subraya que “(…) el discurso no es simplemente 

aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y por medio 

de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (mi traducción, 12). 

 “La secta del Fénix” de Borges tematiza el proceso de apropiación del discurso por los 

hombres. La transmisión generacional del “Secreto”—o sea del discurso sobre la sexualidad—se 

hace en efecto a través de los hombres de baja extracción social, siendo las mujeres excluidas de 

la cadena del discurso. En el hipotexto ficcional que convoca Valenzuela, “La secta de la 

Medusa,” son las mujeres—sirvientas, prostitutas, amas de casa—las que se encargan de la 

transmisión del “Secreto” a las niñas (“El otro libro” 92) y que acceden por consiguiente a un 

territorio del discurso que les estuvo históricamente vedado.
5
 En el epílogo de Juegos de villanos 

(2008), antología reciente de cuentos y microrelatos, Luisa Valenzuela subraya que las adeptas 

de “La secta de la Medusa” “(…) tiene[n] una ventaja sobre los cultores y especialmente las 

cultoras del Fénix” pues ellas pueden nombrar el “Secreto,” “el sexo, ese juego de encastre” 

(123). Del fénix a la medusa, Valenzuela opera asimismo un desplazamiento hacia la simbología 

feminista, siendo la medusa una figura central del imaginario de la “escritura femenina” que 

construyen las autoras en los 80, en la filiación del ensayo La risa de la medusa de la autora 

francesa Hélène Cixous.  
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 El comentario del apócrifo “Petra Minardi, autora de la Silvas” que propone la 

enunciadora-exégeta se enfoca más precisamente en los sistemas de exclusión de las mujeres que 

gobiernan la jerarquización del campo literario y más específicamente la constitución de la 

tradición literaria. Como lo subrayó Michel Lafont, en su ensayo Borges ou la réecriture, “Pierre 

Ménard, autor del Quijote” le permite a Borges tematizar la experiencia más extrema de 

reescritura y abrir la literatura a la suma infinita de sus posibilidades (60). Borges trama en 

efecto el intertexto universal a partir del comentario de la apócrifa obra de Pierre Ménard que 

incluye varios capítulos del Don Quijote que coinciden “palabra por palabra y línea por línea” 

(446) con el texto de Cervantes. En este relato, presentado como una nota sobre Pierre Ménard, 

el enunciador-autor-crítico construye de manera compulsiva genealogías literarias como la que 

vincula Ménard a “Poe, que engendró a Baudelaire, que engendró a Mallarmé, que engendró a 

Valéry, que engendró a Edmond Teste” (“Pierre Ménard” 447). Ahora bien, del “infinito 

literario” que despliega Borges, según las palabras de Maurice Blanchot (211), quedan excluidas 

las autoras. Asimismo, en el texto de Borges, el discurso metacrítico participa claramente de la 

desautorización de la práctica literaria de las mujeres. La justificación de la escritura se apoya en 

efecto en la deslegitimación inaugural – irónica pero real – de una figura femenina: es la 

incompetencia de Madame Henri Bachelier en materia de crítica literaria la que está en el origen 

de la nota que redacta el enunciador-autor, el cual considera urgente corregir algunos errores de 

la crítica. Así empieza el cuento de Borges dedicado a Silvina Ocampo: “La obra visible que ha 

dejado este novelista es de fácil y breve enumeración. Son, por lo tanto, imperdonables las 

omisiones y adiciones perpetradas por Madame Henri Bachelier en un catálogo falaz (…) 

Decididamente, una breve rectificación es inevitable” (“Pierre Ménard” 444). 
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Con la invención de “Petra Minardi, autora de las Silvas,” supuesta fuente olvidada del 

texto de Borges, Valenzuela recupera el procedimiento borgeano del comentario de textos 

apócrifos por un personaje crítico literario que encontramos en “Pierre Ménard”. En este cuento, 

el comentario de los textos apócrifos de Petra Minardi al que se dedica la enunciadora-autora—

incluida la reescritura, verso por verso por Petra Minardi de la obra de Sor Juana Inés de la 

Cruz—desemboca en un recorrido metacrítico que permite cuestionar la lógica masculinista que 

preside a la constitución del canon. En el cuento de Valenzuela, la inversión genérica—tanto de 

Pierre Ménard a Petra Minardi como de Cervantes a Sor Juana—revela en efecto el carácter 

patriarcal de las genealogías que construye Borges. Una comparación de la convocación de 

“Pierre Ménard” en Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia y en “El otro libro” puede 

ayudarnos otra vez a aprehender el desplazamiento que opera Valenzuela en su reapropiación de 

la obra borgeana. En Respiración artificial, Piglia propone entender “Pierre Ménard” como una 

parodia del culturalismo en un contexto de redefinición de la tradición literaria nacional que 

pretende superar la oposición “literatura culta” vs “literatura popular” que marcó el campo 

literario argentino. En “El otro libro,” la construcción del apócrifo “Petra Minardi,” invita a 

incluir en el cuestionamiento de estos antagonismos que rigen la estructuración del campo 

literario argentino la problemática de la evicción de las mujeres de la historia literaria que sigue 

vigente a principios del siglo XXI. Como lo subraya Genette en su ensayo “La utopía literaria,” 

Borges construye en sus ficciones: “(…) una visión de la literatura como un espacio homogéneo 

y reversible en el que las particularidades individuales y los datos cronológicos no tienen cabida 

(…), hace de la literatura universal una vasta creación anónima donde cada autor no es más que 

la encarnación fortuita de un Espíritu intemporal e impersonal” (205). 
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Esta concepción de la literatura pone de manifiesto el universalismo abstracto que 

conduce el “Maestro” a hacer caso omiso de las condiciones sociales de posibilidad de la 

producción de las obras literarias y de los dispositivos históricos que rigen la consagración de 

los/as autore/as. El trabajo de extensión, hasta el infinito, de las genealogías literarias corre en 

efecto paralelo con la invisibilización de las relaciones de dominación, de los conflictos y de las 

luchas simbólicas que presiden a la constitución del canon. En “El otro libro,” Valenzuela se 

distancia así de la práctica de la hiperliterariedad aproblemática de Borges que postula una 

continuidad ideal del espacio literario. 

 El último cuento apócrifo comentado por la enunciadora resulta ser “La Alpha.” En “El 

Aleph” de Borges, la muerte de la loca patológica, Beatriz Viterbo, que ni siquiera abre los libros 

ofrecidos por Borges, deja al metaléptico enunciador-autor en un estado de melancolía que va a 

sublimar a través de la experiencia metafísica y creadora. Otra vez, resulta interesante volver a 

considerar el íncipit del cuento desde una perspectiva de género, enfocándonos en la “poética del 

varón” (Coquillat) que lo caracteriza: 

La candente mañana de febrero en que Beatriz Viterbo murió, después de una imperiosa 

agonía que no se rebajó un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, (…) 

comprendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era 

el primero de una serie infinita. Cambiará el universo pero yo no, pensé con melancólica 

vanidad; alguna vez, lo sé, mi vana devoción la había exasperado; muerta yo podía 

consagrarme a su memoria, sin esperanza, pero también sin humillación. Consideré que el 

treinta de abril era su cumpleaños; visitar ese día la casa de la calle Garay para saludar a 

su padre y a Carlos Argentino Daneri, su primo hermano, era un acto cortés, 

irreprochable, tal vez ineludible. (…) No estaría obligado, como otras veces, a justificar 
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mi presencia con módicas ofrendas de libros: libros cuyas páginas, finalmente, aprendí a 

cortar, para no comprobar, meses después, que estaban intactos ( “El Aleph” 617-18). 

Borges reproduce así el gesto de Dante Alighieri en La Divina Comedia para superar la 

muerte de Beatriz. Si se considera la tradición literaria nacional, reactualiza el tópico de la 

desaparición de la mujer amada como desencadenador del acto creador que encontramos en El 

Museo de la novela de la Eterna, novela “infinita” de Macedonio Fernández (1967). En el relato 

de Borges la desaparición de la mujer amada permite al enunciador-autor acceder al “Aleph 

infinito” ( “El Aleph” 626), al “[…] lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del 

orbe, vistos desde todos los ángulos” (625) y así a una mirada totalizadora sobre el universo. En 

“El otro libro,” a diferencia del “Aleph,” todas las mujeres pueden acceder a la “Alpha” de la 

precursora anónima:  

La autora anónima, desdichada en amores, dice haber sido guiada en casa de su amado 

muerto a un sótano donde le fue develado en la oscuridad una diminuta esfera, la Alpha, 

que encierra en simultaneidad todas las instancias del mundo pasado y por venir, y en 

dicha esfera la protagonista encuentra el amado vivo y también muerto y a la rival que es 

ahora dueña de la casa donde está la Alpha, y la misma Alpha, y el libro que por un rato 

aterrador tuve en mis manos y también el libro del Maestro que en pleno siglo XX habría 

de reproducir las mismas historias con el signo cambiado (92). 

Esta “Alpha” integra entonces, en la serie de “los innumerables textos” (“El Aleph” 627) a los 

que permite acceder simultáneamente, el libro del “Maestro” pero también “el otro libro,” el de 

la precursora.  

 Al oponer al “Aleph,” la “Alpha”—que reivindica el acceso al saber y la práctica literaria 

de las mujeres—Valenzuela exhibe los puntos ciegos de la “utopía totalitaria” (Genette, “La 
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utopía literaria” 205) del “Maestro”, o sea el particularismo masculinista de su perspectiva seudo 

universalista. Aquí también la comparación entre el discurso metacrítico pigliano y 

valenzueliano parece fecunda. Considerando “El Aleph” como el corolario ficcional del ensayo 

de Borges “El escritor argentino y la tradición” (1932), Piglia se apoya en este cuento para 

mostrar cómo Borges supera el antagonismo entre literatura nacional y pretensión a la 

universalidad que caracterizó la polarización del campo literario argentino en la primera parte del 

siglo XX: “(…) el universo, cifrado en un aleph (quizás apócrifo, quizás un falso aleph) puede 

estar en el sótano de una casa de la calle Garay” (2000, 72). La apócrifa “alpha” que construye 

Valenzuela revela al contrario, es decir, como ya lo subrayamos, al falso universalismo que 

Borges y la institución literaria promueven.  

 Más allá de la confrontación entre los textos borgeanos y las fuentes de la precursora—

que permite poner de realce la presencia estructural de esquemas masculinistas en los textos 

canónicos—el cuento propone un cuestionamiento paralelo del impacto de las dinámicas 

masculinistas en los procesos de canonización.  

 

Institución literaria y masculinismo 

 La necesaria negociación de la autoría a la que obliga la desautorización masculinista de 

la escritura de las mujeres pasa, en “El otro libro”, por una reflexión metacrítica que revela la 

regulación autoritaria del acceso de las mujeres al campo literario.  

 El relato escenifica ante todo las difíciles condiciones del acceso al saber y a la 

producción literaria para las mujeres a través de la historia de esta autora que accedió al libro 

censurado de la precursora. La enunciadora-autora-crítica—Eva pecadora por excelencia—

tematiza tanto la prohibición del acceso al lugar del saber, o sea a “la biblioteca prohibida” (“El 
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otro libro” 89), como a la práctica de la escritura
6
. Insiste así en el carácter hondamente peligroso 

de la incursión en el territorio masculino de la exégesis que implica la práctica subversiva de la 

lectura y de la escritura. El miedo a la represión por haber transgredido las relaciones de saber-

poder incorporizadas —que experimenta la enunciadora condenada a la práctica clandestina de la 

escritura— se revela mediante una resemantización de la retórica borgeana: “Con profundo dolor 

lo anoto casi con pánico” (“El otro libro” 89-90), “El riesgo es enorme y lo acometo en las horas 

más densas de la noche” (90), “Debo apresurarme. Lo leído me aterra. El terror va apagando mi 

memoria” (90). Otra vez Valenzuela exacerba la poética borgeana, desplazando la perspectiva 

hacia la cuestión sexo-genérica. 

 Esta ficcionalización de la regulación autoritaria del acceso al campo del saber y al 

campo literario funciona a modo de introducción de la rehistoricización de la construcción 

naturalizada de la posición subalterna de las mujeres y de la problematización de la constitución 

del canon que propone “El otro libro”. Imaginando una precursora a la obra de Borges, 

Valenzuela procede en efecto a un trabajo original de arqueología literaria imaginaria que tiene 

como objetivo volver sobre la participación ignorada de las mujeres en la producción literaria. La 

referencia a un poema de Borges, “Ajedrez,” introduce en el texto de Valenzuela la construcción 

ficcional de una tradición legitimadora femenina a la que procede la autora ficticia: 

De nada me vale repetir algo distorsionadas las palabras del Maestro: 

“¿Qué deidad detrás de Dios la trama empieza…” 

¿Qué Deidad?, me pregunto.  

El mundo ya no es el mismo para mí después de esa rápida lectura. Se dice que no somos 

nadie si nuestro reflejo no figura en un cuento. He visto el reflejo de nosotras y su 

reverbero afiebra mi mirada, contaminándola. (93) 
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En el poema “Ajedrez”, incluido en El Hacedor (1960), aparece la cuestión recurrente en 

la obra de Borges de los antagonismos y filiaciones que constituyen la tradición literaria. En “El 

otro libro”, el comentario de la cita de Borges le permite a la enunciadora-autora interrogar la 

empresa de genealogización a la que se dedica el Maestro y reintegrar a las mujeres en la cadena 

infinita de los jugadores, reincorporarlas al juego del que quedaron excluidas. Respecto al 

estudio que proponemos de la influencia de la desestabilización de las jerarquías enunciativas 

(entre la instancia autorial y la instancia enunciativa ficticia) en la construcción del 

posicionamiento de la autora, esta referencia a “Ajedrez” resulta particularmente interesante. En 

efecto, aparece no sólo en el seno del relato—cuya responsabilidad enunciativa le incumbe a la 

autora ficticia—sino también en el epígrafe cuya responsabilidad le incumbe a la autora real. El 

borramiento de las jerarquías enunciativas, sobre el que desemboca esta doble inclusión y la 

continuidad entre el dentro y el fuera del universo ficcional, permite a la metaléptica autora 

desplegar en el relato ficcional una reflexión metacrítica habilitante para construir una posición 

de enunciación legítima en el campo literario. La función tradicional del epígrafe, que analiza 

Gérard Genette en su estudio de los paratextos (Seuils) y radica en la convocación de un autor 

que sirve de caución legitimadora, está aquí desviada. El epígrafe del relato de Valenzuela, en 

vez de reivindicar una genealogía legitimadora, incita en efecto a reflexionar sobre la 

construcción de estas filiaciones de las cuales se valen los autores para autorizar su escritura. 

 Este cuestionamiento del canon que nos propone la enunciadora-autora pasa primero por 

la reivindicación de las obras invisibilizadas de las mujeres. Al considerar que “si siempre hay un 

antes, cabe la esperanza de que haya un después” (Valenzuela, “El otro libro” 94), la enunciadora 

rescata una fuente imaginaria—la precursora de Borges—que autoriza su escritura. Inicia la 

construcción de una tradición habilitante que participa del trabajo de legitimación de la posición 
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de enunciación de las mujeres. La autora se reapropia así la compulsión genealógica borgeana 

para crear a su predecesora que le permite salir de la posición de discípula que—acorde con los 

esquemas de representación hegemónicos de la actividad literaria—se les asigna a las mujeres. 

Lo formula así la autora ficticia:  

Ahora soy otra porque me sé incluida—y nos sé a todas incluidas—en la estirpe de quien 

se permite escribir, e inicia el juego, y juega a rescribir los clásicos, a no sacrificar a la 

rival sino al intruso, a conocer el secreto, a tener acceso al universo simultáneo, quien 

juega a. A no bajar la mirada ante la sola mención del nombre del Maestro (93).  

 Sin embargo, conviene subrayar que la construcción de una genealogía legitimadora no se 

contenta con plantear el problema de la reinscripción de las mujeres en la Historia literaria. El 

rescate de una precursora no tiene como objetivo invitar a la creación de un contra-canon 

específicamente “femenino” que completaría el canon “masculino.” Propone en efecto un 

cuestionamiento del proceso de canonización mismo. Al fundar el origen de los relatos 

borgeanos en la obra de una mujer, el relato invita a repolitizar el objeto literario cuestionando la 

supuesta neutralidad de los criterios de evaluación estética que presiden a la construcción de la 

tradición literaria (Bahar and Cossy). En “El otro libro” Valenzuela reafirma la necesidad de 

rematerializar los intereses que están vinculados con las filiaciones legitimadoras de las que 

quedan eliminadas las mujeres. Se posiciona así en contra de la visión despolitizante de la 

empresa genealógica que sostenía Borges en “Kafka y sus precursores” cuando insiste en que 

“(…) en el vocabulario crítico, la palabra precursor es indispensable, pero habría que tratar de 

purificarla de toda connotación de polémica o de rivalidad” (90). 

 En el discurso crítico hegemónico, la reivindicación del carácter apolémico de la práctica 

genealógica oculta la lógica masculinista que está en el origen de la evicción de las mujeres. En 



 

 

 

20 

contra de ello, Valenzuela emprende una tarea de visibilización que descansa en la 

resignificación de otro rasgo característico de la poética borgeana: el recurso a la “inquietante 

extrañeza.” La enunciadora aprehende en efecto los cuentos de la anónima del XVIII, que 

remiten a la obra de Borges y se distancian de ella en un mismo movimiento, a la luz del 

unheimlich freudiano (Freud). Refiriéndose al libro prohibido la enunciadora-autora subraya: 

“Era un libro de cuentos, y los cuentos sonaban vagamente familiares pero algo en ellos resultaba 

inquietante, como un signo cambiado” (Valenzuela, “El otro libro” 90).
 
 

 Según Freud, lo siniestro viene provocado por el retorno de lo que fue convertido en 

extraño a través del proceso de represión. Lo que induce la sensación de inquietante extrañeza es, 

en palabras de Freud, “(…) lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha 

manifestado” (mi tradución, 222). En “El otro libro”, lo que induce la inquietante extrañeza es el 

surgimiento de los márgenes en medio del canon. Lo siniestro, que experimenta la enunciadora-

autora-crítica, viene en efecto producido por el retorno de lo que la Historia literaria reprimió—

la práctica literaria de las mujeres—y por la exhibición del carácter histórico de la posición 

subalterna de las mujeres en el campo literario que la Institución literaria naturalizó. “El otro 

libro” ficcionaliza así el retorno perturbador de lo que quedó excluido, el resurgimiento del 

exterior constitutivo del campo literario en el seno del sistema, cuestionando la forclusión 

violenta que garantiza su economía.   

 El dispositivo enunciativo permite también la implicación de lo/as lectore/as en el 

cuestionamiento de los procesos de canonización. La especularidad caracteriza en efecto la 

escena de enunciación: lo/as lectore/as que conocen la obra de Borges experimentan la misma 

sensación de inquietante extrañeza frente a “El otro libro” que la enunciadora frente al libro 

prohibido de la precursora del “Maestro.” O sea que la lectura del “otro libro” (el de la 
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precursora o el de Valenzuela) revela tanto a la enunciadora como a lo/as enunciatario/as la 

relación entre el sistema sexo-género y el orden del discurso.  

 Este cuento se reapropia el “Maten a Borges” de Gombrowicz. Lo interesante en esta 

reactualización radica en el desplazamiento tanto de la forma como de las implicaciones del acto 

parricida. Interrogado por un periodista sobre lo que tendrían que hacer los autores argentinos 

para adquirir la madurez literaria, el escritor polaco, a punto de embarcarse para Europa en 1963, 

habría contestado: “¡Maten a Borges!” El gesto de Gombrowicz se inscribía en la lucha polémica 

propia de los sesenta entre una postura esteticista que encarnaba Borges y una postura más 

comprometida con lo real, que defendía, entre otros Gombrowicz. Ahora bien, como ya lo 

subrayamos al principio del artículo, los autores de la generación posdictatorial rescataron la 

obra de Borges superando estos antagonismos que regían la polarización del campo literario 

entre vanguardia estética y literatura comprometida (Avellaneda). El propio Piglia, en el ensayo 

titulado “La novela polaca” (2000), pretendió conciliar la obra de Borges y la del parricida 

Gombrowicz. 

Entre principios de los ochenta y finales de los noventa, la lógica reconciliadora del 

consenso posdictatorial, promovida por el discurso posmoderno en su versión neoconservadora, 

provocó el paso de este cuestionamiento de los antagonismos a una perniciosa desideologización 

de los espacios discursivos (Pianca). Así, tanto en la versión de “El otro libro” de la antología 

Escrito sobre Borges. Catorce autores le rinden homenaje (1999) como en la que aparece en el 

último libro de cuento de Valenzuela, Tres por cinco, el diálogo intertextual y metaliterario que 

entabla la autora con Borges surge en un contexto en que se pretende invisibilizar los conflictos y 

borrar los disensos ideológico-culturales. A pesar de la proclamación de la “muerte” de las 

polémicas literarias, Valenzuela reactualiza, desde la perspectiva del género, una forma de 
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disputa literaria que desplaza el debate fuera de los conflictos excluyentes. Este análisis de “El 

otro libro” pretendió en efecto mostrar que, a diferencia de mucho/as escritore/as que convocaron 

la obra de Borges, Valenzuela no busca legitimar su discurso desacreditando la figura de Borges 

ni inscribiéndose en la filiación del discurso autorizado. Negocia en efecto su autoría 

cuestionando —a través de una reapropiación de la poética borgeana— el carácter autoritario de 

los procesos de autorización. Así, el posicionamiento de la autora no se construye a través de la 

reactualización de una polémica literaria que descansaría en la exclusión del “Otro,” del 

“Maestro” que “rió” y sigue “rie[ndo] donde quiera que esté” según las palabras de la autora 

ficticia (“El otro libro” 94). El debate intertextual que mantiene Valenzuela con la obra borgeana 

solo le permite a la autora acceder también a la risa, o sea al derecho de participar también en el 

“juego literario”, para decirlo en palabras de Bourdieu. 

“El otro libro” genera entonces una tensión irreductible, propia del “posmodernismo de la 

resistencia” (mi traducción, Colás), entre el homenaje y la disputa literaria resistiéndose a 

cualquier tipo de encasillamiento simplista. Ejemplifica este posicionamiento intersticial, 

característico de la autoría de las mujeres que se construye desde una posición límite y a 

contracorriente, reactualizando el disenso para cuestionar los procesos de marginación de las 

autoras que fueron invisibilizados por la proclamación simultánea, en el contexto de la 

posdictadura, de la desjerarquización del campo y del agotamiento de las polémicas literarias.  

 

Notas 

                                                 
1
 En la terminología de Gérard Genette, quien analiza en Palimpsestes las relaciones transtextuales, el “hipotexto” 

designa el texto original del que deriva otro texto llamado, a su vez, “hipertexto” (1982, 16). Aquí, designamos 

como “hipotexto ficcional” el texto de la precursora de Borges que Valenzuela inventa en el cuento. 
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2
 En el ensayo El estudio y la rueca. De las mujeres, de la filosofía, etc. la filósofa Michèle Le Dœuff propone el 

concepto de “masculinismo” para “nombrar ese particularismo que no solamente apunta a la historia o a la vida 

social de los hombres sino que refuerza esa limitación con una afirmación (ellos y su punto de vista son lo único que 

cuenta).” (1993, 71) 

3
 En la aproximación al discurso literario en términos de enunciación—que considera el contexto en el que se 

produce el enunciado—el/la enunciador/a designa el/la responsable de la enunciación y el/la enunciatario/a designa 

el/la destinatario/a con el/la que interactúa. 

4
 Conviene señalar que existen otros textos que dialogaron con “La intrusa” de Borges como, por ejemplo, “Los 

intrusos” de Martha Mercader (1989), una reescritura que se centra en el tema del deseo triangular homoerótico, 

subyacente en el cuento de Borges.  

5
 En la obra de Valenzuela, el “secreto” es un motivo recurrente—en la recopilación de ensayos Escritura y Secreto 

(2002) o en la novela El Mañana (2010) por ejemplo—a partir del cual la autora aprehende la trama compleja de 

relaciones de poder que rigen la práctica del discurso y más específicamente la tensión entre exclusión y 

reapropiación del discurso por las mujeres.  

6
 Valenzuela retomó y amplió esta escenografía en una novela publicada diez años después, El Mañana (2010). En 

El mañana, la autora proyecta el advenimiento distópico de una dictadura patriarcal de la institución literaria. El 

argumento se centra en la historia de una autora, Elisa Algañaraz que, junto con otras dieciocho escritoras, es 

víctima de aquello que se podría llamar —siguiendo la analogía propuesta por la novela entre la opresión dictatorial 

que sufrió Argentina y la opresión patriarcal en el campo cultural— un “Proceso de Reorganización literaria”, 

destinado a eliminar de la esfera de las Letras al conjunto de las autoras, todos acusadas de ser “terroristas o 

guerrilleras de la palabra” (16) (Courau, “La dictadura”). 
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