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Guy Bourquin
Université de Nancy 2

L’humour :

Quand jugement et affect jouent a cache-cache

La mort dans I’ame et le rire aux lévres.
(Dominique Noguez, L’homme de I’humour)

L’humour n’est ni le comique, ni le mot d’esprit, ni le bon mot,
ni la boutade, ni I'ironie (méme discréte), ni le persiflage, ni la
moquerie, ni la caricature, ni le ridicule. Il peut 4 I’occasion intégrer
un peu de 'un ou un peu de l'autre, mais comme simples traits
adventices.

Escarpit’ conclut en ces termes une étude sur I’humour :

C’est une volonté et en méme temps un moyen de briser le cercle des
automatismes que, mortellement maternelles, Ia vie en société et 1a vie
tout court cristallisent autour de nous comme une protection et comme
un linceul. L’homme sans humour vit de la vie des larves, sous leur
enveloppe de soie, siir d’un avenir sans durée, mi-conscient,
inchangeable. L’humour fait éclater le cocon vers la vie, le progres, le
risque d’exister...

Volonté et moyen de progres, risque et art. Comment le
jugement et I’affect (théme de ces Mélanges) interviennent-ils dans

I’élaboration de ce mode d’étre ?

1. Deux théoriciens : Louis Cazamian / Sigmund Freud
On rappellera brievement les positions de deux théoriciens de
I’humour, dont 1’'un (Louis Cazamian) donne la primauté aux jeux du

' L’humour, Paris : P.U.F., 1960, p. 127.
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jugement, 1’autre (Sigmund Freud) a ceux de I’affect, chacun
cependant acceptant (et méme postulant) V'interaction des deux
facultés.

Cazamian® voit dans le mécanisme de ’humour «un arrét
délibéré du jugement ». En feignant le plus naturellement du monde
I’ignorance ou I’incompréhension ou la naiveté devant les réalités de
la vie, en occultant (méme minimement) une des composantes de sa
faculté d’évaluation intellectuelle, affective, sensorielle, morale...
dans sa relation et son adaptation au monde, I’humoriste régresse —
ludiquement s’entend — a un stade biogénétique de moindre
évolution ; il y demeure, y adhere, s’y fige avec un réalisme obtus, une
attention particulicre apportée au moindre détail, une apparente
incapacité a la synthése, a l'intuition, a la déduction logique (en
particulier & la relation de cause a conséquence) et, inversement, une
propension a des systématisations traduisant un état de développement
mental, affectif, moral... inachevé: tout se passe comme si
I’humoriste percevait le monde extérieur tantt a travers le
«réalisme » réducteur d’une idiosyncrasie, d’une obsession, d’une
idée fixe, d’une « humeur », tant6t au contraire, schizophréniquement,
a travers 1’impressionnisme, voire le surréalisme, d’un artiste.

Freud,? pour sa part, définit ’humour comme « épargne d’une
dépense d’affect », a la différence du mot d’esprit qui est €pargne
d’une dépense d’inhibition ou du comique qui est épargne d’une
dépense de représentation. Mot d’esprit, comique et humour certes
peuvent contribuer ’'un a ’autre, mais ’humour est « sérieux » et le
degré manifeste de plaisir demeure discret. L humour travaille
d’abord au niveau de la pulsion: il détache la représentation
pulsionnelle de son affect, puis agit sur 1’énergie li€e & 1’affect;
Iaffect est déplacé et le «but pulsionnel », de ce fait, atténué. Une

2 «Le mécanisme de I'humour », Etude de psychologie littéraire, Paris : Payot,
1913, pp. 97-160.

3 Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, traduction francaise de
Marie Bonaparte et J. M. Nathan: Le mot d’esprit et ses rapports avec
Uinconscient, Paris : Gallimard. Une trentaine de pages sur I’humour figurent a
1a suite de I’étude sur le mot d’esprit.
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partie de I’énergie ainsi libérée peut alors s’investir dans une
élaboration secondaire. La circulation libidinale (ou niveau
énergétique) est ainsi maintenue, mais contrdlée ou rééquilibrée. D’ou
I'effet jubilatoire.* I1 y a simultanément « constat de la dure réalité »
(Vahan Yeghichian)® et acceptation sereine de celle-ci, «prise de
distance vis a vis d’elle pour ne pas se laisser écraser par elle ». Avec
I’humour, «on s’épargne les affects auxquels la situation devrait
donner lieu » (Freud). Faire de I’humour, c’est « tenir quelque chose
et son contraire » (représentation pénible et affect plaisant, réalité et
illusion) : «dans ’humour il n’y a pas perte effective de la réalité
malgré le démenti, et la représentation pénible est maintenue
parallélement au plaisir » (D. Rosé), ce qui implique une importante
dépense d’énergie. En d’autres termes, ’humour est fait d’« illusion
lucide ». Tout humoriste (selon D. Rosé)® serait un masochiste qui
s’ignore, mais le contraire n’est pas nécessairement vrai : I’humoriste
occulte 1a douleur par le plaisir 1a ou le masochiste investit la douleur
comme lieu de plaisir. L’humour encore, toujours selon Freud, est un
«retour a 'infantile », une régression a ’autre (I’enfant) en nous, a la
fois libération pulsionnelle et mégalomanie ou le Moi défie
narcissiquement le monde.’

2. Etudes de cas
Voici trois exemples tirés de situations assez différentes.

2.1. La poule au pot

Dialogue (fin des années 40) entre un vieux curé de village (dont
la sceur fait aupres de lui fonction de gouvernante) et un missionnaire
de passage qu’il va héberger pour une nuit ou deux :

* V. aussi Jean-Pierre Kamienak, Freud, un enfant de I’humour, Lausanne :
Delachaux et Nestlé, 2000.

5 « L’humour ou la voie du milieu », in séminaire de S. A. Schentoub, L’ humour
dans l’ceuvre de Freud, Paris : Ed. Two Cities, 1989.

8 « L’humour selon le triple point de vue », in S.A. Schentoub, op. cit. note 5.
7S. A. Shentoub, introduction 2 I’humour dans I’eeuvre de Freud, op. cit. note 5.
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Le curé : « Ma sceur, elle perd la mémoire. Elle croit tous les jours que
c’est dimanche »

Le missionnaire : « Ah ! Alors elle vous met tous les jours la poule au
pot ? »

Le missionnaire feint de n’avoir percu qu’un aspect mineur du
probléme («tous les jours dimanche ») qu’il isole de son contexte
dramatique pour en faire le support de son bon mot (le roi Henri IV et
la poule au pot) et, de plus en plus obtus, il fait comme si depuis Henri
IV la coutume s’était généralisée et n’avait cessé d’avoir cours. Le
propos est de détourner provisoirement ’attention du drame de la
dégénérescence €évoqué et de substituer, ce faisant, un affect
euphorique a I’affect d’inconfort du méme coup occulté. Le bon mot
est récupéré par le travail d’humour.

Le curé aurait pu lui-méme faire le méme humour (par ex.:
«Ma sceur, etc... Mais elle ne pense pas a me mettre la poule au
pot »). Mais n’est-il pas déja un peu en état d’humour lorsqu’il met
lui-méme en exergue un des aspects (parmi bien d’autres) de la perte
de mémoire (se croire tous les jours dimanche) ? La fixation sur le cas
particulier atténue déja la portée générale de l'information. Au
missionnaire alors de rebondir sur ce détail et d’accentuer ainsi la
dérive affective. Bel exemple, alors, d’humour discrétement partagé.

2. 2. La collection d’assiettes anciennes

Un médecin posséde une belle et coliteuse collection d’assiettes
en faience dont la plupart sont des originaux et les quelques autres,
destinées a sauvegarder 'unité de I’ensemble, des reproductions
pouvant passer pour authentiques. Des cambrioleurs dérobent les
seules pieces authentiques, laissant les rares autres a leur place.

Commentaire d’un lecteur du journal rapportant la nouvelle :
« En voila qui ne manquent pas d’humour ! »

L’ attention du lecteur s’attarde ici moins sur ce qui a été€ dérobé
que sur ce qui a été ostensiblement jugé indigne de 1’étre. On glisse du
vol au non-vol ; on pointe ironiquement ’envers du délit : la piétre
figure des copies esseulées. D’ou une diminution de 1’inconfort
éthique au profit d’une jouissance d’ordre esthétique (trouver drdle
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une opération qui ne devrait pas 1’étre). Celui qui rapporte 1’incident
I’a percu et le vit en humoriste. Une connivence secrete entre le
spectateur qu’il est et les acteurs du larcin le conduit a transférer sur
ceux-ci la jouissance que grice a eux il éprouve.

Ces acteurs sont-ils eux-aussi des humoristes ? Y a-t-il chez eux
aussi (a I'instar du spectateur) prise de distance, déplacement d’affect,
¢laboration secondaire, ré-équilibrage ? L’élégance de la mise en
scene insolite vient-elle soulager 1’in€légance morale de I’effraction ?
Le vol, sans cesser lucidement d’étre vol, deviendrait-il ludiquement
ccuvre d’art? Comme pour suggérer: nous ne sommes pas de
vulgaires cambrioleurs.

Quant au médecin, on ne sait comment il a pu réagir. Il lui
faudrait sans doute une certaine dose de stoicisme pour tirer quelque
plaisir de son infortune, en feignant par exemple d’analyser la
situation depuis un tout autre angle de vue: «Il semble que j’aie
bénéficié la nuit derniére d’une expertise bénévole de ma collection
d’assiettes anciennes » ou encore: «C’est une satisfaction pour
I'esprit d’avoir confirmation de la justesse de son jugement ».

2.3. Bernard et le Premier Ministre

Sketch de la série satirique de 1a BBC Yes Minister (année 1980)
qui met en scéne les hauts fonctionnaires des services ministériels de
Whitehall. Trois personnages dans un méme bureau: le Premier
Ministre, Sir Humphrey son chef de cabinet et Bernard son secrétaire
particulier. Le théme de I’entretien est le projet d’une réforme en
profondeur du systeme d’éducation que le Premier Ministre veut
rapidement mener a bien. Sir Humphrey, hostile au projet, multiplie
d’abord les objections puis, devant 1’obstination du PM, feint de se
rallier et suggeére perfidement un certain nombre de mesures
préalables radicales qu’il sait impossibles a mettre en ceuvre.
L’atmosphere est électrique, et Sir Humphrey conclut son
énumération :

Humpbhrey : Then you could do something about it...

Premier Ministre (treés exalté et croyant a la sincérit€ de Humphrey) :
D’you think I could? grasp the nettle? take the bull by the horns?
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Bernard (intervenant calmement) : You can’t take the bull by the
horns if you’re grasping the nettle.

Premier Ministre (interdit et 1égérement agacé de I’interruption) : Oh
really Bernard!

Bernard : All I meant was if you grasp the nettle with one hand you
could take the bull by one horn with the other hand (il mime la
scéne avec sa main droite) but not both horns. But if you did take
the bull by one horn it would be rather dangerous, because...
umph... umph (il mime en méme temps les coups d’épaule du
taureau... puis apres un bref temps d’arrét : ) It was just a mixed
metaphor, and since you were discussing education I rather
thought... (Le téléphone sonne et Bernard décroche... puis, avec un
soupir de soulagement ) : Thank God! (De l'ironie pince-sans-rire
du début a I’embarras de la fin, I’évolution se lit sur son visage).

Commentaire

Bernard, témoin de 1’entretien, percevant la perfidie de Sir
Humphrey et 1’exaltation pathétique du Premier Ministre (dont il se
sent solidaire), en éprouve un vif embarras. Son intervention inopinée
vise surtout a faire tomber la tension entre les deux protagonistes et,
plus en profondeur, a réduire son propre inconfort a lui. Son procédé
est des plus classiques : détourner I’attention de 1’objet du débat en se
fixant pesamment avec le plus grand sérieux sur un élément marginal
de la situation (la « mixed metaphor » du PM) et n’en plus démordre.
Malheureusement I’intervention cette fois tombe a plat : aussi tente-t-
il de se justifier au moment méme ol providentiellement retentit la
sonnerie du téléphone. Le procédé de I’humour était bien 1a, mais
I’humoriste s’est embourbé.

3. Synthese provisoire

L’humour, en résumé, est une stratégie qui permet de surmonter,
en le minimisant ou en le contournant, un malaise personnellement
ressenti (inconfort, chagrin, angoisse, terreur, pesanteur du surmoi, de
la morale, de la doxa, complexe d’infériorité — géne suite a un succes
personnel devant autrui...). La jouissance qui en peut résulter est liée
d’une part au soulagement (réduction d’affect) et, de 1’autre, a la
satisfaction de I’opération réussie. Le mécanisme consiste a feindre
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une lecture sélective ou insolite de 1’environnement, ignorer une partie
des parametre contraignants. Et tout ceci avec le maximum de sérieux
(« pince-sans-rire ») comme si la faculté de jugement et / ou la
sensibilité étaient quelque peu endommagées. L’attention se détourne
de I’objet déplaisant et se fixe a cété, sur autre chose, avec insistance,
en exagérant cette fixation, comme si cet autre chose é€tait le point
important et que tous les détails comptaient a égalité. Le vécu du
moment est, pour ainsi dire, déstructuré, décomposé, de sorte que les
composantes sont traitées comme de simples objets juxtaposés, sans
superstructure unifiante.

A ce refus de superstructure, a ces perpétuels déplacements,
nous donnerons les noms de latéralisation et de déconstruction. Ces
refus ne vont pas sans risques.

4. Le risque )

Le risque est double. 11 est véhiculé d’une part par I’ambiguité
des jeux du jugement et de l’affect, de I’autre par le travail de la
déconstruction.

4. 1. Les jeux du jugement et de affect

Si I'on peut dire de I’humour qu’il est illusion lucide, jeu
maitrisé, ce jeu recouvre, en fait, a I’intérieur de la psyché, un autre
jeu qui se joue, lui, entre jugement et affect et comporte autant de
facettes que ce que livre la polysémie du mot méme : équilibrisme,
adresse, joute, tournoi, mais aussi dissimulation, passe-passe, duperie.
Une partie de la psyché se joue de I'autre : jugement et affect se
laissent a tour de réle entr’apercevoir pour aussitot s’effacer, se cacher
’'un a I’autre, chacun profitant de I’ombre que lui fait I’autre pour agir
lui-méme tranquillement dans cette ombre: le jugement s’abrite
derri¢re I’affect, I’affect derriere le jugement.

Jugement et affect sont deux leviers essentiels de 1’activité
psychique. L’affect est approche, contact, adhérence, empreinte de ce
qui advient ; le jugement est (prise de) distance critique, évaluation,
choix, (prise de) décision. Chacun réagit a sa fagon aux deux principes
(freudiens) de la « réalité » et du « plaisir ». La réalité est le produit de
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la lutte entre déja-la de I’imaginaire et résistance du réel. Le « plaisir »
est la fantasmation du ¢a non liée aux contraintes de la réalité. Faire de
I’humour, c¢’est introduire sciemment et gratuitement un peu de plaisir
dans la représentation de la réalit€ — mais selon un scénario original.
L’exercice de I’humour présuppose, en effet, au départ, la lucidité, i.e.
la coincidence entre jugement et affect dans I’interprétation de la
réalité. Et c’est sur ce fond de lucidité initiale que se déploie,
contradictoirement, toute une stratégie de la dissimulation et des jeux
de scene.

Car ’homme d’humour, méme s’il peut lui arriver de rire ou de
faire rire, n’est pas pour autant un rieur. Il est, en premier, joueur et,
en second, esthéte : jou(iss)eur en quelque sorte. Il est habile a jouer
les deux « principes » (réalité, plaisir) ci-dessus énoncés, a les mettre
en concurrence inattendue, a les faire se piéger I’un I’ autre.

Jugement et affect sont justement partie prenante dans cet
exercice et ceci a travers la trouble ambiguité de leur chassé-croisé. Le
scénario est simple : le jugement, dont la fonction est de prendre
quelque distance envers la réalité ambiante, applique cette fonction
aussi a lui-méme et se détache d’une partie de lui-méme, se met pour
ainsi dire en deshérence et ceuvre avec le peu qui lui reste, feignant de
ne pas percevoir la cause du désagrément affectif que, de toutes
facons, il ne veut pas reconnaitre. Or, ce manquement, sur la scéne
intérieure du moi, ne fait pas le jeu de I’affect, lequel en demeure, si
I’on ose risquer le jeu de mots, interdit : « eh quoi ! voila tout le cas
qu’on fait de moi ! on regarde ailleurs sans prendre garde a moi ! je ne
compte donc plus ! eh bien on va voir ce qu’on va voir ! Je retourne
chez ma meére ! ». Et I’affect court aussitdt se terrer au plus profond du
ca, dans les passions de la petite enfance, 1a ol les chagrins et les
frayeurs étaient intenses et non dominés.

Voila donc un moi momentanément privé et de sa vérité de
jugement et de sa sincérité d’affect, chacun parti se cacher de son coté,
mais bien décidé a (r)attraper I’autre. Chacun a fui la position qu’il
occupait sur le devant de la scéne authentique : le jugement en se
déplacant, 1’affect en s’enfoncant. Double feinte non dépourvue de
risques : le moi est désormais le lieu d’un double et redoutable
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abandon : le jugement fait mine de glisser a la dérive, loin de la
vigilance du sur-moi ; 1’affect, en apnée au fond du ¢a, n’a rien perdu
de son intensité et menace (comme tout affect refoulé) de faire
réguliecrement retour. Equilibre de 1’absence, ou chacun des acteurs
cache son jeu et se cache de ’autre. Equilibre de terreur (ou poker-
menteur) entre le sur-moi et le ¢a. Equilibre instable, polémique.

Le risque est dans la rupture de cet équilibre. Tant que celui-ci
perdure, le moi, spectateur d’une joute dont, pour I’avoir déclenchée,
il se croyait d’abord le maitre, jouit, mais d’une jouissance qui finit
par virer a la fébrilité. Jouissance du joueur (au jeu) a qui, une fois le
pari effectué (ou la mise enregistrée), le contrdle des opérations
échappe. Le maitre devient le jouet des aléas du jeu. Aussi
I’humoriste, souvent a son issu, est-il toujours un peu appréhensif, sur
ses gardes... Il y a un peu de masochisme, voire de morbide, dans le
plaisir qu’il s’octroie. Le malaise qu’on voulait évacuer fait place & un
autre : la peur qu’échoue I’opération de diversion. Ainsi la prestation
de Bernard dans I’exemple cité : le coup de téléphone intervient a
point nommé pour I’arracher a un imbroglio verbal devenu intolérable
(« Thank God ! »), ses propos n’ayant fait qu’alourdir I’atmosphére au
lieu de 1a détendre.

L’humoriste est tOt ou tard rattrapé par ce qu’il voulait évacuer.
Et il le sait, puisqu’il est spectateur de la joute intérieure. Un peu
comme si I’autruche se regardait elle-méme de I’extérieur en train de
s’enfouir la téte dans le sable !

4.2. Le travail de déconstruction

Autruche qui ne s’intéresserait plus qu’aux menus grains du
sable ou sa téte est cachée !... L’autre risque, en effet, est lié au travail
de la déconstruction, dont nous ferions volontiers le trait principal de
la mécanique humorale.

Déconstruire n’est pas démolir ou détruire ; c’est seulement
récupérer pour un autre emploi le matériau d’une construction pré-
existante. L’acte déconstructif ne préjuge en rien de ce que sera la
construction nouvelle : il ouvre un chantier virtuel, une indéter-
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mination de possibles. Les surréalistes, par exemple, sont les
déconstructeurs par excellence (du corps humain, de I’environnement,
des apparences de la vie...). Leur art est dans I’infini que suggere le
geste inconoclaste, non exempt de risques, qui peut tre per¢u comme
régression, retour a un stade infantile, mais grace auquel « se brise le
cercle des automatismes ». La s’arréte sa fonction : I’exploitation du
virtuel libéré appartient a d’autres. I en va de méme du
« déconstruire » de I’humour : I’appréhension insolite des choses de la
vie laisse encore mille autres regards a poser sur elles. Ce que dit
I’humoriste n’est pas plus a prendre au sérieux qu’il ne semble lui-
méme le prendre au sérieux. Comme s’il disait : a) ce sur quoi je parle
n’est pas a prendre au sérieux, b) ce que moi j’en dis n’est pas
davantage a prendre au sérieux, c) seule I’'urgence d’un toujours autre
regard serait a prendre au sérieux. Autrement dit : la seule activité
sérieuse serait de s’employer a ne jamais se prendre au sérieux.

C’est bien 1a que réside le vrai risque inhérent a I’humour : une
fuite en avant dont on ne pourrait plus freiner le cours. Fuite qui, a
force de s’évertuer a se détacher de I’attachement en viendrait a ne
plus s’attacher qu’au détachement, au détachement pour le
détachement. Rire de soi, certes ; mais, le cycle se poursuivant, rire de
soi riant de soi, indéfiniment, sans fermer le cycle. Dérive
schizophrénique qui se prémunit contre le retour (inconsciemment)
redouté de I’ affect refoulé.

5. Du ponctuel a I’archétype

Et si tout trait d’humour ponctuel n’était qu’émergence
occasionnelle et fortuite d’un autre humour plus profond, permanent,
li€ a I’inconfort de ’homme face a la vie 7 Le « retour redouté » serait
non seulement celui du passé enfoui mais tout autant celui de toutes
les incertitudes du futur, I’archétype d’un manque-a-€tre inconscient,
autrement dit I’angoisse généralisée. Art d’exister certes, mais au sens
existenciel d’exister. Mode de composer avec 1’angoisse par le
détachement continu. C’est ce que nous croyons sentir a 1’état latent
dans I’ensemble des sketches de la série Yes Prime Minister : 1a mise
en sceéne, le cadre général, les affrontements, le cynisme et 1’arrogance
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des réparties, les circonlocutions trahissent un malaise diffus,
diversement vécu, dli aux pesanteurs de 1'univers artificiel de
P'Institution, a la hantise secréte d’un effondrement du systéme,
chacun cherchant, de déplacement en déplacement, & contenir la
montée de I’angoisse.

Mais, de fagon plus générale, si c’est bien dans I’angoisse que
s’enracine I’activité déconstructive, latéralisante, celle-ci n’est pas
moins simultanément appel et facteur de renouveau, de
recommencements. L’angoisse est le moteur du jeu, le jeu la condition
de Dart, ’art I’expression de la liberté de ’homme. Liberté ambigué
d’un homo ludens jouant a se jouer de lui-méme.



