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Guy Bourquin 

Université de Nancy 2 

L’humour : 

Quand jugement et affect jouent a cache-cache 

La mort dans l’äme et le rire aux lévres. 

(Dominique Noguez, L’homme de l'humour) 

L’humour n’est ni le comique, ni le mot d’esprit, ni le bon mot, 

ni la boutade, ni l’ironie (méme discréte), ni le persiflage, ni la 

moquerie, ni la caricature, ni le ridicule. Il peut à l’occasion intégrer 

un peu de l’un ou un peu de l’autre, mais comme simples traits 
adventices. 

Escarpit' conclut en ces termes une étude sur l’humour : 

C’est une volonté et en méme temps un moyen de briser le cercle des 
automatismes que, mortellement maternelles, la vie en société et la vie 
tout court cristallisent autour de nous comme une protection et comme 
un linceul. L’homme sans humour vit de la vie des larves, sous leur 

enveloppe de soie, sûr d’un avenir sans durée, mi-conscient, 
inchangeable. L’humour fait éclater le cocon vers la vie, le progrès, le 
risque d’exister... 

Volonté et moyen de progrès, risque et art. Comment le 

jugement et l’affect (thème de ces Mélanges) interviennent-ils dans 

l’élaboration de ce mode d’être ? 

1. Deux théoriciens : Louis Cazamian / Sigmund Freud 

On rappellera brièvement les positions de deux théoriciens de 

l’humour, dont l’un (Louis Cazamian) donne la primauté aux jeux du 

! L'humour, Paris : P.U.F., 1960, p. 127.
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jugement, l’autre (Sigmund Freud) à ceux de Vl affect, chacun 

cependant acceptant (et même postulant) l’interaction des deux 

facultés. 

Cazamian* voit dans le mécanisme de l’humour «un arrêt 

délibéré du jugement ». En feignant le plus naturellement du monde 

l’ignorance ou l’incompréhension ou la naïveté devant les réalités de 

la vie, en occultant (möme minimement) une des composantes de sa 

faculté d’évaluation intellectuelle, affective, sensorielle, morale... 

dans sa relation et son adaptation au monde, l’humoriste régresse — 

ludiquement s’entend — à un stade biogénétique de moindre 

évolution ; il y demeure, y adhère, s’y fige avec un réalisme obtus, une 

attention particulière apportée au moindre détail, une apparente 

incapacité à la synthèse, à l’intuition, à la déduction logique (en 

particulier à la relation de cause à conséquence) et, inversement, une 

propension à des systématisations traduisant un état de développement 
mental, affectif, moral... inachevé: tout se passe comme si 

l’humoriste percevait le monde extérieur tantôt à travers le 

«réalisme » réducteur d’une idiosyncrasie, d’une obsession, d’une 

idée fixe, d’une « humeur », tantôt au contraire, schizophréniquement, 

à travers l’impressionnisme, voire le surréalisme, d’un artiste. 

Freud,” pour sa part, définit l'humour comme « épargne d’une 

dépense d’affect », à la différence du mot d’esprit qui est épargne 

d’une dépense d’inhibition ou du comique qui est épargne d’une 

dépense de représentation. Mot d’esprit, comique et humour certes 

peuvent contribuer l’un à l’autre, mais l’humour est « sérieux » et le 

degré manifeste de plaisir demeure discret. L’humour travaille 

d’abord au niveau de la pulsion: il détache la représentation 

pulsionnelle de son affect, puis agit sur l’énergie liée à l’affect ; 

l’affect est déplacé et le « but pulsionnel », de ce fait, atténué. Une 

2? «Le mécanisme de l’humour », Etude de psychologie littéraire, Paris : Payot, 
1913, pp. 97-160. 

> Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905, traduction française de 
Marie Bonaparte et J.M. Nathan: Le mot d’esprit et ses rapports avec 
l’inconscient, Paris : Gallimard. Une trentaine de pages sur l’humour figurent à 
la suite de I’ étude sur le mot d’ esprit.
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partie de l’énergie ainsi libérée peut alors s’investir dans une 

élaboration secondaire. La circulation libidinale (ou niveau 

énergétique) est ainsi maintenue, mais contrôlée ou rééquilibrée. D’où 
l'effet jubilatoire.* Il y a simultanément « constat de la dure réalité » 

(Vahan Yeghichian) et acceptation sereine de celle-ci, «prise de 
distance vis à vis d’elle pour ne pas se laisser écraser par elle ». Avec 

l'humour, «on s’épargne les affects auxquels la situation devrait 

donner lieu » (Freud). Faire de l’humour, c’est « tenir quelque chose 

et son contraire » (représentation pénible et affect plaisant, réalité et 

illusion) : « dans l’humour il n’y a pas perte effective de la réalité 
malgré le démenti, et la représentation pénible est maintenue 

parallèlement au plaisir » (D. Rosé), ce qui implique une importante 

dépense d’énergie. En d’autres termes, l’humour est fait d’« illusion 

lucide ». Tout humoriste (selon D. Rosé)* serait un masochiste qui 

s’ignore, mais le contraire n’est pas nécessairement vrai : l’humoriste 

occulte la douleur par le plaisir là où le masochiste investit la douleur 

comme lieu de plaisir. L’humour encore, toujours selon Freud, est un 

« retour à l’infantile », une régression à l’autre (l’enfant) en nous, à la 

fois libération pulsionnelle et mégalomanie où le Moi défie 

narcissiquement le monde.’ 

2. Etudes de cas 

Voici trois exemples tirés de situations assez différentes. 

2.1. La poule au pot 

Dialogue (fin des années 40) entre un vieux curé de village (dont 

la sceur fait auprés de lui fonction de gouvernante) et un missionnaire 

de passage qu’il va héberger pour une nuit ou deux : 

* V. aussi Jean-Pierre Kamienak, Freud, un enfant de l’humour, Lausanne : 
Delachaux et Nestlé, 2000. 

> « L'humour ou la voie du milieu », in Séminaire de S. A. Schentoub, L’humour 

dans l’œuvre de Freud, Paris : Ed. Two Cities, 1989. 

© « L'humour selon le triple point de vue », in S.A. Schentoub, op. cit. note 5. 

TS. A. Shentoub, introduction à l'humour dans l’œuvre de Freud, op. cit. note 5.
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Le curé : « Ma sœur, elle perd la mémoire. Elle croit tous les jours que 
c’est dimanche » 

Le missionnaire : « Ah ! Alors elle vous met tous les jours la poule au 
pot ? » 

Le missionnaire feint de n’avoir perçu qu’un aspect mineur du 

problème («tous les jours dimanche ») qu’il isole de son contexte 

dramatique pour en faire le support de son bon mot (le roi Henri IV et 

la poule au pot) et, de plus en plus obtus, il fait comme si depuis Henri 

IV la coutume s’était généralisée et n’avait cessé d’avoir cours. Le 

propos est de détourner provisoirement l’attention du drame de la 

dégénérescence évoqué et de substituer, ce faisant, un affect 

euphorique à l’affect d’inconfort du même coup occulté. Le bon mot 

est récupéré par le travail d'humour. 

Le curé aurait pu lui-même faire le même humour (par ex. : 
«Ma sœur, etc... Mais elle ne pense pas à me mettre la poule au 

pot »). Mais n’est-il pas déjà un peu en état d’humour lorsqu’il met 

lui-même en exergue un des aspects (parmi bien d’autres) de la perte 

de mémoire (se croire tous les jours dimanche) ? La fixation sur le cas 

particulier atténue déjà la portée générale de l’information. Au 

missionnaire alors de rebondir sur ce détail et d’accentuer ainsi la 

dérive affective. Bel exemple, alors, d’humour discrètement partagé. 

2. 2. La collection d’assiettes anciennes 

Un médecin possède une belle et coûteuse collection d’assiettes 

en faïence dont la plupart sont des originaux et les quelques autres, 

destinées à sauvegarder l’unité de l’ensemble, des reproductions 

pouvant passer pour authentiques. Des cambrioleurs dérobent les 

seules pièces authentiques, laissant les rares autres à leur place. 

Commentaire d’un lecteur du journal rapportant la nouvelle : 
« En voilà qui ne manquent pas d’humour ! » 

L’attention du lecteur s’attarde ici moins sur ce qui a été dérobé 
que sur ce qui a été ostensiblement jugé indigne de l’être. On glisse du 

vol au non-vol ; on pointe ironiquement l’envers du délit : la piètre 
figure des copies esseulées. D’où une diminution de l’inconfort 

éthique au profit d’une jouissance d’ordre esthétique (trouver drôle
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une opération qui ne devrait pas l’être). Celui qui rapporte l’incident 

l’a perçu et le vit en humoriste. Une connivence secrète entre le 

spectateur qu’il est et les acteurs du larcin le conduit à transférer sur 

ceux-ci la jouissance que grâce à eux il éprouve. 

Ces acteurs sont-ils eux-aussi des humoristes ? Y a-t-il chez eux 

aussi (à l’instar du spectateur) prise de distance, déplacement d’affect, 

élaboration secondaire, ré-équilibrage ? L’élégance de la mise en 

scène insolite vient-elle soulager l’inélégance morale de l’effraction ? 
Le vol, sans cesser lucidement d’être vol, deviendrait-il ludiquement 

œuvre d’art? Comme pour suggérer: nous ne sommes pas de 

vulgaires cambrioleurs. 

Quant au médecin, on ne sait comment il a pu réagir. Il lui 

faudrait sans doute une certaine dose de stoïcisme pour tirer quelque 

plaisir de son infortune, en feignant par exemple d’analyser la 

situation depuis un tout autre angle de vue: «Il semble que j'aie 

bénéficié la nuit dernière d’une expertise bénévole de ma collection 
d’assiettes anciennes » ou encore: «C’est une satisfaction pour 

l'esprit d’avoir confirmation de la justesse de son jugement ». 

2. 3. Bernard et le Premier Ministre 

Sketch de la série satirique de la BBC Yes Minister (année 1980) 

qui met en scène les hauts fonctionnaires des services ministériels de 
Whitehall. Trois personnages dans un même bureau: le Premier 

Ministre, Sir Humphrey son chef de cabinet et Bernard son secrétaire 

particulier. Le thème de l’entretien est le projet d’une réforme en 

profondeur du système d’éducation que le Premier Ministre veut 

rapidement mener à bien. Sir Humphrey, hostile au projet, multiplie 

d’abord les objections puis, devant l’obstination du PM, feint de se 

rallier et suggère perfidement un certain nombre de mesures 

préalables radicales qu’il sait impossibles à mettre en œuvre. 

L’atmosphére est électrique, et Sir Humphrey conclut son 

énumération : 

Humphrey : Then you could do something about it... 

Premier Ministre (trés exalté et croyant a la sincérité de Humphrey) : 

D’you think I could? grasp the nettle? take the bull by the horns?
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Bernard (intervenant calmement) : You can’t take the bull by the 

horns if you’re grasping the nettle. 

Premier Ministre (interdit et légèrement agacé de l’interruption) : Oh 
really Bernard! 

Bernard: All I meant was if you grasp the nettle with one hand you 
could take the bull by one horn with the other hand (il mime la 
scéne avec sa main droite) but not both horns. But if you did take 
the bull by one horn it would be rather dangerous, because... 
umph... umph (il mime en méme temps les coups d’épaule du 
taureau... puis aprés un bref temps d’arrét : ) It was just a mixed 
metaphor, and since you were discussing education I rather 
thought... (Le téléphone sonne et Bernard décroche... puis, avec un 
soupir de soulagement ) : Thank God! (De l’ironie pince-sans-rire 
du début à l’embarras de la fin, l’évolution se lit sur son visage). 

Commentaire 

Bernard, témoin de l’entretien, percevant la perfidie de Sir 

Humphrey et l’exaltation pathétique du Premier Ministre (dont il se 

sent solidaire), en éprouve un vif embarras. Son intervention inopinée 
vise surtout 4 faire tomber la tension entre les deux protagonistes et, 
plus en profondeur, a réduire son propre inconfort a lui. Son procédé 
est des plus classiques : détourner |’ attention de l’objet du débat en se 

fixant pesamment avec le plus grand sérieux sur un élément marginal 

de la situation (la « mixed metaphor » du PM) et n’en plus démordre. 

Malheureusement l’intervention cette fois tombe 4 plat : aussi tente-t- 

il de se justifier au moment même où providentiellement retentit la 

sonnerie du téléphone. Le procédé de l’humour était bien là, mais 

l’humoriste s’est embourbé. 

3. Synthèse provisoire 

L’ humour, en résumé, est une stratégie qui permet de surmonter, 

en le minimisant ou en le contournant, un malaise personnellement 

ressenti (inconfort, chagrin, angoisse, terreur, pesanteur du surmoi, de 

la morale, de la doxa, complexe d’infériorité — gêne suite à un succès 

personnel devant autrui...). La jouissance qui en peut résulter est liée 

d’une part au soulagement (réduction d’affect) et, de l’autre, à la 

satisfaction de l’opération réussie. Le mécanisme consiste à feindre
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une lecture sélective ou insolite de l’environnement, ignorer une partie 

des paramètre contraignants. Et tout ceci avec le maximum de sérieux 
(« pince-sans-rire ») comme si la faculté de jugement et / ou la 

sensibilité étaient quelque peu endommagées. L’attention se détourne 

de l’objet déplaisant et se fixe à côté, sur autre chose, avec insistance, 

en exagérant cette fixation, comme si cet autre chose était le point 

important et que tous les détails comptaient à égalité. Le vécu du 

moment est, pour ainsi dire, déstructuré, décomposé, de sorte que les 

composantes sont traitées comme de simples objets juxtaposés, sans 

superstructure unifiante. 

A ce refus de superstructure, à ces perpétuels déplacements, 

nous donnerons les noms de latéralisation et de déconstruction. Ces 

refus ne vont pas sans risques. 

4. Le risque , 

Le risque est double. Il est véhiculé d’une part par l’ambiguïté 

des jeux du jugement et de l’affect, de l’autre par le travail de la 

déconstruction. 

4.1. Les jeux du jugement et de l’affect 

Si l’on peut dire de ’ humour qu’il est illusion lucide, jeu 

maîtrisé, ce jeu recouvre, en fait, à l’intérieur de la psyché, un autre 
jeu qui se joue, lui, entre jugement et affect et comporte autant de 

facettes que ce que livre la polysémie du mot même : équilibrisme, 

adresse, joute, tournoi, mais aussi dissimulation, passe-passe, duperie. 

Une partie de la psyché se joue de l’autre : jugement et affect se 

laissent a tour de röle entr’apercevoir pour aussitöt s’effacer, se cacher 

l’un à l’autre, chacun profitant de l’ombre que lui fait l’autre pour agir 

lui-même tranquillement dans cette ombre: le jugement s’abrite 

derrière l’affect, l’affect derrière le jugement. 

Jugement et affect sont deux leviers essentiels de l’activité 

psychique. L’affect est approche, contact, adhérence, empreinte de ce 

qui advient ; le jugement est (prise de) distance critique, évaluation, 

choix, (prise de) décision. Chacun réagit à sa façon aux deux principes 

(freudiens) de la « réalité » et du « plaisir ». La réalité est le produit de
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la lutte entre déjà-là de l’imaginaire et résistance du réel. Le « plaisir » 

est la fantasmation du ga non liée aux contraintes de la réalité. Faire de 
l’humour, c’est introduire sciemment et gratuitement un peu de plaisir 

dans la representation de la réalité — mais selon un scénario original. 

L’exercice de l’humour présuppose, en effet, au départ, la lucidité, i.e. 

la coincidence entre jugement et affect dans l’interpretation de la 

réalité. Et c’est sur ce fond de lucidité initiale que se déploie, 

contradictoirement, toute une stratégie de la dissimulation et des jeux 

de scène. 

Car l’homme d’humour, même s’il peut lui arriver de rire ou de 

faire rire, n’est pas pour autant un rieur. Il est, en premier, joueur et, 

en second, esthéte : jou(iss)eur en quelque sorte. Il est habile à jouer 

les deux « principes » (réalité, plaisir) ci-dessus énoncés, à les mettre 

en concurrence inattendue, à les faire se piéger l’un l’autre. 

Jugement et affect sont justement partie prenante dans cet 

exercice et ceci à travers la trouble ambiguïté de leur chassé-croisé. Le 

scénario est simple : le jugement, dont la fonction est de prendre 

quelque distance envers la réalité ambiante, applique cette fonction 

aussi à lui-même et se détache d’une partie de lui-même, se met pour 

ainsi dire en deshérence et œuvre avec le peu qui lui reste, feignant de 

ne pas percevoir la cause du désagrément affectif que, de toutes 

façons, il ne veut pas reconnaître. Or, ce manquement, sur la scène 

intérieure du moi, ne fait pas le jeu de l’affect, lequel en demeure, si 

l’on ose risquer le jeu de mots, interdit : «eh quoi ! voilà tout le cas 

qu’on fait de moi ! on regarde ailleurs sans prendre garde à moi ! je ne 

compte donc plus ! eh bien on va voir ce qu’on va voir ! Je retourne 

chez ma mère ! ». Et l’affect court aussitôt se terrer au plus profond du 

ça, dans les passions de la petite enfance, là où les chagrins et les 

frayeurs étaient intenses et non dominés. 

Voilà donc un moi momentanément privé et de sa vérité de 

jugement et de sa sincérité d’affect, chacun parti se cacher de son côté, 
mais bien décidé à (r)attraper l’autre. Chacun a fui la position qu’il 

occupait sur le devant de la scène authentique : le jugement en se 

déplaçant, l’affect en s’enfonçant. Double feinte non dépourvue de 

risques : le moi est désormais le lieu d’un double et redoutable
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abandon: le jugement fait mine de glisser 4 la dérive, loin de la 

vigilance du sur-moi ; l’affect, en apnée au fond du ca, n’a rien perdu 

de son intensité et menace (comme tout affect refoulé) de faire 

régulièrement retour. Equilibre de l’absence, où chacun des acteurs 

cache son jeu et se cache de l’autre. Equilibre de terreur (ou poker- 

menteur) entre le sur-moi et le ça. Equilibre instable, polémique. 

Le risque est dans la rupture de cet équilibre. Tant que celui-ci 

perdure, le moi, spectateur d’une joute dont, pour l’avoir déclenchée, 

il se croyait d’abord le maître, jouit, mais d’une jouissance qui finit 
par virer à la fébrilité. Jouissance du joueur (au jeu) à qui, une fois le 

pari effectué (ou la mise enregistrée), le contrôle des opérations 

échappe. Le maître devient le jouet des aléas du jeu. Aussi 

l’humoriste, souvent à son issu, est-il toujours un peu appréhensif, sur 

ses gardes. Il y a un peu de masochisme, voire de morbide, dans le 

plaisir qu’il s’octroie. Le malaise qu’on voulait évacuer fait place à un 

autre : la peur qu’échoue l’opération de diversion. Ainsi la prestation 

de Bernard dans l’exemple cité : le coup de téléphone intervient à 
point nommé pour l’arracher à un imbroglio verbal devenu intolérable 
(«Thank God ! »), ses propos n’ayant fait qu’alourdir l’atmosphère au 

lieu de la détendre. 

L’humoriste est tôt ou tard rattrapé par ce qu’il voulait évacuer. 

Et il le sait, puisqu'il est spectateur de la joute intérieure. Un peu 

comme si l’autruche se regardait elle-même de l’extérieur en train de 

s’enfouir la tête dans le sable ! 

4.2. Le travail de déconstruction 

Autruche qui ne s’intéresserait plus qu’aux menus grains du 

sable où sa tête est cachée !... L’ autre risque, en effet, est lié au travail 

de la déconstruction, dont nous ferions volontiers le trait principal de 

la mécanique humorale. 

Déconstruire n’est pas démolir ou détruire ; c’est seulement 

récupérer pour un autre emploi le matériau d’une construction pré- 

existante. L’acte déconstructif ne préjuge en rien de ce que sera la 

construction nouvelle : il ouvre un chantier virtuel, une indéter-
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mination de possibles. Les surréalistes, par exemple, sont les 

déconstructeurs par excellence (du corps humain, de l’environnement, 

des apparences de la vie...). Leur art est dans l’infini que suggère le 

geste inconoclaste, non exempt de risques, qui peut être perçu comme 
régression, retour 4 un stade infantile, mais grace auquel « se brise le 

cercle des automatismes ». La s’arréte sa fonction : l’exploitation du 

virtuel libéré appartient à d’autres. Il en va de même du 

« déconstruire » de l’humour : l’appréhension insolite des choses de la 

vie laisse encore mille autres regards à poser sur elles. Ce que dit 

l’humoriste n’est pas plus à prendre au sérieux qu’il ne semble lui- 

même le prendre au sérieux. Comme s’il disait : a) ce sur quoi je parle 

n’est pas à prendre au sérieux, b) ce que moi j’en dis n’est pas 

davantage à prendre au sérieux, c) seule l’urgence d’un toujours autre 

regard serait à prendre au sérieux. Autrement dit : la seule activité 

sérieuse serait de s’employer à ne jamais se prendre au sérieux. 

C’est bien là que réside le vrai risque inhérent à l’humour : une 
fuite en avant dont on ne pourrait plus freiner le cours. Fuite qui, à 
force de s’évertuer à se détacher de l’attachement en viendrait à ne 
plus s’attacher qu’au détachement, au détachement pour le 

détachement. Rire de soi, certes ; mais, le cycle se poursuivant, rire de 

soi riant de soi, indéfiniment, sans fermer le cycle. Dérive 

schizophrénique qui se prémunit contre le retour (inconsciemment) 

redouté de l’affect refoulé. 

5. Du ponctuel à l’archétype 

Et si tout trait d’humour ponctuel n’était qu’émergence 

occasionnelle et fortuite d’un autre humour plus profond, permanent, 
lié à l’inconfort de l’homme face à la vie ? Le « retour redouté » serait 

non seulement celui du passé enfoui mais tout autant celui de toutes 

les incertitudes du futur, l’archétype d’un manque-à-être inconscient, 

autrement dit l’angoisse généralisée. Art d’exister certes, mais au sens 

existenciel d’exister. Mode de composer avec l’angoisse par le 

détachement continu. C’est ce que nous croyons sentir à l’état latent 

dans l’ensemble des sketches de la série Yes Prime Minister : la mise 

en scène, le cadre général, les affrontements, le cynisme et l’arrogance
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des réparties, les circonlocutions trahissent un malaise diffus, 

diversement vécu, dû aux pesanteurs de l’univers artificiel de 

I’Institution, à la hantise secrète d’un effondrement du système, 
chacun cherchant, de déplacement en déplacement, à contenir la 
montée de l’angoisse. 

Mais, de façon plus générale, si c’est bien dans l’angoisse que 

s’enracine l’activité déconstructive, latéralisante, celle-ci n’est pas 

moins simultanément appel et facteur de renouveau, de 

recommencements. L’angoisse est le moteur du jeu, le jeu la condition 

de l’art, l’art l’expression de la liberté de l’homme. Liberté ambiguë 
d’un homo ludens jouant à se jouer de lui-même.


