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René Tixier 

Université de Toulouse IT 

«La mystérieuse allégresse du cœur » : 

début d’incursion dans l’inconscient mystique 

«Inconscient mystique » : cette formule plus qu’heureuse, trouvée sous la 
plume de Guy Bourquin, est à l’origine du titre La surface et la profondeur 
proposé pour ces Mélanges." En elle, en effet, se conjuguent d’emblée surface et 

profondeur, tant il est vrai que le profond ne peut pas, tôt ou tard, ne pas faire 
surface. Si elle est offerte ici, couplée à une autre formule elle aussi plus 
qu'heureuse due à un éminent théologien de la vie spirituelle, Marie-Michel 
Labourdette O.P., c’est pour affirmer sans plus tarder que l’inconscient 

mystique, dont la réalité n’apparaîtra qu’à l’œil exercé, a son siège au cœur de 
l'homme, et que le secret du mystique est avant tout un mystérieux secret de 

joie. 

l La formule inconscient mystique, citée plus bas dans son contexte, est à mettre en relation 
avec d’autres formules de Guy Bourquin présentes dans d’autres écrits, telles que l’affinité du 
créé à l’incréé [voir infra note 5] ou encore le VIRTUEL divin (enfoui, insoupçonné) qui entre 
dans la « complexité de l’homme » [La vie spirituelle, 622, p. 693 ; voir infra note 36]. Cette 
expression est reprise ici en référence directe à la mystique chrétienne dans sa spécificité, sans 
pour autant exclure toute ouverture possible aux mystiques non chrétiennes avec lesquelles 
elle partage de nombreuses caractéristiques. La mystique chrétienne a pour objet le Mystère 
du Christ, « mystère révélé : création — incarnation — déification » (André Scrima, 
«L’apophase et ses connotations selon la tradition spirituelle de l’Orient chrétien », in Le 
Vide, p. 160 [voir infra note 31]). C’est en ce sens que sont auscultées ici quelques-unes des 
résonances du divin au plus profond de l’homme. 

Textes cités : 1- «Le syncrétisme des mots engendre celui des images, celui des 
images provoque celui des mots. Ainsi ‘travaille’ l'inconscient mystique des traditions 
textuelles patristique et liturgique. » (G. Bourquin, « Piers Plowman : une théophanie par 
l'écriture », in Du verbe au geste, Mélanges en l'honneur de Pierre Danchin, Presses 
Universitaires de Nancy, 1986, pp. 29-43 [p. 36]). 

2- «Il y a un ‘enchantement’ caractéristique des ‘mystiques du Nord’. Je reconnais 
tout ce qu’il peut y avoir de subjectif dans un tel jugement ; mais essayez, prenez le temps de 
lire et de goûter. Ce phénomène me paraît analogue à celui de l’éveil que suscite au fond de 
l'âme la vraie poésie ; mais c’est plus profond, c’est autre chose ; Pascal dirait ‘d’un autre 
ordre”. L’union mystique, ou du moins la conscience qu’on en peut avoir, ne s’exprime pas, 
elle ne prend pas place dans le discours. Mais elle donne un accent, l’accent d’un pays auqucl 
on sent bien, secrètement, qu’on appartient ; il en éveille la nostalgie [...]. Il n’est pas possible 
de le lire [Maître Eckhart] sans percevoir un chant qui vient de très loin, un chant d’allégresse 
[..] On peut ne pas apprécier la psychologie de Tauler et lui en préférer une autre [...], mais il 
faut être sourd pour ne pas entendre le même appel [...] qui tout autant éveille /a mystérieuse 
allégresse du cœur» (M.-M. Labourdette, «Les mystiques rhéno-flamands », La Vie 
spirituelle, 652 [Les mystiques rhénans], nov.-déc. 1982, 644-51 [pp. 650-51]). 
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Incursion dans l'inconscient mystique 

Rapprocher ainsi le linguiste et le théologien revient à formuler une 
invitation? C’est une invitation à scruter les textes, comme on observe et scrute 

la vie à la recherche de son mystère. Les textes à observer sont multiples, de 
tous temps et toutes cultures, mais l’œuvre du linguiste médiéviste Guy 
Bourquin et l’intérêt que portait le Père Marie-Michel Labourdette aux 
mystiques rhéno-flamands ouvriront ensemble un premier champ d’investi- 

gation : celui des textes médiévaux spirituels, réputés mystiques ou non. Un tel 
rapprochement invite aussi le linguiste, médiéviste ou non, croyant ou non, à 

approfondir le lien complexe et délicat qui unit le langage des spirituels et celui 
des théologiens.” La mystique est la partie la plus profonde de la vie spirituelle : 
elle en est comme la racine, et comme toute racine elle transmet la vie en 

demeurant cachée. C’est sur elle pourtant que repose toute solidité ; c’est elle 
qui permet la croissance à l’air libre, l’épanouissement aux yeux de tous, car il 
n’est rien de caché qui ne soit appelé à être révélé au grand jour [Mc 4, 22]. 
Cette mystérieuse dialectique du caché et du public, de l’intime et de l’universel, 
prend en régime chrétien toute sa force et sa signification. Un mystère de 
communion est ici à l’œuvre, qui préfigure la communion ultime annoncée aux 
hommes par la manifestation, au cœur de leur histoire, du Dieu Caché. 

I- Réalités intérieures et sens spirituels 

Admettre la possibilité d’existence d’un inconscient mystique commun à 
toutes les cultures, sorte de nappe phréatique où images, symboles et aspirations 
à l’absolu, même encore confuses et relevant de l’archétype, puiseraient en 
profondeur pour s’alimenter et entretenir leur vie, conduit à admettre l’existence 
d’autres réalités que celles qui s’offrent à l’homme par ses sens extérieurs. Sans 
souscrire naïvement à l’idée que « la vraie vie est ailleurs » ni vouloir opposer 

artificiellement des mondes différents qui s’interpénètrent pour n’en faire qu’un, 
il est important de se mettre à l’écoute des poètes et artistes de tout temps qui 

témoignent de ce qu’ils ressentent au contact du monde et de son mystère. Il y a 

? G. Bourquin a lui-même formulé une telle invitation en rapprochant réflexion linguistique et 
approfondissement théologique dans sa thèse, Piers Plowman, Etudes sur la genèse littéraire 
des trois versions, 2 vols., Atelier de rep. des Thèses, Lille II, 1978 [Diffusion Paris : Honoré 
Champion]. En lui le linguiste et le théologien se rencontrent, ce que confirme le témoignage 
de P.Danchin qui ouvre ces Mélanges. Le début d’incursion dans l’inconscient mystique que 
constitue ce trop court essai est offert ici en signe de gratitude à celui qui non seulement a 
ouvert des voies mais a suggéré des méthodes. 

3 Sur cette question très importante pour une bonne compréhension des textes spirituels, 
consulter par ex. Y. Congar, « Langage des spirituels et langage des théologiens », in La 
mystique rhénane, Colloque de Strasbourg [16-19 mai 1961], Paris : P.U.F., 1963, pp. 15-34 
[réédité dans Y. Congar, Situation et tâches présentes de la théologie, Paris, Cerf, 1967, 
pp. 135-58] ; J. Ladrière, article « Langage des spirituels », dans le Dictionnaire de Spiri- 
tualité, vol. 9, Paris, Beauchesne, 1975 (abrégé en DS dans les notes suivantes) ; R. Garrigou- 
Lagrange, « Le langage des spirituels comparé à celui des théologiens », Supplément à la Vie 
Spirituelle, 49 (1* déc. 1936), 257-76. 
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au cœur du monde et au cœur de l’homme une réalité « apte à éveiller une 
résonance secrète en chacun »,* ou encore, pour reprendre les termes de Guy 
Bourquin, une «affinité du créé à l’incréé».” Les différentes formes de 
mystique naturelle, et jusqu’aux recherches parfois aberrantes de certaines 
mystiques dites « sauvages », confirment que la vie est bien plus que la somme 

des activités qui s’y déroulent, que celles-ci soient physiques ou mentales. 

Comme le signifie le mot « mystique »,° l’inconscient mystique travaille 
secrètement, en profondeur, entretenant au cœur de l’homme des germinations et 

des aspirations à des réalités cachées. Ce monde caché aux sens physiques 
comme à l’intelligence commune n’est accessible que par ces autres organes de 
perception et de communication que sont les sens dits « spirituels ». L’existence 
de ces sens spirituels, organes adaptés aux réalités spirituelles qu’ils sont appelés 
à percevoir, et dont l’activité est calquée de manière analogique sur celle des 
sens corporels, a été progressivement mise en évidence par de grands spirituels 
qui en ont fait l’expérience personnelle et ont transmis le résultat de leurs 
observations.” C’est par la tradition textuelle patristique que nous parvient la 

théorie — ou doctrine — des sens spirituels et de leur fonctionnement. Cet 
enseignement est le fruit d’une longue expérimentation minutieuse, ce qui place 

*«Enracinée dans l’Image, ce point sacré de l’être qui touche naturellement à Dieu, elle 

[l'expérience mystique] est apte à éveiller une résonance secrète en chacun, si bien que le 
mystique, dont on peut dire en un sens qu’il est l’homme le plus à part des hommes, est en 
même temps celui qui peut le mieux les réunir en leur dévoilant leur plus secret espoir et leur 
plus profonde unité. » H. de Lubac, dans sa préface à A. Ravier et al, La mystique et les 
mystiques, Paris : DDB, 1965, p. 38. 

G. Bourquin, Piers Plowman, Etudes sur la genèse littéraire … p.812 (voir supra note 2). 

Ÿ«A suivre les indications lexicologiques, on constate que l’acception première du mot 
‘mystique’ vise une réalité objective. Le mot grec musticos dérive de mustès, mustérion, et ce 
dernier signifie une réalité secrète et cachée à la connaissance ordinaire ; elle ne se révèle que 
grâce à une initiation, le plus souvent de type religieux [...] Dès lors qu’apparaît le mot 
“mystique”, il désigne une réalité mystérieuse dont la perception suppose un effort de 
dépassement du monde coutumier. [..] Le mystique est le témoin de la capacité de l’esprit à 
se dépasser lui-même pour percevoir, au-delà de la réalité coutumière, un fond substantiel qui 
demeure habituellement hors de la prise directe de la conscience de l’homme » (Charles- 
André Bernard, « La conscience mystique », Srudia Missionalia, 26 [Mystique] (1977) 
Rome : Università Gregoriana, pp. 91 et 114). L. Bouyer rappelle que « le mot musticos Vient 
du verbe muô, qui signifie fermer, et plus particulièrement fermer les yeux » (L. Bouyer, 
«Mystique, essai sur l’histoire d’un mot », Supplément à la Vie Spirituelle, 9 (mai 1949), 
pp. 3-23.) Voir aussi J. de Guibert, « Mystique », Revue d'Ascétique et de Mystique (RAM 
dans les notes suivantes), 7 (janv. 1926), ainsi que l’article « Mystique » du DS. 

? Sur l’origine et le développement de la doctrine des sens spirituels, consulter en particulier 
M. Olphe-Galliard, « Les sens spirituels dans l’histoire de la spiritualité », dans « Nos sens et 
Dieu», Etudes Carmélitaines, DDB, 1954, pp. 179-93 ; K. Rahner, «Les débuts d’une 

doctrine des cinq sens spirituels chez Origène », RAM, 13 (1932), 113-45, et « La doctrine des 

sens spirituels au Moyen Age en particulier chez saint Bonaventure », RAM, 14 (1933), 263- 
99 : J. Walsh, « Guillaume de Saint-Thierry et les sens spirituels », RAM, 35 (1959), 27-42. 

Consulter également les articles « sens spirituels » et « goût spirituel » du DS. 
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Incursion dans l'inconscient mystique 

la mystique parmi les sciences expérimentales. Comme pour toute science 
expérimentale, le primat de l’expérience s’impose comme garantie d’objectivité. 
C’est un précieux instrument d’observation méthodique, de mesure, d’analyse et 
de connaissance de soi et du monde spirituel mis par la tradition chrétienne au 
service de générations de chercheurs de Dieu. Mais la mise en œuvre de ces sens 
spirituels comme capteurs et instruments de mesure des réalités spirituelles reste 
dépendante de certaines conditions très précises. Chez beaucoup ces sens 
spirituels demeureront à l’état de sommeil, un sommeil déjà en soi significatif ; 
pour qu’ils soient activés, il faut qu’ils soient « réveillés », et un tel éveil ne peut 
se produire que dans des conditions particulièrement favorables. Sur ce point la 
tradition patristique est unanime : l’éveil au cœur de l’homme des sens spirituels 
est directement lié à la mise en sommeil des sens corporels. Cela ne signifie pas 
que les sens corporels soient systématiquement opposés aux sens spirituels, 
même si pour des raisons pédagogiques faciles à comprendre beaucoup 
d’auteurs les opposent dans la présentation qu’ils en donnent ; leur mode de 
fonctionnement, expérimental, est identique à celui de leurs « frères » les sens 

corporels, mais c’est la nature des réalités qu’ils sont destinés à appréhender qui 
leur impose un régime très particulier. A l’image de Jean-Baptiste, c’est par leur 

effacement progressif que les sens physiques prépareront la voie à Celui qui doit 
venir, et que les sens spirituels attendent. Puis arrivera, pour certains, le moment 
où ces mêmes sens spirituels ne trouveront plus rien pour se nourrir. Le vide qui 
sera alors ressenti préparera la venue de la Plénitude, et en cela sera manifestée 
la souveraine liberté de Celui qui seul peut attirer tout à lui [Jn 12,32]. 

La mise en sommeil des sens corporels est l’un des grands objets de 
l’ascèse chrétienne ; c’est un long travail progressif et patient, d’une grande 
exigence et qui est généralement source de souffrance. C’est l’un des aspects du 
combat spirituel, et comme tel ce combat implique des avancées et des reculs, de 
nombreuses rechutes et des victoires toujours provisoires. C’est aussi une 
activité polymorphe dont la description, à la fois simple et malaisée, est 
tributaire de formules et d’images héritées de la tradition patristique. Or il 
apparaît que ces formules et images, passage obligé de la pédagogie spirituelle 

— et donc de la direction spirituelle qui la met en œuvre — appartiennent 

8 Au XVII siècle le jésuite Jean-Joseph Surin intitulera une partie de son journal spirituel La 
Science expérimentale (Lettres spirituelles du P. J.-J Surin, édition critique par L. Michel et 
F. Cavallera, tome 2, Toulouse, éditions de la RAM, 1928). 

* The Cloud of Unknowing, texte ascétique et mystique appartenant au courant de la théologie 
négative [fin XIV s.], fournit une très bonne illustration de tout ceci. Après avoir fortement 
opposé les sens spirituels (goostly) aux sens corporels (bodely), l’auteur expose comment le 
«jeûne » des sens spirituels, après celui des sens physiques et des activités mentales, 
préparera les conditions de la rencontre avec le Tout-Autre (P. Hodgson, éd., The Cloud of 
Unknowing and The Book of Privy Counselling, EETS OS 218, O.U.P., 1944 [ou 1943], 
repr. 1981, 124/1-125/12. Les références ultérieures à ces deux textes seront abrégées en 
Cloud et PC. 
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également au registre d’expression de l’inconscient mystique lorsqu'on essaie de 
rendre compte de ce dernier. Ces images multiples se présentent comme des 
variantes d’un même effort, ou encore comme différents aspects complé- 
mentaires d’une même activité, d’un même « exercice », pour reprendre le terme 
consacré par la tradition ascétique et mystique qui l’a porté jusqu’à nous. Sur le 
fond, l’exercice tient en très peu de mots : il s’agit de travailler sans relâche à se 

perdre. !° 

La perte de soi : vers cette image-idée converge un très grand nombre 
d’autres images-idées telles qu’oubli, sommeil, dépouillement, pauvreté, mendi- 

cité, déréliction, angoisse, renoncement, anéantissement, plongée, effondrement, 

descente en soi-même, vide, mort à soi-même, perte de la raison, folie... Ces 

images et métaphores ont en commun une dimension par laquelle est rejoint 
l'inconscient mystique, qu’il soit individuel ou collectif : la souffrance. Si elle 
n’est pas désirée pour elle-même, celle-ci reste cependant le seul chemin 
praticable, dans la mesure où les activités désignées plus haut, au cours 
desquelles la nature est souvent mise à mal, s’accompagnent d’une manière ou 
d’une autre de quelque forme de souffrance. La fréquentation des textes de la 
tradition ascétique et mystique chrétienne confirme cette constatation et conduit 
à se poser la question suivante, d’une simplicité redoutable : que faire de cette 
souffrance ? La question est non seulement redoutable, mais déjà en soi 

douloureuse, car la souffrance n’est pas aimée ; elle provoque un rejet par un 
mouvement instinctif de répulsion. Or précisément cette répulsion instinctive, 
viscérale, ancestrale face à toute forme de souffrance d’origine psycho-affective 
à caractère spécifiquement religieux peut nous renseigner sur l’existence d’un 
inconscient mystique. 

A l’opposé, et tout aussi présente, une autre force anime et soulève en 
permanence le cœur de l’homme : une pulsion de vie qui refuse la mort, affronte 
et intègre la souffrance, l’accueillant comme une sœur. Généreuse et confiante, 

elle entretient en chacune et chacun un mouvement qui force à aller sans cesse 

de l’avant. Cette dynamique intérieure qui pousse à l’ouverture, venue du plus 
profond — mais de quelle profondeur ? — fait de tout homme un pèlerin, un 
viator, un errant de l’amour dont l’errance n’est plus désespoir mais constante 
quête de joie.!! Mais que dire de la source de ce puissant mouvement ? S'agit-il 

d'une forme déguisée de volonté de puissance, d’un désir légitime 
d'épanouissement, d’une simple protestation biologique, ou d’une attirance 
provenant de l’extérieur, une aspiration au sens propre du terme, une attraction 

1 Pour une réflexion sur la « perdition » et sur la mystique présentée comme « un lieu pour se 
perdre », voir M. de Certeau, La fable mystique, XVI -XVIF s., Paris : Gallimard, 1982. 

11 L'être spirituel peut se définir comme un Cherubinischer Wandersmann, un « errant 
chérubinique » ou un «pèlerin chérubinique », selon l’interprétation du titre de l’œuvre 
d’Angelus Silesius (1624-1677). Concevoir la mystique en termes d’errance spirituelle ouvre 
des perspectives riches de pauvretés. 
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douce et irrésistible s’imposant sans violence, mais invitant tôt ou tard à un 
consentement ? Les textes spirituels eux-mêmes apportent un début de réponse : 
tout amour véritable est par nature extatique ; il force à une sortie de soi, une 

extase, un excès, et dans cet inévitable arrachement se mêlent souffrance et joie. 

Ces textes nous apportent encore un autre élément de réponse, avec les 
témoignages de vie, passages autobiographiques et confessions diverses qu’ils 

contiennent : l’amour est aussi de nature oblative ; il pousse à l’accueil de l’autre 
et à l’offrande de soi, ces deux mouvements n’en faisant plus qu’un. Ce qui 

apparaît déjà à l’observation du développement de tout amour humain 
authentique se vérifie aussi à la lecture de ces textes dits « de spiritualité », dans 
lesquels la croissance de la relation d’amour à un Dieu-Epoux, ses épreuves et 

ses fruits, sont analysés et exposés avec méthode et finesse. 

IT- Au cœur de l’inconscient mystique : le paradoxe 

« Ainsi ‘travaille’ l’inconscient mystique des traditions textuelles patris- 
tique et liturgique », note Guy Bourquin à propos de l’engendrement des images 
et des mots, et de leur interaction dans les textes découlant de sources 
spirituelles. !? Plus largement, c’est l’être humain dans sa totalité qui est travaillé 
par son propre inconscient mystique comme par l’inconscient mystique collectif 
auquel il participe. La formule mérite d’être retournée, et cette voix passive si 
riche de sens provisoirement délaissée, pour permettre le glissement vers cette 
autre image : l’inconscient mystique travaille en l’homme comme un vin 
«travaille » dans son contenant. Ce travail est avant tout une fermentation à 
l’œuvre, et cette fermentation conduira tôt ou tard à quelque forme d’ivresse, 
elle-même forme privilégiée de l’oubli. Une telle ivresse mystique est attestée 
par de nombreux auteurs spirituels au cours des siècles. Elle s’expérimente, et 

son degré peut se mesurer à ses effets, ce qui explique la multiplicité des 
systèmes et gradations proposés en théologie mystique selon les époques et les 
familles spirituelles. Or cette ivresse est le fruit d’une sobriété, sobria 
ebrietas ; sa plénitude est le produit d’un jeûne ; l’oubli de soi et du monde 
auquel elle introduit peut se définir comme une perdition, et cette perdition est la 
forme la plus sûre du salut. Les violentes contradictions de surface que 
contiennent ces quelques affirmations essentielles en spiritualité chrétienne ne 
sont que le reflet composite, comme dans un éclatement kaléidoscopique, du 

paradoxe central au christianisme qu’est le Mystère pascal, mystère de mort et 
de résurrection dans lequel tout humain est plongé à la suite du Christ, lui 
l’Homme-Dieu, lc paradoxc des paradoxes, l’Oxymoron Parfait dont la venue 

parmi les hommes oblige ces derniers à revoir radicalement leurs modes 
d’appréciation de la réalité. Tenter de rendre compte en profondeur de ces 

2 Voir supra, note 1. 

B Voir par ex. DS, article « ivresse spirituelle ». 
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mystérieuses réalités intérieures conduit donc à reconnaître la présence, au cœur 
de l'inconscient mystique, du paradoxe comme moteur central ou « premier 
mobile» entretenant une sorte de mouvement perpétuel qui s’impose à 
l'observation. * 

L’incursion dans l’inconscient mystique pourra commencer par l’obser- 
vation attentive de l’œuvre et de la vie de ces auteurs qualifiés de mystiques, 

étiquette commode mais facilement trompeuse dont il serait prudent de ne pas 
top s’alourdir. Il s’agira d’abord de serrer les textes au plus près, comme un 
navigateur serre le vent au plus près. Serrer au plus près un texte spirituel est une 

manœuvre exigeante, fatigante et risquée. Toute remontée d’un courant s’opère 
au prix d’une lutte, d’une résistance des éléments. Les textes vont résister à cet 
exercice de remontée, et certains plus que d’autres, indice peut-être d’une teneur 
spéciale ou d’une densité particulière qu’il conviendra alors d’essayer de 
mesurer et d’interpréter. C’est ainsi que beaucoup de ces textes dits plus 
largement « de spiritualité » résisteront à bon nombre d’entreprises réductrices. 

Dans leur résistance ils garderont leur intégrité et leur mystère, et toute lecture, 
obstinée et modeste, restera une simple incursion. 

Mais que s’agit-il de serrer au plus près dans ces textes ? Quelles 

composantes d’un texte spirituel faut-il s'attacher à rechercher et à presser 
comme des fruits pour leur faire donner leur saveur, et par là leur signification 
ntérieure, que recevront alors tout naturellement les sens spirituels ? La matière 
d'un texte spirituel est une matière vivante ; comme le fait remarquer 

J Ladrière, le langage des spirituels est un langage de témoignage, ce qui 

oriente sa lecture vers l’intérieur, vers la source qui alimente ce témoignage, tout 
en invitant à une concentration sur ses manifestations repérables en surface. Le 
style de ces auteurs méritera donc une attention particulière, surtout lorsqu'il 

apparaîtra à l’analyse, ce qui est souvent le cas, qu’il n’y a pas chez eux à 
proprement parler de recherche consciente d’effets de style. La saveur, et donc 
le sens, sera à rechercher ailleurs. !” Et pourtant il y a une poétique mystique à 
l'œuvre dans ces textes, encore une fois à chercher très profond parce que 

Sur le rôle capital du paradoxe en christianisme, ses mécanismes, ses apports doctrinaux et 
pédagogiques, consulter la thèse d’Y. Denis, G. K. Chesterton : paradoxe et catholicisme, 
Paris : Belles Lettres, 1978 ; Y. Congar souligne aussi le caractère antithétique de la vie 
spirituelle, dans « Langage des spirituels … », pp. 22-23 (voir supra, note 3). 

S Parmi les beaux exemples de résistance figurent Margery Kempe et son Livre, et 
Marguerite Porete et son Miroir. Il suffit pour s’en convaincre de lire les commentaires 
contradictoires que suscitent ces deux textes (S. B. Meech et H. E. Allen, éds., The Book of 
Margery Kempe, EETS OS 212, O.U.P., 1940 ; P. Verdeyen, éd., « Margucritc Porcte, Le 
mirouer des simples âmes», Corpus Christianorum, Continuatio Mediaeualis LXIX, 
Turnhout, Brepols, 1986). Qu'il s’agisse de deux œuvres féminines n’explique pas pour 
autant la complexité des questions soulevées. 

6], Ladrière, article « Langage des spirituels », col. 204, dans le DS. 
17 . , . , , . 

La mystique chrétienne exploite beaucoup l’étymologie commune de sapor/sapientia ; la 
sagesse a une saveur, car c’est d’abord une nourriture. 
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mystique bien plus que technique et bien plus qu’esthétique. Un style est au 

travail, mais ici il ne travaille pas pour lui-même ; il s’est fait serviteur, et c’est 

précisément dans cet oubli de soi que réside son témoignage. C’est ce creux, ce 
vide face à la plénitude, sur lequel il serait utile de se pencher. 

D’autre part la relation d’une expérience intérieure, quel que soit son degré 
d'intensité, se heurte rapidement aux limites du langage articulé. Le contenu 
vivant du témoignage s’accommode mal de l’abstraction qu’impose 

inévitablement tout processus de conceptualisation, qu’il s’agisse d’une tentative 
de description d’une réalité spirituelle vécue personnellement (par ces auteurs 
qu’on appelle habituellement mystiques), ou qu’il s’agisse de la présentation 
davantage structurée d’un «enseignement » (par ces auteurs appelés plus 

largement spirituels, parmi lesquels les maîtres spirituels, auteurs de traités de 
direction). La rhétorique sera réduite à son minimum, au profit d’un autre 

langage plus immédiat, plus descriptif, plus directement intelligible et 
transmissible. Il y a dans ce mode de communication comme une recherche 
instinctive du « point de moindre résistance » dont on pourra tirer parti pour 

mieux avancer vers le but fixé ; ce point de moindre résistance conceptuelle est 
l’image et son langage métaphorique, et cette solution se présente à l’esprit 
spontanément, naturellement, car l’image appartient à la nature. Ce langage 
naturel ne nécessite aucune culture préalable ; c’est un bien commun, un trésor 

accessible à tous, et les spirituels y ont recours spontanément. Comparé à la 
nature artificielle et « composée » du langage discursif, le langage de l’image, 
en raison particulièrement du caractère spontané de celle-ci, est un mode de 

communication mieux adapté à un contenu vivant. Il ne sera donc pas 
surprenant que la rhétorique des auteurs spirituels soit réduite à sa plus simple 

18 Dans une note relative à son étude sur le « Témoignage mystique chrétien », A. Deblaere 
écrit : «11 semble bien que Geert Groote (1384), le fondateur de la Devotio Moderna, ait été 
le premier à décrire clairement le caractère inévitablement composé ‘linguistique’ du 
processus de la pensée comme empêchement à la contemplation ; ceci précisément pour ces 
dévots qui croyaient se préparer à l’‘abstraction’, au ‘dénuement” dont parlaient les 
contemplatifs, en méditant au moyen de termes très épurés, très abstraits. Si, aveuglé par le 
lieu commun historique, contredit par les documents, de l’aversion de Groote pour la 
mystique, on ne tient pas compte de ce propos dans son traité De Quattuor Generibus 
Meditabilium, on lit ces passages comme des exposés de ‘philosophie nominaliste’. Que 
Groote ait été nominaliste lors de ses études à Paris est probable, mais qu’il n’a jamais 
entendu écrire un traité de philosophie est certain. Groote y démontre que c’est ce fait de 
langage, la terminologie abstraite, qu’on abandonne bien plus difficilement que les images et 
l’application des sens comme adjuvants à la méditation. Il veut surtout préparer l’homme à la 
contemplation — si ‘préparer’ on peut dire — en lui enseignant la prière qui fera le moins 
obstacle à la simplification passive au moment où Dieu daignera l’octroyer. Cette prière 
permettra dans la suite, au mystique devenu ‘adulte’, de rester contemplatif en pleine activité : 
c’est l’idéal de la ‘vie commune”, célébrée par Ruusbroec dans tous ses traités, repris par le 
fondateur des Frères et Sœurs de la Vie Commune. Groote la développe sur le thème de Jean 
10, 9 : et ingredietur, et egredietur, et pascua inveniet. » («Mystique », Studia Missionalia, 
26 (1977), Rome : Università Gregoriana, 117-147 ; [note 17, pp. 128-9]). 
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expression : formes poétiques simples, phrases très courtes, parfois même de 
simples mots juxtaposés ou isolés sur une ligne, sans liens logiques apparents, 
comme dans le Mémorial de Pascal retrouvé à sa mort dans la doublure de son 
vêtement.” Comme l’affirme l’auteur de The Cloud of Unknowing à son jeune 
dirigé, tout ce nous pourrons dire de cette réalité vécue restera un discours sur 
cette réalité, mais ce ne sera pas la chose elle-même : For al that is spokyn of it 
is not it, bot of it. Par ailleurs l’inconscient mystique, personnel ou collectif, est 

porteur d’intuitions et d’attitudes instinctives, attirances et répulsions. Le 
nombre d’images et métaphores porteuses de ces ambivalences profondes est 
considérable ; si des constantes pouvaient émerger d’études comparatives 
multilingues menées à grande échelle, croisant synchronie et diachronie et 
tenant compte des diverses traditions théologiques, il resterait d’une part à 

vérifier si les mêmes mots recouvrent toujours exactement les mêmes expé- 
riences vécues ou les mêmes idées, et d’autre part à bien examiner les variantes 
qui se démarqueraient de ces constantes, et qui permettraient peut-être de mieux 
cerner l’originalité — et mieux respecter l’identité — de certains auteurs. Des 
sous-groupes, ou « familles », pourraient ainsi émerger de la masse des textes ; 

de même, la notion de filiation, si importante dans la perspective d’une histoire 
de la spiritualité, trouverait là matière à davantage de consistance. Une telle 
analyse des textes, plus « technique » et plus différenciée, permettrait de mieux 

faire justice à ce terme générique de « mystique », encore trop souvent utilisé 

comme instrument de généralisation hâtive, quand ce n’est pas de soupçon." Le 

Ÿ Nuit du 23 novembre 1654 : en un seul mot, feu, isolé au milieu de la sixième ligne du 
manuscrit, est contenue la première description de la réalité que Pascal a vécue pendant 
environ deux heures. D’autres mots (certitude, sentiment, joie, paix...) viendront compléter ce 
témoignage. Nous avons là, à l’état brut, l’une des meilleures illustrations de ce qui se passe 
quand un spirituel tente de rendre compte de réalités intérieures de cette nature (Fac-simile du 
MS dans Lagarde et Michard, XVIÉ s., Planche XII, et texte p.172, Paris: Bordas, 
nombreuses rééd.). Sur le caractère ‘immédiat’ de l’événement ressenti, caractéristique de 
beaucoup de situations analogues en mystique, comparer par ex. avec le récit que Richard 
Rolle (1349) fait de ce qu’il a vécu dans une petite chapelle du nord-est de l’ Angleterre, au 
ch. 15 de son /ncendium amoris (M. Deanesly, éd., The ‘Incendium amoris” of Richard Rolle 
of Hampole, Manchester : Manchester University Press, 1915). 

7 PC, 153/20 (voir supra note 9). 

7 Un remarquable exemple de protestation en faveur d’une mystique clairement différenciée 
nous est fourni à la lecture de l’article « Mystique » du DS sous la plume d’A. Deblaere : 
«Pour un lecteur francophone qui ignore l’anglo-saxon, le moyen-anglais, le moyen-haut- 
allemand ou le moyen-néerlandais (on pourrait ajouter le castillan de Jean de la Croix), la 
iccture de ces mystiques est rendue inaccessihle par les traducteurs. À quelques rares 
exceptions près [...] les traducteurs français semblent surtout soucieux d’aménager les écrits 
de ces génies aux dimensions de leur théologie un peu courte, et, dans ce lit de Procuste, ils 
leur coupent allègrement tête et pieds. Etant ainsi assurés que ces textes manipulés ne feront 
plus tort aux âmes dévotes, ils s’étonnent de voir ces mêmes âmes se demander pourquoi 
ces auteurs sont tellement exceptionnels et remarquables. » (A. Deblaere, DS, article 
« Mystique », col. 1908) 
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champ d’investigation est riche et reste vaste, même si nous disposons déjà des 
r . 22 

résultats de certains travaux. 

La recherche des images et formules porteuses de sens est une manœuvre 
exigeante dans la mesure où elle doit s’accompagner d’une conscience constante 
et particulièrement aiguë de la totalité de l’environnement. Une fois commencée 
cette enquête, il n’est guère possible de se reposer sur quelques mots isolés, 
même s’ils sont de première importance. S’en tenir à des catalogues ou simples 
juxtapositions sans chercher à percevoir les imbrications et dynamismes 
profonds risque fort de conduire à des impasses, parfois même à des contresens. 
Il importe à ce moment de l’investigation de voir que ce moteur central qu’est le 
paradoxe impose, souvent avec grande discrétion, sa propre combinatoire. 
Aucune image ne fonctionne isolément ; le paradoxe fondamental dont elles sont 
le reflet pousse les images à travailler en couple — au sens physique du terme 
— et à produire un travail, à entretenir une dynamique. Quelques-uns de ces 
couples d’images sont présentés ici en raison de leur fréquence dans les textes et 
de leur importance capitale en théologie mystique chrétienne. Qu'ils s’appa- 
rentent de quelque manière à ce qui est appelé « inconscient mystique » se 
vérifiera au degré de réaction instinctive profonde que leur fréquentation pourra 
provoquer à la lecture de ce qui suit. 

1- La ténèbre lumineuse. Depuis Jean de la Croix (1542-1591) et les déve- 

loppements de l’école carmélitaine, l’obscurité renvoie habituellement à la nuit 
des sens et à celle de l’esprit, temps de grande épreuve pour la foi, et s’oppose à 
la lumière. Cependant pour la première tradition mystique, héritée des Pères des 
débuts de l’Eglise et nourrie des différentes formes de néo-platonisme, la 
ténèbre symbolise la transcendance de Dieu ; c’est la demeure du Dieu Caché 

que Moïse a rencontré sur l’Horeb, mais dont il n’a pu voir la face [Exode 
20, 21; 24, 12-8]. Dans sa Vie de Moïse, Grégoire de Nysse (f vers 395) com- 

mente cette entrée de Moïse dans la ténèbre, et met en relation les mots 
« ténèbre » (gnophos) et « incognoscibilité » (to agnôston).* Au siècle suivant, 
un moine syriaque, Denys dit l’Aréopagite, plus connu comme le Pseudo-Denys 

en raison de l’étrange légende qui s’est développée autour de son nom, écrit à 
son disciple Timothée un traité de Théologie mystique dans lequel il l’invite à 
renoncer à toute image dans sa montée vers Dieu. Il l’encourage à se laisser 

conduire par la Trinité suressentielle jusque «dans la Ténèbre plus que 
lumineuse du Silence », elle qui « emplit de splendeurs plus belles que la beauté 

22 Une étude de ce type, concernant le vocabulaire employé par les mystiques anglais du 
Moyen Age, a été menée par Wolfgang Riehle, Sfudien zur englischen Mystik des Mittelalters 
unter besonderer Berücksichtigung ihrer Metaphorik, Heidelberg : Carl Winter Universitäts- 
verlag, 1977 ; trad. anglaise The Middle English Mystics, Londres : RKP, 1981. 

23 Grégoire de Nysse, La vie de Moïse, intr., texte critique et trad. par J. Danielou, Sources 
chrétiennes N°1 ter, Paris : Cerf, 1968, pp. 211 et 217. 
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les intelligences qui savent fermer les yeux ».* C’est le début de la théologie 
négative, ou « apophatique », appelée à connaître un grand retentissement, en 

particulier à la fin du Moyen Age chez ceux qu’on appellera les mystiques 
rhéno-flamands. Dans cette théologie, le croyant progressera de négation en 
négation vers Celui dont le Nom est au-delà de tout nom. Comme l’a fait 

remarquer J. Lebreton, il importe de bien distinguer ces deux conceptions de 
Pobscurité mystique, dionysienne et sanjuaniste, car « sous ces similitudes de 
surface une étude plus attentive fait apparaître des différences profondes ».7 

2- Le dépouillement et l’enveloppement. Ces mots renvoient au thème de la 
nudité. C’est là probablement l’une des réalités mystiques les plus difficiles à 
présenter à un monde contemporain très mal préparé à entrer dans la 
compréhension d’une « érotique sacrée ». Dans ce thème se rencontrent deux 

très grands courants de la mystique chrétienne. Le premier courant est celui de la 
mystique dite « de l’Essence », Wesensmystik, mystique spéculative poussant à 
un dépouillement, à une mise à nu de l’intellect, ainsi qu’à un rejet ultime de 
toute image, selon l’enseignement hérité du Pseudo-Denys. Au XVII siècle, 

dans son lexique qui marquera l’histoire de la spiritualité, Maximilien Sandæus 
définit la nudité mystique comme l’absence et privation de toute forme et image, 
intérieure comme extérieure. Ce courant, d’une exigence extrême, conduit à 

des renoncements qui pourront engendrer humiliation et souffrance ; c’est un 

# «La théologie mystique », 81 [Prière initiale], dans Œuvres complètes du Pseudo-Denys 
l’Aréopagite, traduction, commentaires et notes par M. de Gandillac, Paris : Aubier, 1943 
[rééd. 1980], p.177. La suite de ce premier paragraphe contient un enseignement qui 
marquera profondément la mystique chrétienne : « Quant à toi, cher Timothée, exerce-toi 
intensément aux contemplations mystiques, laisse là les sensations et les opérations intellec- 
tuelles, tout objet sensible et intelligible, tout non-être et tout être, et sois élevé — autant qu’il 
est possible — par voie d’inconnaissance, à l’union avec Celui qui transcende toute essence et 

connaissance ; car, par cette sortie irrésistible et entièrement libre de toi-même et de tout, tu 
seras dirigé, en toute pureté, vers le Rayon suressentiel de la divine Ténèbre, retranchant tout 
et affranchi de tout » [Ce début de la lettre à Timothée est cité dans la traduction de 
J. Vanneste, Le mystère de Dieu. Essai sur la structure rationnelle de la doctrine mystique du 
Pseudo-Denys l’Aréopagite, Louvain (Museum Lessianum, Section philosophique 45), DDR, 
1959, p. 227. Les deux occurrences de la voie passive sont mises en valeur ici à dessein]. La 
pensée du Pseudo-Denys parvint en Occident au IX° siècle par les traductions latines de Jean 
Scot Erigène. L’origine de la tradition allégorico-mystique de la Nuée est retracée par H.-Ch. 
Puech dans « La ténèbre mystique chez le Pseudo-Denys l’Aréopagite et dans la tradition 
patristique », Etudes Carmélitaines, 23/2 (1938), 33-53. 

5 «Pour Denys, l’âme doit se dépouiller d’abord ; c’est après cette purification qu’elle est 
introduite dans la ténèbre divine. Pour S. Jean de la Croix, cette purification c’est la ténèbre 
elle-même. Il y a là beaucoup plus qu’une différence de langage, il y a une doctrine toute 
nouvelle. » J. Lebreton, « La nuit obscure d’après saint Jcan de la Croix », RAM, 9 (1928), 3- 
24. Sur ces questions consulter également J. Orcibal, Saint Jean de la Croix et les Mystiques 
Rhéno-flamands, Paris : DDB, 1966. 

% M. Sandæus, « Disquisitio: Quid sit Nuditas Mystica ? Respon.: Est omnium rerum exter- 
narum, imo interiorum, formarum, ac imaginum absentia & priuatio ». Pro Theologia Mystica 
Clavis, Cologne, 1640 ; reproduction anastatique, Editions de la Bibliothèque S. J., Louvain : 
Heverlee, 1963, p. 290. 
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chemin de purification, de pauvreté intellectuelle et spirituelle que résumera 

l’adage ascétique : « suivre nu le Christ nu ».?? 

Mais aller nue au-devant de l’ Aimé est aussi la démarche de l’âme qui se 
prépare à rencontrer son Seigneur et Epoux ; les associations d’idées et 
d’images, les connotations mentales et affectives se pressent alors pour parler, et 
dire en leur langage les infinies variations du désir. C’est aussi le cœur de 
l’Église qui s’exprime dans ce second courant puissant, celui de la mystique 
nuptiale née des nombreux commentaires allégoriques du Cantique des 
Cantiques."* La richesse de la mystique nuptiale dépasse cependant celle d’une 

simple mystique de type « affectif » au sens courant du terme. L’affectus des 

médiévaux est le siège de la volonté ; la perfection de l’amour se définit en 
termes d’union, et c’est dans l’union parfaite de deux volontés que réside la 
perfection de l’amour. Or ce travail incessant de purification de la volonté, et 
donc du désir, qui occupe l’amant dans sa marche vers l’Aïmé, est fait de 
dépouillements et de renoncements successifs. « La véritable condition de 

l’amant parfait, la voici : à tout moment se dépouiller entièrement de soi-même 
pour ce qu’on aime, et ne supporter d’être revêtu que de ce qu’on aime ; et ceci 
non pour un temps, mais sans fin en être enveloppé, dans un oubli de soi-même 
total et définitif. [...] C’est la leçon que donne Notre-Seigneur quand il dit : ‘Que 
celui qui m’aime renonce à lui-même”, voulant dire : ‘Qu’il se dépouille de lui- 
même, celui qui veut véritablement être revêtu de moi, moi qui suis l’ample 
manteau de l’amour.” »”” Parce qu’ils tendent à l’union d’amour par le dénue- 
ment, ces deux types de mystique ont en commun un mélange de souffrance et 

de joie. D’autre part la pratique mystique de la nudité, liée à la pratique 
mystique de l’amour, conduit à une question que ces deux pratiques portent en 
commun : la question de la limite. Y a-t-il une limite à l’amour quand on veut 
aimer ? Et quelle limite au dépouillement quand il se veut œuvre d’amour ? 

3- Se haïr par amour. Hatid, dispisid, forsaken : pour aussi surprenant que 

cela puisse paraître, ces trois mots renvoient ensemble à un travail d’amour. Ils 
décrivent le travail de l’amant parfait, qui pratique la componction parfaite 
(parfite sorow) et le parfait oubli de soi, à l’image de Marie de Béthanie en qui 

27 Nudus nudum Christum sequi : suivre nu le Christ nu. Ce vieil adage a inspiré au long des 
siècles un courant de pauvreté à la fois physique et spirituelle. Il a également un sens plus 
intérieur: la mise à nu de l’esprit et de la totalité de l’être comme condition de l’union par la 
contemplation. 

2 Parmi lesquels les Homélies sur le Cantique des Cantiques d’Origène (Sources Chrétiennes 
37 bis, Paris : Cerf, 1966) et de Grégoire de Nysse (La Colombe et la Ténèbre, Paris : Orante, 
1967, rééd. Ccrf, 1992). La mystique nuptiale connaîtra un essor particulier avec Île 
mouvement cistercien (XII° s.) ; Bernard de Claivaux (Œuvres, trad. M.-M. Davy, Paris : 
Aubier, 1945, 2 vols.) et Guillaume de Saint-Thierry (SC 82, Paris : Cerf, 1962) ont l’un et 
l’autre commenté le Cantique des Cantiques. 

# « Late him spoyle hym-self of him-self if he wil be verely clothid in me, that am the side 
garnement of loue and of lastyng that neuer schal haue eende », PC 156/23-5. (Voir supra 
note 9). 
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ks médiévaux voient Marie de Magdala, l’ancienne pécheresse publique 

rpentie et appelée à la contemplation. C’est ce travail de dépouillement 
progressif qui fera de celui qui veut aimer un amant parfait, affirme l’auteur de 
The Cloud of Unknowing [ch. 44]. En venir par amour à se haïr soi-même : dans 

h violence de cette opposition apparaît peut-être plus qu’ailleurs le paradoxe 
central du christianisme, car ce paradoxe d’un amour qui pousse au mépris 
(dispisid) et à la perte de soi (forsaken) renvoie directement à la personne du 
Christ qui, par amour pour l’homme, s’est volontairement vidé de sa divinité 

[Ph. 2,6-8],° appliquant à lui-même ce qu’il avait recommandé à ses disciples : 
«I n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime » 
[n 15,13]. La perte de soi pratiquée par le disciple aimant sera un travail 
d'imitation du Christ, et tout particulièrement du Christ en Croix, dont la mise à 

nu, travail d’amour, coïncide avec l’étirement des membres (streyne up), lui 

aussi travail d'extension de l’amour, vers tous les hommes [Cloud, ch. 25]. 

4- La Présence-Absence. La tonalité négative de privation, qui accompa- 
gnait déjà l’arrachement au sensible et la mise à nu de l’intellect, trouve dans le 

vide son expression complète. Source tantôt d'angoisse tantôt d’attrait, le vide 

dans les deux cas fascine et provoque en chacun une réaction instinctive ; avec 

lui l'être humain entre en contact avec une réalité indéfinissable ouverte sur 
l'inconnu. Face à l’immensité du vide, l’angoisse de se perdre peut de nouveau 
surgir. C’est probablement sur le vide, et sa variante plus métaphysique le néant, 

que la ligne de partage est la plus nette entre la mystique chrétienne et 

l'ensemble des mystiques non-chrétiennes, religieuses ou simplement natu- 

relles.” Le serviteur n’est pas plus grand que son maître [Jn 15-20] ; le disciple 
qui travaille à créer et maintenir en soi le vide est engagé dans un travail 

d'amour d’imitation du Crucifié, mais l’anéantissement auquel il travaille n’est 

qu’une perdition «en surface ». En mystique chrétienne, la pratique du vide 

entretient une réceptivité ; elle prépare l’accueil de la Plénitude. C’est pourquoi 
ce que l’homme extérieur appelle le Rien, l’homme intérieur, spirituel, l’appelle 
le Tout, car pour lui cet anéantissement est très noble (this nobil noughtnyng, 
PC, 149/13 et Cloud, 122/9-17). Ce paradoxe ne devrait pas être un obstacle 
mais bien plutôt le moteur d’une stimulation à l’amour. Cette alternance du Tout 
et du Rien, de la Présence et de l’ Absence, est en effet un jeu très stimulant ; en 

amour 1l s’appelle « cache-cache », et il fait grandir entre ceux qui s’aiment le 
désir tout en fortifiant leur patience. Tout candidat à la vie spirituelle aurait 

grand intérêt à ruminer les dernières paroles de son ami : « Expedit vobis ut ego 

Ÿ Sur le dépouillement du Christ en Croix (kénose), consulter par ex. X. Léon-Dufour, 
Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris : Seuil, 1975, article « kénose ». 

1 Pour un ensemble très riche de points de vue, voir « Le vide : expérience spirituelle en 
Occident et en Orient », Hermès [Recherches sur l'expérience spirituelle] 2, Nouvelle Série, 
Paris : Editions des Deux Océans, 1981. 
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vadam : 11 vaut mieux pour vous que je m’en aille » [Jn 16-7]. C’est bien le 
maître mot de l’apprenti mystique : Paciens in absens (PC, 171/6-7, et 169/9).°? 

5- L'immobilité et le mouvement. La vie spirituelle est souvent formulée en 
termes de progression. Ce « progrès » exprime une avancée vers un but, 
symbolisé dans plusieurs textes par une montagne à gravir. L’ascension de la 
« montagne de perfection » sera décrite à l’aide d’un vocabulaire spatial lié à la 
verticalité. D’autres tempéraments proposeront des progressions mystiques 
horizontales, au long de «sentiers », de « demeure » en demeure ou de 
«clôture » en clôture dans le château ou le monastère de l’âme. L’espace 
intérieur qu’investit la vie spirituelle fait ainsi l’objet de divers agencements 
permettant l’expresssion et le développement d’une dynamique. Un recensement 
de ces topographies et architectures mystiques serait le bienvenu et pourrait 
fournir une base utile pour d’autres investigations ; en effet s’il arrive à 
l’inconscient de se manifester sous forme d’images spatiales de labyrinthes 
intérieurs, que pourrait-il en être sur ce point d’un inconscient mystique dans 
son rapport à l’imagination et au désir de progression ? 

Mais le désir d’union qui se concentre sur son objet pousse aussi à 
l’immobilité : c’est la sessio monastique, faite de stabilité et de silence, dont 

Marie de Béthanie, assise aux pieds de Jésus, est le modèle. Cette recherche 
d’un point fixe où demeurer avec l’Aimé, qui s’explique par le désir d’atta- 
chement, nourrit la grande tradition de l’hésychasme.” Jean-Joseph Surin (1600- 

1665) résume cette attitude intérieure à l’aide d’une image simple et 
convaincante : «Tenez-vous à ce poteau [le Christl où vous demeuriez 
immobile, entièrement attendant de Dieu ce qu’il voudra faire en vous.” » Il 
ressort de l’observation des textes que ces deux pulsions de l’amour — celle qui 
pousse à sortir sans cesse à la rencontre de l’ Aimé et celle qui retient les amants 

dans leur repos — s’harmonisent en un paradoxe où chacune trouve son bien. 
C’est le même amour qui pousse vers l’extérieur et qui retient à l’intérieur. 
Qu'elle soit spéculative ou nuptiale, il y a au cœur de la mystique chrétienne un 
opportet transire qui se fait sentir au spirituel ; c’est un mouvement vital qui 

s’impose sous la forme d’un exode intérieur dont l’Exode du peuple élu reste 

l’archétype. C’est aussi une « traversée » de la vie et de la mort, autrement dit 
une expérience pascale vécue dans une conformation progressive au Modèle, le 

% Prentis : mot-clé de The Cloud of Unknowing et plus généralement de la littérature 
ascétique et mystique. Tout disciple du Christ est un apprenti, et sa vie sur terre est son temps 
de formation. C’est un apprentissage à l’école du Christ-Perfection, comme l’indique la 
formule parfite prentis. Concevoir la progression spirituelle en termes d’apprentissage, avec 
ses cheminements intérieurs, met en relief son caractère expérimental. 

3 Sur l’hèsychia et la richesse de ses connotations, consulter P. Miquel, Lexique du désert, 
étude de quelques mots-clés du vocabulaire monastique grec ancien, [Spiritualité orientale, 
44], Abbaye de Bellefontaine, 1986, pp. 143-80 

# Lettre du 29 nov. 1636 à Madeleine Boinet [lettre N° 104]; Jean-Joseph Surin, Corres- 
pondance, texte établi, présenté et annoté par M. de Certeau, Paris : DDB, 1966, p. 367. 
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Christ-Archétype. Le contemplatif vivra sa vie sur terre comme une traversée, 
schipping over fro bodelines into goostlines [PC 167/15-6] ; au cours de celle-ci 
il s’appliquera à passer entre les possibilités et les choix sans s’y attacher, et 
pour cela il s’efforcera de demeurer en un «mi-lieu » (bitwix), lieu de son 

attachement. Là est caché celui que son cœur cherche. Ce mi-lieu mystique, cet 
entre-temps de la vie terrestre — cet interim” — concilie en profondeur 

immobilité et mouvement, attachement et exode. Les grands textes spirituels le 

montrent et la vie des grands spirituels le prouve : dans ce transit se trouve le 

repos. 

6- La folie et la sagesse. Tout en faisant du mystique un être très fraternel, 
la mystique tend à faire de lui un marginal habitué à fréquenter les limites. La 
question de la limite en mystique s’est déjà posée à propos de la nudité, du vide, 
de l’amour ou de l’oubli de soi. La tension, même paisible, que le désir 
entretient affecte aussi le langage ; les mots seront souvent sollicités jusqu’à 
leurs limites, leurs ressources étymologiques exploitées jusqu’à épuisement, ce 

qui apparaîtra dans de nombreux jeux de mots. Dans certains cas — extrêmes 
mais peut-être moins rares qu’il n’y paraît — la fréquentation des limites peut 

aussi se traduire par des comportements sociaux inhabituels ; la figure du « fol 
en Christ », de l’idiot dont l’originalité est en profondeur un témoignage, est une 

figure familière en mystique chrétienne, orientale et occidentale. Dans la société 

superficielle des hommes, l’idiot se présente à la fois comme un pauvre et un 
enfant, ce qui fait de lui l’un des meilleurs imitateurs du Christ. Cet abandon de 
la raison peut, chez certains, être une spiritualité, une forme supérieure de 
sagesse tendant — comprenne qui pourra — vers la perfection ; c’est ce 

qu’exprime ce savoureux jeu de mots, perfect fools.* Plus familièrement, 

l’esprit d’enfance spirituelle peut nourrir de multiples jeux intérieurs suscités par 

S C’est pendant l’interim de la vie terrestre que l’épouse se prépare à rencontrer son Bien- 
aimé, et qu’elle le rencontre déjà par le désir : «[..] sponsa recipit interim magnam 
consolationem de contemplatione divinæ claritatis, antequam perveniat ad claram eius 
visionem » (St. Bernard, 1n Cant. Sermo 41, PL 183, 985 c.). Texte cité par F. Châtillon dans 
«Hic, ibi, interim », RAM, 25 (1949), 194-9, p.199. L’auteur de The Cloud of Unknowing 
recommande cette recherche amoureuse du Dieu caché {soche a lovely chesing of God) dans 
un autre de ses traités, À Pistle of Discrecioun of Stirings (P. Hodgson, éd. Deonise Hid 
Divinity, EETS OS 231, O.U.P., 1955, 71/3-72/23). [abrégé en DHD dans les notes suivantes] 

% J. Saward, Perfect Fools, Folly for Christ's Sake in Catholic and Orthodox Spirituality, 
OUP, 1980 ; trad. fr. Dieu à la folie, Paris, Seuil, 1983. Dans ce livre remarquable l’auteur 
étudie entre autres le cas particulièrement intéressant du jésuite Jean-Joseph Surin (1600- 
1665), déjà cité. Voir égaleiment sur cc sujet les pages de G. RBourquin sur les idiots et les fous 
dans la Grange d’Unité [Piers Plowman, B.XX. 51-79] : « La débilité mentale favorise — 
ironiquement — la pureté du vouloir, la puritas cordis prônée par saint François. Si les idiots 
et les fous portent à leur insu témoignage de Dieu, c’est qu’ils se sont, par la force des choses, 
de par leur inconscience, désintéressés d’eux-mêmes. » (G. Bourquin, « Piers Plowman ou 
l’ascèse de la sincérité », La vie spirituelle, 622 [Les mystiques anglais], oct.-nov. 1977, 
p. 691. 
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l’amour ; à bien y regarder, la vraie vie spirituelle est un jeu de « qui perd 
gagne » (ce qu’illustre le Nouveau Testament), et le jeu de « cache-cache », bien 
connu des amants comme des jeunes parents, trouve en mystique des 

applications très riches. Comme l’explique fort bien l’auteur de The Cloud of 
Unknowing, l’un des buts de ces jeux d’enfant est de faciliter l’assouplissement 
(playing/plying), travail nécessaire, comme toute gymnastique, pour qui désire 

devenir plus malléable.*” L’argile et le potier, deux images familières à qui 
habite les Psaumes, se présentent ici spontanément à l’esprit. 

Mais il y a plus. Si ces extravagances innocentes, idioties”® et autres 

enfantillages, peuvent s’interpréter comme des formes de débordement, c’est 
d’un débordement de vie, et donc de santé, qu’il s’agit. Précisons sans crainte : 
santé mentale et équilibre de vie, rejoignant par là le concept de ‘sagesse’. Or il 
se trouve précisément que c’est en ces termes d’excès qu’ont été décrits les états 

les plus élevés de la progression vers l’union de l’âme à Dieu. L’excessus 
mentis, la sortie de soi, est l’œuvre exclusive de Dieu en l’homme” ; dans cette 

aliénation, cette ‘ex-stase”, se conjuguent encore une fois l’oubli qu’apporte 
l’ivresse avec sa joie, et le parfait détachement, celui que recommande Maître 
Eckhart (+1328), détachement d’une rigueur et douleur extrêmes, mais 

nécessaire à qui veut porter du fruit." Car dans toute la mystique chrétienne 
résonne une question ; elle est posée par le Christ lui-même, sous la plume de 

37 Pour quelques exemples de ces jeux mystiques et leurs implications spirituelles, voir 
R.Tixier, « ‘Good gamesumli pley” : les jeux de l’amour dans The Cloud of Unknowing », 
Caliban, 24 (1987), 5-25. 

38 Rappelons à tout hasard qu’un idiot, étymologiquement, est quelqu’un de « particulier », et 
que l’idiotie n’est rien d’autre qu’une singularité. 

% Richard de Saint-Victor (f 1173) considère trois modes de contemplation qui sont trois 
états successifs dans la progression de l’âme vers Dieu : une dilatation de l’esprit (dilatatio 
mentis), un soulèvement de l’esprit {sublevatio, ou elevatio mentis), et une aliénation de 
l'esprit (alienatio, ou excessus mentis). Le premier mode est le fruit de la méditation et des 
efforts du contemplatif ; dans le second mode, la grâce coopère avec l’homme, mais dans le 
troisième, prolongement de la sublevatio, les facultés humaines défaillent et perdent 
conscience des réalités concrètes. Cette aliénation, comparable à un sommeil ou à un songe 
(somnium), est l’œuvre exclusive de Dieu en l’âme. Celle-ci est emportée, élevée : « per 
mentis excessum in summa elevatur [...] supra semetipsum ducitur » [Benjamin Minor, 85, 
c. 60, D et c. 61, C]. Pour Richard c’est la violence de l’amour qui provoque le passage du 
soulèvement à l’aliénation ; l’excès d’exultation est comparable à un bondissement de l’âme 
qui est enlevée d'elle-même au-dessus d’elle-même (J. Châtillon, « Les trois modes de la 
contemplation selon Richard de Saint-Victor», Bulletin de Littérature Ecclésiastique 
[Toulouse], 41/1 (janv.-mars 1940), 3-26). 

#0 Pour Maître Eckhart, le détachement, abegescheidenheit, a son fondement dans l’humilité, 

cette même humilité qui préside à certaines formes de « folie ». Voir M. Eckhart, Les Traités, 
intr. et trad. de J. Ancelet-Hustache, Paris : Seuil, 1971, et les Sermons (3 vols.), intr. et trad. 
J. Ancelet-Hustache, Paris : Seuil, 1974, 78, 79. Consulter la thèse de V. Lossky, Théologie 
négative et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, Paris : Vrin, 1998 (2° éd. augmentée 
d’une bibliographie par A. de Libera). 
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Jean Chrysostome : « Je me suis fait homme. Voici le prix de mon sang versé 
pour votre rachat. Où est-il, votre fruit que vous m’avez donné en échange ? »*! 

Bien d’autres couples d’images et d’archétypes pourraient venir compléter 

cette présentation trop succincte. La synthèse de ces observations conduirait à 
confirmer ce qui a déjà commencé d’apparaître, sans peut-être s’imposer à tous. 

Ces images, prises isolément, mais encore davantage quand elles sont 
considérées dans leur travail de couple et dans les dialectiques qu’elles 

entraînent, ont une caractéristique commune : dans leur variété elles ne 
«parlent » que d’une chose : le désir. Ce sont des images et métaphores 

profondes du désir de Dieu, et du dynamisme qu’entretient ce désir au cœur de 
l’homme. Restera la question déjà rencontrée au sujet de ces images : qu’en 
sera-t-il de la limite de ce désir ? Ira-t-il sans cesse croissant, ou faudra-t-il 

travailler à son extinction ? Sur ce point très précis l’originalité de la mystique 
chrétienne s’impose, face aux mystiques et philosophies non chrétiennes. 

HI- L’inconscient mystique, mystère de communion 

Toute tradition est avant tout un système de transmission, ce qui implique 

l'existence d’un environnement, d’une communauté. Plus profondément, au-delà 
des aspects de surface, toute tradition porte en soi la notion d’appartenance. Si 
pour des raisons spécifiques cette appartenance fonctionne selon un mode 
d'appartenance mutuelle, impliquant une forte réciprocité permanente, la 
tradition devient alors l’un des rouages d’une mystérieuse communion entre les 
êtres. Les disciples du Christ, constitués sur terre en une Eglise-Corps aux 
dimensions sociales, ont élaboré au cours des générations, à partir de la vie 
intérieure et de l’expérience de cette Eglise, le concept opératoire de « corps 
mystique » par lequel tout membre de ce corps sur terre se trouve à tout moment 
en communion avec le reste du corps, sur terre comme dans l’éternité. Ainsi les 

vivants et les morts ne forment qu’un seul corps ; le passé et le présent de la 

terre, mais aussi son avenir, appartiennent à un même et unique temps. La 
condition terrestre de l’être humain fait que ce monde d’éternité lui échappe 
dans sa plus grande partie, mais pour celui qui admet l’existence d’un tel tissu 
conjonctif il n’existe aucune discontinuité entre la vie physique terrestre, objet 
d'observation et d’expérimentation, et la vie éternelle, conçue comme 

épanouissement de la vie spirituelle développée sur terre et elle aussi objet 

d'observation et d’expérimentation. Le mode de fonctionnement du corps 
mystique s’apparente à celui des vases communicants : tout ce qui est à l’un est 

* Ecce precium sanguinis mei quod dedi pro redempcione animarum vestrarum. Ubi est 
fructus vester quem michi pro precio sanguinis mei dedistis ? KR. Rolle, Judica me Deus, 
édition critique de J. P.Daly, Elizabethan & Renaissance Studies, éd. Dr. J. Hogg, 92:14, 
Salzburg : Institut für Anglistik und Amerikanistik, Universität Salzburg, 1984, p. 72. 
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à l’autre et réciproquement.” Il y a un trésor de grâce inépuisable auquel tous 
peuvent participer gratuitement. À la notion d’appartenance se rattache celle 
d’héritage : par les mérites du Christ, l’homme est devenu héritier. Il existe donc 
en mystique un héritage, fruit d’une transmission ; l’inconscient mystique, sous 
l’une ou l’autre de ses nombreuses formes, se nourrirait-il lui aussi de cet 

héritage, de ce bien commun offert à tous ? 

Un autre aspect fondamental de la vie mystique rassemble tous les 

hommes. De même qu’à l’origine tout homme subit sa propre vie avant de la 
choisir (qui d’entre nous a choisi de naître ?), et qu’il peut ensuite accepter ou 

non de se laisser travailler par elle, de même la liberté est donnée à chacun de se 
laisser conduire dans les voies de l’intériorité. L’expérience des plus grands 
spirituels montre qu’il y a un lien profond entre la passivité librement consentie 
et l’appel à l’union d’amour qui caractérise la mystique, du moins en 
christianisme. C’est en ce sens qu’on peut dire que l’homme « est travaillé » par 
l’inconscient mystique. Le Pseudo-Denys l’avait affirmé dès les premières 

lignes de sa Théologie mystique, dans sa prière initiale à la Trinité suressen- 
tielle : « conduis-nous. » [$1] Se laisser conduire, les yeux fermés, est un choix 

décisif, un pas dans l’inconnu au sens le plus concret du terme. Les commen- 
tateurs médiévaux de Denys, après l’apport décisif cistercien et franciscain, vont 
compléter son enseignement en lui incorporant un mot essentiel : l’amour. 

L’amour, comme mode de connaissance volontairement aveugle, sera le moteur 

de cette montée, de cette remontée vers la source : «Tu seras élevé. »* C’est en 

«étant élevé » que l’homme s’élèvera ; c’est là le travail de l’amour que doit 
accueillir en soi celui qui aspire à l’union, tout le travail de la créature consistant 
à se laisser travailler par son créateur. Cette passivité est en réalité des plus 
actives, car elle requiert la participation de l’être tout entier à un travail de 
grande ampleur. Là se trouve la clé de compréhension d’un très grand nombre 

de textes, de même que l’explication des dérives du « quiétisme ». L’union 
transformante, qui fait de l’homme un contemplatif, fait en même temps de lui 
un frère pour son frère. L’opposition de surface encore trop souvent rencontrée 
entre mystique johannique et mystique paulinienne, entre contemplation et 
action, ne résiste pas longtemps à l’analyse de la profondeur. Il conviendra donc, 
à la lecture des textes spirituels, d’être particulièrement attentif à l’imbrication 
des formes actives et des formes passives, l’usage de la voix passive et 

#? Cette loi du fonctionnement de l’amour est formulée de manière simple et concentrée dans 
The Cloud of Unknowing : « Loue is soche a might that it makith alle thing comoun. Loue 
therfore Ihesu, and alle ing that he hath it is thin » (Cloud, 21/9-10). Voir supra note 8. 

3 « Tu seras élevé ». Sursum ageris : la comparaison de cette traduction latine du texte grec 
original de Denys, due à Jean Sarracène (XIT s.) avec celle qu’en donnera deux siècles plus 
tard l’auteur de The Cloud of Unknowing, lui-même influencé par la paraphrase du Victorin 
Thomas Gallus, fait apparaître le rôle très important de l’amour comme mode de connaissance 
dans cette montée de l’homme vers Dieu. Sursum ageris a été transformé en Thou schalt be 
drawen up aboven mynde in affeccioun (DHD, 3/16-7 ; voir supra note 35). 
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l'importance quantitative qu’elle aurait dans un texte pouvant être dans certains 
cas une indication précieuse du degré de consentement amoureux à ce qui est 

appelé la purification passive.“ 

Par ailleurs, il ne peut y avoir d’incursion que s’il y a un territoire. C’est 

l’histoire qui fournit aux spirituels leur territoire, en apportant ce lieu commun à 

tous les hommes où s’accumulent le meilleur et le pire. La terre des mystiques 

est la terre de tous les hommes, ce qui revient à dire que ce qui est « caché 

depuis la fondation du monde »* est à rechercher dès maintenant par tous en ce 
lieu ambigu qu’est l'Histoire. Si l’existence d’un inconscient mystique est 
admise, ce dernier habitera non seulement les textes, mais aussi l’histoire des 

hommes. De fait, l’histoire est porteuse d’images qui « travaillent » les hommes 
et les invitent à construire leur unité; celles-ci entretiennent dans les 
intelligences et dans les cœurs comme une nostalgie, une aspiration commune à 
l'unité perdue, au temps d’avant Babel. L’une des plus belles et des plus 
touchantes métaphores de ce désir de retour à l’unité nous est offerte par la 
littérature mystique médiévale anglaise avec l’image de la grange, lieu de 
rassemblement de la moisson, lieu protecteur, image maternelle qui reçoit et 

conserve au chaud la semence, et qui a aussi pour fonction d’assurer la 
nourriture et la survie de tous. La force d’attraction de ce symbole très riche est 
mise à profit par Langland dans son allégorie mystique Piers Plowman. C’est 

pour recueillir la moisson de Vérité qu’est construite par Grâce la Grange 
d'Unité [B.XIX. 311-36] ; la moisson des quatre graines semées au cœur de 
l'homme par Piers, figure christique, est pour tous, d’où il ressort que la 

mystique, avec sa revendication sociale implicite pour une plus grande 
communion entre les hommes, a aussi une dimension politique. 

Bien d’autres images de la contemplation, par leurs riches connotations, 
«parlent » à l’inconscient.… à moins qu’à l’inverse ce soit l’inconscient 

# Le chapitre 34 de The Cloud of Unknowing contient un enseignement très important sur le 
tavail de Dieu (the worcher) en l’homme {the suffrer) [Cloud, 70/6-71/1]. La voix passive 
dans l'écriture de Richard Rolle a fait l’objet d’un début d’étude de la part de Gunnel Cleve 
qui conclut : « The choice of the passive as the means of conveying mystical experience and 
experience of divine things seems a deliberate one. It involves both syntactic and semantic 
choices. And in choosing the passive, the mystic instinctively resorted to a linguistic device 
that already was capable of conveying the divine element, a device that seems to have deep 
roots and extend far beyond mysticism proper in this particular function » (G. Cleve, « Some 
Remarks on Richard Rolle’s Prose Style », Neuphilologische Mitteilungen, 85 (1984), 115- 
1). 

SR. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris : Grasset, 1978. [Livre 
de Poche, « Biblio essais » 4001]. 

# Ces quatre graines sont les quatre vertus cardinales, Spiritus Prudencie, Spiritus 
Temperancie, Spiritus Fortitudinis et Spiritus lusticie [B.XIX. 277-313]. G. Bourquin fait 
remarquer que la liste des matériaux de construction de la Grange d'Unité correspond 
exactement à l’enseignement de saint Paul dans son Epître aux Ephésiens, ch. 4. Son thème 
est l’édification du Corps Mystique dans la Charité (G. Bourquin, Piers Plowman, Etudes sur 
la genèse littéraire..., pp. 728-31; voir supra note 2). 
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mystique qui se manifeste à travers elles. Parmi ces autres images très parlantes 
figurent le chemin et la semence.” Avant d'entraîner dans des solitudes, les 
chemins conduisent souvent à des carrefours, et si la semence meurt cachée dans 

l’oubli c’est pour produire une multitude. Nous avons là encore, en germe et en 
attente, des manifestations de communion, communion à la fois dans la 

rencontre et dans la nourriture commune. I] serait très fructueux d’effectuer des 
enquêtes lexicales systématiques sur la présence et le comportement de ces 
mêmes images et thèmes dans les mystiques non chrétiennes ; pour ce qui est de 

la tradition patristique et liturgique occidentale, celle qui a produit tant de textes 
de notre littérature médiévale, ces deux images-idées convergent sur un lieu et 
un temps privilégiés où s’unissent rencontre et nourriture : le banquet. Homo 

quidam fecit coenam magnam [Lc 14, 16-7]. Une invitation à la communion a 
retenti, et elle résonne encore dans l’inconscient mystique des hommes. Tout est 
prêt : parata sunt omnia... Comment se fait-il alors qu’en spiritualité, sans même 
aller jusqu’à parler de mystique, l’invitation au banquet soit pour tous et que si 
peu y répondent ? 

S’il manque encore des convives pour que commence le banquet, l’heure 
de la joie spirituelle, elle, ne peut être retardée. En effet elle sert de guide 

intérieur sur Île chemin et soutient l’effort nécessaire au dépouillement. Cette 
« mystérieuse allégresse du cœur » peut surgir à tout moment, au détour d’un 
sentier comme au détour d’une ligne, prenant chacun au dépourvu. Comment 
sera-t-elle reçue ? Les vrais spirituels s’ouvrent à elle et offrent un compa- 
gnonnage précieux à ceux qui travaillent à main nue dans les textes ; aux 
chercheurs de vérité, à ceux qui recherchent « l’insertion du divin dans le 
concret de la vie de l’homme », ils apprennent à pratiquer l’« ascèse de la 

sincérité », cette humble vertu que nous enseigne aussi Guy Bourquin.* 
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