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René Tixier
Université de Toulouse I1

« La mystérieuse allégresse du cceur » :

début d’incursion dans I’inconscient mystique

« Inconscient mystique » : cette formule plus qu’heureuse, trouvée sous la
plume de Guy Bourquin, est a ’origine du titre La surface et la profondeur
proposé pour ces Mélanges.' En elle, en effet, se conjuguent d’emblée surface et
profondeur, tant il est vrai que le profond ne peut pas, tot ou tard, ne pas faire
surface. Si elle est offerte ici, couplée a une autre formule elle aussi plus
quheureuse due a un éminent théologien de la vie spirituelle, Marie-Michel
Labourdette O.P., c’est pour affirmer sans plus tarder que I’inconscient
mystique, dont la réalité n’apparaitra qu’a I’ceil exercé, a son siége au cceur de
['homme, et que le secret du mystique est avant tout un mystérieux secret de
joie.

"La formule inconscient mystique, citée plus bas dans son contexte, est & mettre en relation
avec d’autres formules de Guy Bourquin présentes dans d’autres écrits, telles que ’affinité du
créé a l'incréé [voir infra note 5] ou encore le VIRTUEL divin (enfoui, insoupgonné) qui entre
dans la « complexité de 1’homme » [La vie spirituelle, 622, p. 693 ; voir infra note 36]. Cette
expression est reprise ici en référence directe a la mystique chrétienne dans sa spécificité, sans
pour autant exclure toute ouverture possible aux mystiques non chrétiennes avec lesquelles
elle partage de nombreuses caractéristiques. La mystique chrétienne a pour objet le Mystére
du Christ, « mystére révélé : création — incarnation — déification » (André Scrima,
«L’apophase et ses connotations selon la tradition spirituelle de I’Orient chrétien », in Le
Vide, p. 160 [voir infra note 31]). C’est en ce sens que sont auscultées ici quelques-unes des
résonances du divin au plus profond de I’homme.

Textes cités : 1- « Le syncrétisme des mots engendre celui des images, celui des
images provoque celui des mots. Ainsi ‘travaille’ l’inconscient mystique des traditions
textuelles patristique et liturgique. » (G. Bourquin, « Piers Plowman : une théophanie par
I'écriture », in Du verbe au geste, Mélanges en I'honneur de Pierre Danchin, Presses
Universitaires de Nancy, 1986, pp. 29-43 [p. 36]).

2- «1l y a un ‘enchantement’ caractéristique des ‘mystiques du Nord’. Je reconnais
tout ce qu’il peut y avoir de subjectif dans un tel jugement ; mais essayez., prenez le temps de
lice et de goiiter. Ce phénomene me parait analogue a celui de 1’éveil que suscite au fond de
Iime la vraie poésie ; mais c’est plus profond, c’est autre chose ; Pascal dirait *d’un autre
ordre’. L’union mystique, ou du moins la conscience qu’on en peut avoir, ne s’exprime pas,
clle ne prend pas place dans le discours. Mais elle donne un accent, ’accent d’un pays auqucl
on sent bien, secrétement, qu’on appartient ; il en éveille la nostalgie [...]. Il n’est pas possible
de le lire [Maitre Eckhart] sans percevoir un chant qui vient de trés loin, un chant d’allégresse
[..] On peut ne pas apprécier la psychologie de Tauler et lui en préférer une autre |...], mais il
faut étre sourd pour ne pas entendre le méme appel [...] qui tout autant éveille la mystérieuse
allégresse du cceur » (M.-M. Labourdette, « Les mystiques rhéno-flamands», La Vie
spirituelle, 652 [Les mystiques rhénans], nov.-déc. 1982, 644-51 [pp. 650-51]).
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Incursion dans I'inconscient mystique

Rapprocher ainsi le linguiste et le théologien revient a formuler une
invitation.? C’est une invitation a scruter les textes, comme on observe et scrute
la vie a la recherche de son mystére. Les textes a observer sont multiples, de
tous temps et toutes cultures, mais 1’ceuvre du linguiste médiéviste Guy
Bourquin et P’intérét que portait le Pére Marie-Michel Labourdette aux
mystiques rhéno-flamands ouvriront ensemble un premier champ d’investi-
gation : celui des textes médiévaux spirituels, réputés mystiques ou non. Un tel
rapprochement invite aussi le linguiste, médiéviste ou non, croyant ou non, a
approfondir le lien complexe et délicat qui unit le langage des spirituels et celui
des théologiens.’ La mystique est la partie la plus profonde de la vie spirituelle ;
elle en est comme la racine, et comme toute racine elle transmet la vie en
demeurant cachée. C’est sur elle pourtant que repose toute solidité ; c’est elle
qui permet la croissance a I’air libre, ’épanouissement aux yeux de tous, car il
n’est rien de caché qui ne soit appelé a étre révélé au grand jour [Mc 4, 22].
Cette mystérieuse dialectique du caché et du public, de ’intime et de I’universel,
prend en régime chrétien toute sa force et sa signification. Un mystére de
communion est ici a I’ceuvre, qui préfigure la communion ultime annoncée aux
hommes par la manifestation, au cceur de leur histoire, du Dieu Caché.

I- Réalités intérieures et sens spirituels

Admettre la possibilité d’existence d’un inconscient mystique commun a
toutes les cultures, sorte de nappe phréatique ou images, symboles et aspirations
a I’absolu, méme encore confuses et relevant de 1’archétype, puiseraient en
profondeur pour s’alimenter et entretenir leur vie, conduit a admettre I’existence
d’autres réalités que celles qui s’offrent a I’homme par ses sens extérieurs. Sans
souscrire naivement a I’idée que « la vraie vie est ailleurs » ni vouloir opposer
artificiellement des mondes différents qui s’interpénétrent pour n’en faire qu’un,
il est important de se mettre a 1’écoute des poétes et artistes de tout temps qui
témoignent de ce qu’ils ressentent au contact du monde et de son mystére. Il y a

2 G. Bourquin a lui-méme formulé une telle invitation en rapprochant réflexion linguistique et
approfondissement théologique dans sa thése, Piers Plowman, Etudes sur la genése littéraire
des trois versions, 2 vols., Atelier de rep. des Théses, Lille 111, 1978 [Diffusion Paris : Honoré
Champion]. En lui le linguiste et le théologien se rencontrent, ce que confirme le témoignage
de P.Danchin qui ouvre ces Mélanges. Le début d’incursion dans I’inconscient mystique que
constitue ce trop court essai est offert ici en signe de gratitude a celui qui non seulement a
ouvert des voies mais a suggéré des méthodes.

3 Sur cette question trés importante pour une bonne compréhension des textes spirituels,
consulter par ex. Y. Congar, « Langage des spirituels et langage des théologiens », in La
mystique rhénane, Colloque de Strasbourg [16-19 mai 1961], Paris : P.U.F., 1963, pp. 15-34
[réédité dans Y. Congar, Situation et tdches présentes de la théologie, Paris, Cerf, 1967,
pp- 135-58] ; 1. Ladriére, article « Langage des spirituels », dans le Dictionnaire de Spiri-
tualité, vol. 9, Paris, Beauchesne, 1975 (abrégé en DS dans les notes suivantes) ; R. Garrigou-
Lagrange, « Le langage des spirituels comparé a celui des théologiens », Supplément a la Vie
Spirituelle, 49 (1° déc. 1936), 257-76.
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au ceur du monde et au cceur de ’homme une réalité « apte a éveiller une
résonance secréte en chacun »,' ou encore, pour reprendre les termes de Guy
Bourquin, une « affinité du créé a I’incréé ».> Les différentes formes de
mystique naturelle, et jusqu’aux recherches parfois aberrantes de certaines
mystiques dites « sauvages », confirment que la vie est bien plus que la somme
des activités qui s’y déroulent, que celles-ci soient physiques ou mentales.

Comme le signifie le mot « mystique »,® I’inconscient mystique travaille
secrétement, en profondeur, entretenant au cceur de I’homme des germinations et
des aspirations a des réalités cachées. Ce monde caché aux sens physiques
comme a I’intelligence commune n’est accessible que par ces autres organes de
perception et de communication que sont les sens dits « spirituels ». L’existence
de ces sens spirituels, organes adaptés aux réalités spirituelles qu’ils sont appelés
a percevoir, et dont 1’activité est calquée de maniére analogique sur celle des
sens corporels, a été progressivement mise en évidence par de grands spirituels
qui en ont fait I’expérience personnelle et ont transmis le résultat de leurs
observations.” C’est par la tradition textuelle patristique que nous parvient la
théorie — ou doctrine — des sens spirituels et de leur fonctionnement. Cet
enseignement est le fruit d’une longue expérimentation minutieuse, ce qui place

! (Enracinée dans I’Image, ce point sacré de I’étre qui touche naturellement a Dieu, elle
[lexpérience mystique] est apte a éveiller une résonance secréte en chacun, si bien que le
mystique, dont on peut dire en un sens qu’il est I’homme le plus 4 part des hommes, est en
méme temps celui qui peut le mieux les réunir en leur dévoilant leur plus secret espoir et leur
plus profonde unité. » H. de Lubac, dans sa préface a A. Ravier et al., La mystique et les
mystiques, Paris : DDB, 1965, p. 38.

*G. Bourquin, Piers Plowman, Etudes sur la genése littéraire ... p-812 (voir supra note 2).

® (A suivre les indications lexicologiques, on constate que I’acception premiére du mot
‘mystique’ vise une réalité objective. Le mot grec musticos dérive de musteés, mustérion, et ce
demier signifie une réalité secrete et cachée a la connaissance ordinaire ; elle ne se révéle que
grice & une initiation, le plus souvent de type religieux [...] Dés lors qu’apparait le mot
‘mystique’, il désigne une réalité mystérieuse dont la perception suppose un effort de
dépassement du monde coutumier. {...] Le mystique est le témoin de la capacité de I’esprit 4
s¢ dépasser lui-méme pour percevoir, au-dela de la réalité coutumiére, un fond substantiel qui
demeure habituellement hors de la prise directe de la conscience de I’homme » (Charles-
André Bemard, « La conscience mystique », Studia Missionalia, 26 [Mystique] (1977)
Rome : Universita Gregoriana, pp. 91 et 114). L. Bouyer rappelle que « le mot musticos vient
du verbe mud, qui signifie fermer, et plus particuliérement fermer les yeux » (L. Bouyer,
«Mystique, essai sur V’histoire d’un mot », Supplément a la Vie Spirituelle, 9 (mai 1949),
pp.3-23.) Voir aussi J. de Guibert, « Mystique », Revue d’dscétique et de Mystique (RAM
dans les notes suivantes), 7 (janv. 1926), ainsi que Iarticle « Mystique » du DS.

"Sur origine et le développement de la doctrine des sens spirituels, consulter en particulier
M. Olphe-Galliard, « Les sens spirituels dans I’histoire de la spiritualité », dans « Nos sens et
Dieun, Etudes Carmélitaines, DDB, 1954, pp.179-93 ; K. Rahner, « Les débuts d’une
doctrine des cinq sens spirituels chez Origéne », RAM, 13 (1932), 113-45, et « La doctrine des
sens spirituels au Moyen Age en particulier chez saint Bonaventure », R4AM, 14 (1933), 263-
99; J. Walsh, « Guillaume de Saint-Thierry et les sens spirituels », RAM, 35 (1959), 27-42.
Consulter également les articles « sens spirituels » et « goiit spirituel » du DS.
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la mystique parmi les sciences expérimentales.® Comme pour toute science
expérimentale, le primat de I’expérience s’impose comme garantie d’objectivité.
C’est un précieux instrument d’observation méthodique, de mesure, d’analyse et
de connaissance de soi et du monde spirituel mis par la tradition chrétienne au
service de générations de chercheurs de Dieu. Mais la mise en ceuvre de ces sens
spirituels comme capteurs et instruments de mesure des réalités spirituelles reste
dépendante de certaines conditions trés précises. Chez beaucoup ces sens
spirituels demeureront a I’état de sommeil, un sommeil déja en soi significatif;
pour qu’ils soient activés, il faut qu’ils soient « réveillés », et un tel éveil ne peut
se produire que dans des conditions particuliérement favorables. Sur ce point la
tradition patristique est unanime : I’éveil au cceur de ’homme des sens spirituels
est directement lié & la mise en sommeil des sens corporels. Cela ne signifie pas
que les sens corporels soient systématiquement opposés aux sens spirituels,
méme si pour des raisons pédagogiques faciles & comprendre beaucoup
d’auteurs les opposent dans la présentation qu’ils en donnent ; leur mode de
fonctionnement, expérimental, est identique a celui de leurs « fréres » les sens
corporels, mais c’est la nature des réalités qu’ils sont destinés a appréhender qui
leur impose un régime trés particulier. A I’image de Jean-Baptiste, c’est par leur
effacement progressif que les sens physiques prépareront la voie a Celui qui doit
venir, et que les sens spirituels attendent. Puis arrivera, pour certains, le moment
ou ces mémes sens spirituels ne trouveront plus rien pour se nourrir. Le vide qui
sera alors ressenti préparera la venue de la Plénitude, et en cela sera manifestée
la souveraine liberté de Celui qui seul peut attirer tout a lui [Jn 12,32].

La mise en sommeil des sens corporels est 1’'un des grands objets de
I’ascése chrétienne ; c’est un long travail progressif et patient, d’une grande
exigence et qui est généralement source de souffrance. C’est I’un des aspects du
combat spirituel, et comme tel ce combat implique des avancées et des reculs, de
nombreuses rechutes et des victoires toujours provisoires. C’est aussi une
activité polymorphe dont la description, a la fois simple et malaisée, est
tributaire de formules et d’images héritées de la tradition patristique. Or il
apparait que ces formules et images, passage obligé de la pédagogie spirituelle
— et donc de la direction spirituelle qui la met en ceuvre — appartiennent

8 Au XVII® siécle le jésuite Jean-Joseph Surin intitulera une partie de son journal spirituel La
Science expérimentale (Lettres spirituelles du P. J.-J.Surin, édition critique par L. Michel et
F. Cavallera, tome 2, Toulouse, éditions de la RAM, 1928).

® The Cloud of Unknowing, texte ascétique et mystique appartenant au courant de la théologie
négative [fin XIV® s], fournit une trés bonne illustration de tout ceci. Aprés avoir fortement
opposé les sens spirituels (goostly) aux sens corporels (bodely), I’auteur expose comment le
«jetine » des sens spirituels, aprés celui des sens physiques et des activités mentales,
préparera les conditions de la rencontre avec le Tout-Autre (P. Hodgson, éd., The Cloud of
Unknowing and The Book of Privy Counselling, EETS OS 218, O.U.P., 1944 [ou 1943],
repr. 1981, 124/1-125/12. Les références ultéricures a ces deux textes seront abrégées en
Cloud et PC.
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également au registre d’expression de 1’inconscient mystique lorsqu’on essaie de
rendre compte de ce dernier. Ces images multiples se présentent comme des
variantes d’un méme effort, ou encore comme différents aspects complé-
mentaires d’une méme activité, d’'un méme « exercice », pour reprendre le terme
consacré par la tradition ascétique et mystique qui I’a porté jusqu’a nous. Sur le
fond, I’exercice tient en trés peu de mots : il s’agit de travailler sans relache a se
perdre.'’

La perte de soi : vers cette image-idée converge un trés grand nombre
d’autres images-idées telles qu’oubli, sommeil, dépouillement, pauvreté, mendi-
cité, déréliction, angoisse, renoncement, anéantissement, plongée, effondrement,
descente en soi-méme, vide, mort & soi-méme, perte de la raison, folie... Ces
images et métaphores ont en commun une dimension par laquelle est rejoint
I'inconscient mystique, qu’il soit individuel ou collectif : la souffrance. Si elle
n'est pas désirée pour elle-méme, celle-ci reste cependant le seul chemin
praticable, dans la mesure ou les activités désignées plus haut, au cours
desquelles la nature est souvent mise a mal, s’accompagnent d’une maniére ou
d’une autre de quelque forme de souffrance. La fréquentation des textes de la
tradition ascétique et mystique chrétienne confirme cette constatation et conduit
a se poser la question suivante, d’une simplicité redoutable : que faire de cette
souffrance ? La question est non seulement redoutable, mais déja en soi
douloureuse, car la souffrance n’est pas aimée ; elle provoque un rejet par un
mouvement instinctif de répulsion. Or précisément cette répulsion instinctive,
viscérale, ancestrale face a toute forme de souffrance d’origine psycho-affective
a caractére spécifiquement religieux peut nous renseigner sur [’existence d’un
inconscient mystique.

A Popposé, et tout aussi présente, une autre force anime et souléve en
permanence le cceur de I’homme : une pulsion de vie qui refuse la mort, affronte
et intégre la souffrance, ’accueillant comme une sceur. Généreuse et confiante,
elle entretient en chacune et chacun un mouvement qui force a aller sans cesse
de I’avant. Cette dynamique intérieure qui pousse a I’ouverture, venue du plus
profond — mais de quelle profondeur ? — fait de tout homme un pélerin, un
viator, un errant de I’amour dont I’errance n’est plus désespoir mais constante
quéte de joie."' Mais que dire de la source de ce puissant mouvement ? S’agit-il
d’'une forme déguisée de volonté de puissance, d’un désir légitime
d’épanouissement, d’une simple protestation biologique, ou d’une attirance
provenant de I’extérieur, une aspiration au sens propre du terme, une attraction

' Pour une réflexion sur la « perdition » et sur la mystique présentée comme « un lieu pour se
perdre », voir M. de Certeau, La fable mystique, XVI-XVIF s., Paris : Gallimard, 1982.

" Létre spirituel peut se définir comme un Cherubinischer Wandersmann, un « errant
chérubinique » ou un « pélerin chérubinique », selon I'interprétation du titre de I’ceuvre
d’Angelus Silesius (1624-1677). Concevoir la mystique en termes d’errance spirituelle ouvre
des perspectives riches de pauvretés.
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douce et irrésistible s’imposant sans violence, mais invitant t6t ou tard a un
consentement ? Les textes spirituels eux-mémes apportent un début de réponse :
tout amour véritable est par nature extatique ; il force a une sortie de soi, une
extase, un exces, et dans cet inévitable arrachement se mélent souffrance et joie.
Ces textes nous apportent encore un autre élément de réponse, avec les
témoignages de vie, passages autobiographiques et confessions diverses qu’ils
contiennent : I’amour est aussi de nature oblative ; il pousse a I’accueil de ’autre
et a ’offrande de soi, ces deux mouvements n’en faisant plus qu’un. Ce qui
apparait déja a I’observation du développement de tout amour humain
authentique se vérifie aussi a la lecture de ces textes dits « de spiritualité », dans
lesquels la croissance de la relation d’amour a un Dieu-Epoux, ses épreuves et
ses fruits, sont analysés et exposés avec méthode et finesse.

II- Au cceur de P’inconscient mystique : le paradoxe

« Ainsi ‘travaille’ I’inconscient mystique des traditions textuelles patris-
tique et liturgique », note Guy Bourquin a propos de I’engendrement des images
et des mots, et de leur interaction dans les textes découlant de sources
spirituelles.'? Plus largement, c’est I’étre humain dans sa totalité qui est travaillé
par son propre inconscient mystique comme par 1’inconscient mystique collectif
auquel il participe. La formule mérite d’étre retournée, et cette voix passive si
riche de sens provisoirement délaissée, pour permettre le glissement vers cette
autre image : l’inconscient mystique travaille en ’homme comme un vin
« travaille » dans son contenant. Ce travail est avant tout une fermentation a
I’ceuvre, et cette fermentation conduira tét ou tard a quelque forme d’ivresse,
elle-méme forme privilégiée de 1’oubli. Une telle ivresse mystique est attestée
par de nombreux auteurs spirituels au cours des siécles. Elle s’expérimente, et
son degré peut se mesurer a ses effets, ce qui explique la multiplicité des
systémes et gradations proposés en théologie mystique selon les époques et les
familles spirituelles.”” Or cette ivresse est le fruit d’une sobriété, sobria
ebrietas ; sa plénitude est le produit d’un jeline ; I’oubli de soi et du monde
auquel elle introduit peut se définir comme une perdition, et cette perdition est la
forme la plus slire du salut. Les violentes contradictions de surface que
contiennent ces quelques affirmations essentielles en spiritualité chrétienne ne
sont que le reflet composite, comme dans un éclatement kaléidoscopique, du
paradoxe central au christianisme qu’est le Mystére pascal, mystére de mort et
de résurrection dans lequel tout humain est plongé a la suite du Christ, lui
I"'Homme-Dieu, lc paradoxc des paradoxcs, I’Oxymoron Parfait dont la venue
parmi les hommes oblige ces derniers a revoir radicalement leurs modes
d’appréciation de la réalité. Tenter de rendre compte en profondeur de ces

12 Voir supra, note 1.
B Voir par ex. DS, article « ivresse spirituelle ».
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mystérieuses réalités intérieures conduit donc a reconnaitre la présence, au cceur
de 'inconscient mystique, du paradoxe comme moteur central ou « premier
mobile » entretenant une sorte de mouvement perpétuel qui s’impose a
l'observation,™

L’incursion dans I’inconscient mystique pourra commencer par 1’obser-
vation attentive de 1’ceuvre et de la vie de ces auteurs qualifiés de mystiques,
étiquette commode mais facilement trompeuse dont il serait prudent de ne pas
trop s’alourdir. Il s’agira d’abord de serrer les textes au plus prés, comme un
navigateur serre le vent au plus prés. Serrer au plus prés un texte spirituel est une
maneeuvre exigeante, fatigante et risquée. Toute remontée d’un courant s’opére
au prix d’une lutte, d’une résistance des éléments. Les textes vont résister a cet
exercice de remontée, et certains plus que d’autres, indice peut-étre d’une teneur
spéciale ou d’une densité particuliére qu’il conviendra alors d’essayer de
mesurer et d’interpréter. C’est ainsi que beaucoup de ces textes dits plus
largement « de spiritualité » résisteront a bon nombre d’entreprises réductrices.
Dans leur résistance ils garderont leur intégrité et leur mystére, et toute lecture,
obstinée et modeste, restera une simple incursion."

Mais que s’agit-il de serrer au plus prés dans ces textes ? Quelles
composantes d’un texte spirituel faut-il s’attacher a rechercher et a presser
comme des fruits pour leur faire donner leur saveur, et par 13 leur signification
intérieure, que recevront alors tout naturellement les sens spirituels ? La matiére
d'un texte spirituel est une matiere vivante ; comme le fait remarquer
] Ladriére, le langage des spirituels est un langage de témoignage,'® ce qui
oriente sa lecture vers 1’intérieur, vers la source qui alimente ce témoignage, tout
en invitant & une concentration sur ses manifestations repérables en surface. Le
style de ces auteurs méritera donc une attention particuliére, surtout lorsqu’il
apparaitra a 1’analyse, ce qui est souvent le cas, qu’il n’y a pas chez eux a
proprement parler de recherche consciente d’effets de style. La saveur, et donc
le sens, sera & rechercher ailleurs.'” Et pourtant il y a une poétique mystique &
I'euvre dans ces textes, encore une fois a chercher trés profond parce que

" Sur le role capital du paradoxe en christianisme, ses mécanismes, ses apports doctrinaux et
pédagogiques, consulter la thése d’Y. Denis, G. K. Chesterton : paradoxe et catholicisme,
Paris : Belles Lettres, 1978 ; Y. Congar souligne aussi le caractére antithétique de la vie
spirituelle, dans « Langage des spirituels ... », pp. 22-23 (voir supra, note 3).

" Parmi les beaux exemples de résistance figurent Margery Kempe et son Livre, et
Marguerite Porete et son Miroir. 11 suffit pour s’en convaincre de lire les commentaires
contradictoires que suscitent ces deux textes (S. B. Meech et H. E. Allen, éds., The Book of
Margery Kempe, EETS OS 212, O.U.P., 1940 ; P. Verdeyen, éd., « Margucritc Porcte, Le
mirover des simples dmes», Corpus Christianorum, Continuatio Mediaeualis LXIX,
Turnhout, Brepols, 1986). Qu’il s’agisse de deux ceuvres féminines n’explique pas pour
autant la complexité des questions soulevées.

] Ladriére, article « Langage des spirituels », col. 204, dans le DS.

"La mystique chrétienne exploite beaucoup I’étymologie commune de sapor/sapientia ; la
sagesse a une saveur, car ¢’est d’abord une nourriture.
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mystique bien plus que technique et bien plus qu’esthétique. Un style est au
travail, mais ici il ne travaille pas pour lui-méme ; il s’est fait serviteur, et c’est
précisément dans cet oubli de soi que réside son témoignage. C’est ce creux, ce
vide face a la plénitude, sur lequel il serait utile de se pencher.

D’autre part la relation d’une expérience intérieure, quel que soit son degré
d’intensité, se heurte rapidement aux limites du langage articulé. Le contenu
vivant du témoignage s’accommode mal de [D’abstraction qu’impose
inévitablement tout processus de conceptualisation, qu’il s’agisse d’une tentative
de description d’une réalité spirituelle vécue personnellement (par ces auteurs
qu’on appelle habituellement mystiques), ou qu’il s’agisse de la présentation
davantage structurée d’un « enseignement » (par ces auteurs appelés plus
largement spirituels, parmi lesquels les maitres spirituels, auteurs de traités de
direction). La rhétorique sera réduite a son minimum, au profit d’un autre
langage plus immédiat, plus descriptif, plus directement intelligible et
transmissible. Il y a dans ce mode de communication comme une recherche
instinctive du « point de moindre résistance » dont on pourra tirer parti pour
mieux avancer vers le but fixé ; ce point de moindre résistance conceptuelle est
I’image et son langage métaphorique, et cette solution se présente a I’esprit
spontanément, naturellement, car I’image appartient a la nature. Ce langage
naturel ne nécessite aucune culture préalable ; c’est un bien commun, un trésor
accessible a tous, et les spirituels y ont recours spontanément. Comparé a la
nature artificielle et « composée » du langage discursif, le langage de I’image,
en raison particuliérement du caractére spontané de celle-ci, est un mode de
communication mieux adapté a un contenu vivant.'® Il ne sera donc pas
surprenant que la rhétorique des auteurs spirituels soit réduite a sa plus simple

'® Dans une note relative 4 son étude sur le « Témoignage mystique chrétien », A. Deblaere
écrit : « I semble bien que Geert Groote (1384), le fondateur de la Devotio Moderna, ait été
le premier a décrire clairement le caractére inévitablement composé ‘linguistique’ du
processus de la pensée comme empéchement a la contemplation ; ceci précisément pour ces
dévots qui croyaient se préparer a l’‘abstraction’, au ‘dénuement’ dont parlaient les
contemplatifs, en méditant au moyen de fermes trés épurés, trés abstraits. Si, aveuglé par le
lieu commun historique, contredit par les documents, de I’aversion de Groote pour la
mystique, on ne tient pas compte de ce propos dans son traité De Quattuor Generibus
Meditabilium, on lit ces passages comme des exposés de ‘philosophie nominaliste’. Que
Groote ait été nominaliste lors de ses études a Paris est probable, mais qu’il n’a jamais
entendu écrire un traité de philosophie est certain. Groote y démontre que c’est ce fait de
langage, la terminologie abstraite, qu’on abandonne bien plus difficilement que les images et
I’application des sens comme adjuvants a la méditation. Il veut surtout préparer I’homme 4 la
contemplation — si ‘préparer’ on peut dire — en lui enseignant la priére qui fera le moins
obstacle a la simplification passive au moment ou Dieu daignera ’octroyer. Cette priére
permettra dans la suite, au mystique devenu ‘adulte’, de rester contemplatif en pleine activité :
c’est I’idéal de la ‘vie commune’, célébrée par Ruusbroec dans tous ses traités, repris par le
fondateur des Freres et Sceurs de la Vie Commune. Groote la développe sur le théme de Jean
10, 9 : et ingredietur, et egredietur, et pascua inveniet. » (« Mystique », Studia Missionalia,
26 (1977), Rome : Universita Gregoriana, 117-147 ; [note 17, pp. 128-9]).
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expression : formes poétiques simples, phrases trés courtes, parfois méme de
simples mots juxtaposés ou isolés sur une ligne, sans liens logiques apparents,
comme dans le Mémorial de Pascal retrouvé a sa mort dans la doublure de son
vétement.' Comme I’affirme I’auteur de The Cloud of Unknowing & son jeune
dirigé, tout ce nous pourrons dire de cette réalité¢ vécue restera un discours sur
cette réalité, mais ce ne sera pas la chose elle-méme : For al that is spokyn of it
is not it, bot of it.2° Par ailleurs I’inconscient mystique, personnel ou collectif, est
porteur d’intuitions et d’attitudes instinctives, attirances et répulsions. Le
nombre d’images et métaphores porteuses de ces ambivalences profondes est
considérable ; si des constantes pouvaient émerger d’études comparatives
multilingues menées a grande échelle, croisant synchronie et diachronie et
tenant compte des diverses traditions théologiques, il resterait d’une part a
vérifier si les mémes mots recouvrent toujours exactement les mémes expé-
riences vécues ou les mémes idées, et d’autre part a bien examiner les variantes
qui se démarqueraient de ces constantes, et qui permettraient peut-étre de mieux
cerner |’originalité — et mieux respecter 1’identité — de certains auteurs. Des
sous-groupes, ou « familles », pourraient ainsi émerger de la masse des textes ;
de méme, la notion de filiation, si importante dans la perspective d’une histoire
de la spiritualité, trouverait la matiére a davantage de consistance. Une telle
analyse des textes, plus « technique » et plus différenciée, permettrait de mieux
faire justice a ce terme générique de « mystique », encore trop souvent utilisé
comme instrument de généralisation hative, quand ce n’est pas de soupgon.”' Le

* Nuit du 23 novembre 1654 : en un seul mot, feu, isolé au milieu de la sixiéme ligne du
manuscrit, est contenue la premiére description de la réalité que Pascal a vécue pendant
environ deux heures. D’autres mots (certitude, sentiment, joie, paix...) viendront compléter ce
témoignage. Nous avons 13, a I’état brut, I’'une des meilleures illustrations de ce qui se passe
quand un spirituel tente de rendre compte de réalités intérieures de cette nature (Fac-simile du
MS dans Lagarde et Michard, XVII° s., Planche XII, et texte p. 172, Paris: Bordas,
nombreuses rééd.). Sur le caractére ‘immédiat’ de I’événement ressenti, caractéristique de
beaucoup de situations analogues en mystique, comparer par ex. avec le récit que Richard
Rolle (11349) fait de ce qu’il a vécu dans une petite chapelle du nord-est de I’ Angleterre, au
ch. 15 de son Incendium amoris (M. Deanesly, éd., The ‘Incendium amoris’ of Richard Rolle
of Hampole, Manchester : Manchester University Press, 1915).

2 pC, 153/20 (voir supra note 9).

' Un remarquable exemple de protestation en faveur d’une mystique clairement différenciée
nous est fourni a la lecture de I’article « Mystique » du DS sous la plume d’A. Deblaere :
«Pour un lecteur francophone qui ignore I’anglo-saxon, le moyen-anglais, le moyen-haut-
allemand ou le moyen-néerlandais (on pourrait ajouter le castillan de Jean de la Croix), la
lccture de ces mystiques est rendue inaccessihle par les traducteurs. A quelques rares
exceptions pres |[...] les traducteurs frangais semblent surtout soucieux d’aménager les écrits
de ces génies aux dimensions de leur théologie un peu courte, et, dans ce lit de Procuste, ils
leur coupent allégrement téte et pieds. Etant ainsi assurés que ces textes manipulés ne feront
plus tort aux ames dévotes, ils s’étonnent de voir ces mémes ames se demander pourquoi
ces auteurs sont tellement exceptionnels et remarquables. » (A. Deblaere, DS, article
« Mystique », col. 1908)
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champ d’investigation est riche et reste vaste, méme si nous disposons déja des
résultats de certains travaux.”

La recherche des images et formules porteuses de sens est une manceuvre
exigeante dans la mesure ou elle doit s’accompagner d’une conscience constante
et particuliérement aigué de la totalité de I’environnement. Une fois commencée
cette enquéte, il n’est guere possible de se reposer sur quelques mots isolés,
méme s’ils sont de premiére importance. S’en tenir a des catalogues ou simples
juxtapositions sans chercher a percevoir les imbrications et dynamismes
profonds risque fort de conduire a des impasses, parfois méme & des contresens.
Il importe a ce moment de I’investigation de voir que ce moteur central qu’est le
paradoxe impose, souvent avec grande discrétion, sa propre combinatoire.
Aucune image ne fonctionne isolément ; le paradoxe fondamental dont elles sont
le reflet pousse les images a travailler en couple — au sens physique du terme
— et a produire un travail, & entretenir une dynamique. Quelques-uns de ces
couples d’images sont présentés ici en raison de leur fréquence dans les textes et
de leur importance capitale en théologie mystique chrétienne. Qu’ils s’appa-
rentent de quelque maniére a ce qui est appelé « inconscient mystique» se
vérifiera au degré de réaction instinctive profonde que leur fréquentation pourra
provoquer a la lecture de ce qui suit.

1- La ténébre lumineuse. Depuis Jean de la Croix (1542-1591) et les déve-
loppements de I’école carmélitaine, I’obscurité renvoie habituellement a la nuit
des sens et a celle de P’esprit, temps de grande épreuve pour la foi, et s’oppose
la lumiére. Cependant pour la premiére tradition mystique, héritée des Péres des
débuts de I’Eglise et nourrie des différentes formes de néo-platonisme, la
ténebre symbolise la transcendance de Dieu ; c’est la demeure du Dieu Caché
que Moise a rencontré sur 1’Horeb, mais dont il n’a pu voir la face [Exode
20, 21; 24, 12-8]. Dans sa Vie de Moise, Grégoire de Nysse (} vers 395) com-
mente cette entrée de Moise dans la ténébre, et met en relation les mots
« ténébre » (gnophos) et « incognoscibilité » (to agnéston).> Au siécle suivant,
un moine syriaque, Denys dit I’ Aréopagite, plus connu comme le Pseudo-Denys
en raison de I’étrange légende qui s’est développée autour de son nom, écrit &
son disciple Timothée un traité de Théologie mystique dans lequel il Pinvite
renoncer a toute image dans sa montée vers Dieu. Il I’encourage a se laisser
conduire par la Trinité suressentielle jusque « dans la Ténébre plus que
lumineuse du Silence », elle qui « emplit de splendeurs plus belles que la beauté

22 Une étude de ce type, concernant le vocabulaire employé par les mystiques anglais du
Moyen Age, a été menée par Wolfgang Riehle, Studien zur englischen Mystik des Mittelalters
unter besonderer Beriicksichtigung ihrer Metaphorik, Heidelberg : Carl Winter Universitits-
verlag, 1977 ; trad. anglaise The Middle English Mystics, Londres : RKP, 1981.

B Grégoire de Nysse, La vie de Moise, intr., texte critique et trad. par J. Danielou, Sources
chrétiennes N°1 ter, Paris : Cerf, 1968, pp. 211 et 217.
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les intelligences qui savent fermer les yeux ».2* Cest le début de la théologie
négative, ou « apophatique », appelée a connaitre un grand retentissement, en
particulier 2 la fin du Moyen Age chez ceux qu’on appellera les mystiques
rhéno-flamands. Dans cette théologie, le croyant progressera de négation en
négation vers Celui dont le Nom est au-dela de tout nom. Comme I’a fait
remarquer J. Lebreton, il importe de bien distinguer ces deux conceptions de
Iobscurité mystique, dionysienne et sanjuaniste, car « sous ces similitudes de
surface une étude plus attentive fait apparaitre des différences profondes ».%

2- Le dépouillement et I’enveloppement. Ces mots renvoient au théme de la
nudite. C’est 1a probablement 1’'une des réalités mystiques les plus difficiles a
présenter & un monde contemporain trés mal préparé a entrer dans la
compréhension d’une « érotique sacrée ». Dans ce théme se rencontrent deux
trés grands courants de la mystique chrétienne. Le premier courant est celui de la
mystique dite « de I’Essence », Wesensmystik, mystique spéculative poussant a
un dépouillement, & une mise a nu de I’intellect, ainsi qu’a un rejet ultime de
toute image, selon I’enseignement hérité du Pseudo-Denys. Au XVII® siécle,
dans son lexique qui marquera I’histoire de la spiritualité, Maximilien Sand®us
définit la nudité mystique comme 1’absence et privation de toute forme et image,
intérieure comme extérieure.?® Ce courant, d’une exigence extréme, conduit a
des renoncements qui pourront engendrer humiliation et souffrance ; c’est un

% «La théologie mystique », §1 [Priére initiale], dans (Euvres complétes du Pseudo-Denys
I'Aréopagite, traduction, commentaires et notes par M. de Gandillac, Paris: Aubier, 1943
[rééd. 19801, p.177. La suite de ce premier paragraphe contient un enseignement qui
marquera profondément la mystique chrétienne : « Quant a toi, cher Timothée, exerce-toi
intensément aux contemplations mystiques, laisse 1a les sensations et les opérations intellec-
tuelles, tout objet sensible et intelligible, tout non-étre et tout étre, et sois élevé — autant qu’il
est possible — par voie d’inconnaissance, a I’union avec Celui qui transcende toute essence et
connaissance ; car, par cette sortie irrésistible et entiérement libre de toi-méme et de tout, fu
seras dirigé, en toute pureté, vers le Rayon suressentiel de la divine Ténébre, retranchant tout
et affranchi de tout» [Ce début de la lettre & Timothée est cité dans la traduction de
J. Vanneste, Le mystére de Dieu. Essai sur la structure rationnelle de la doctrine mystique du
Pseudo-Denys 1’Aréopagite, Louvain (Museum Lessianum, Section philosophique 45), DDB,
1959, p. 227. Les deux occurrences de la voie passive sont mises en valeur ici a dessein]. La
pensée du Pseudo-Denys parvint en Occident au IX® siécle par les traductions latines de Jean
Scot Erigéne. L’origine de la tradition allégorico-mystique de la Nuée est retracée par H.-Ch.
Puech dans « La ténébre mystique chez le Pseudo-Denys I’Aréopagite et dans la tradition
patristique », Etudes Carmélitaines, 23/2 (1938), 33-53.

B «Pour Denys, 1’ame doit se dépouiller d’abord ; c’est aprés cette purification qu’elle est
introduite dans la ténébre divine. Pour S. Jean de la Croix, cette purification c’est la ténébre
elle-méme. 1l y a 1a beaucoup plus qu’une différence de langage, il y a une doctrine toute
nouvelle. » J. Lebreton, « La nuit obscure d’apres saint Jcan de la Croix », R4AM, 9 (1928), 3-
24. Sur ces questions consulter également J. Orcibal, Saint Jean de la Croix et les Mystiques
Rhéno-flamands, Paris : DDB, 1966.

% M. Sandzus, « Disquisitio: Quid sit Nuditas Mystica ? Respon.: Est omnium rerum exter-
narum, imo interiorum, formarum, ac imaginum absentia & priuatio ». Pro Theologia Mystica
Clavis, Cologne, 1640 ; reproduction anastatique, Editions de la Bibliothéque S. J., Louvain :
Heverlee, 1963, p. 290.

377



Incursion dans l'inconscient mystique

chemin de purification, de pauvreté intellectuelle et spirituelle que résumera
I’'adage ascétique : « suivre nu le Christ nu ».?’

Mais aller nue au-devant de 1’Aimé est aussi la démarche de 1’dme qui se
prépare & rencontrer son Seigneur et Epoux ; les associations d’idées et
d’images, les connotations mentales et affectives se pressent alors pour parler, et
dire en leur langage les infinies variations du désir. C’est aussi le cceur de
I’Eglise qui s’exprime dans ce second courant puissant, celui de la mystique
nuptiale née des nombreux commentaires allégoriques du Cantique des
Cantiques.™ La richesse de la mystique nuptiale dépasse cependant celle d’une
simple mystique de type « affectif » au sens courant du terme. L’affectus des
médiévaux est le siége de la volonté ; la perfection de ’amour se définit en
termes d’union, et c’est dans I’union parfaite de deux volontés que réside la
perfection de I’amour. Or ce travail incessant de purification de la volontg, et
donc du désir, qui occupe I’amant dans sa marche vers I’Aimé, est fait de
dépouillements et de renoncements successifs. « La véritable condition de
I’amant parfait, la voici : & tout moment se dépouiller entiérement de soi-méme
pour ce qu’on aime, et ne supporter d’étre revétu que de ce qu’on aime ; et ceci
non pour un temps, mais sans fin en étre enveloppé, dans un oubli de soi-méme
total et définitif. [...] C’est la legon que donne Notre-Seigneur quand il dit : ‘Que
celui qui m’aime renonce a lui-méme’, voulant dire : ‘Qu’il se dépouille de lui-
méme, celui qui veut véritablement étre revétu de moi, moi qui suis I’ample
manteau de I’amour.’ »*° Parce qu’ils tendent a I’union d’amour par le dénue-
ment, ces deux types de mystique ont en commun un mélange de souffrance et
de joie. D’autre part la pratique mystique de la nudité, liée a la pratique
mystique de I’amour, conduit & une question que ces deux pratiques portent en
commun : la question de la limite. Y a-t-il une limite a ’amour quand on veut
aimer ? Et quelle limite au dépouillement quand il se veut ceuvre d’amour ?

3- Se hair par amour. Hatid, dispisid, forsaken : pour aussi surprenant que
cela puisse paraitre, ces trois mots renvoient ensemble a un travail d’amour. lls
décrivent le travail de I’amant parfait, qui pratique la componction parfaite
(parfite sorow) et le parfait oubli de soi, a 'image de Marie de Béthanie en qui

27 Nudus nudum Christum sequi : suivre nu le Christ nu. Ce vieil adage a inspiré au long des
siécles un courant de pauvreté a la fois physique et spirituelle. Il a également un sens plus
intérieur: la mise a nu de esprit et de la totalité de I’étre comme condition de I’union par la
contemplation.

28 parmi lesquels les Homélies sur le Cantique des Cantiques d’Origéne (Sources Chrétiennes
37 bis, Paris : Cerf, 1966) et de Grégoire de Nysse (La Colombe et la Ténébre, Paris : Orante,
1967, rééd. Cerf, 1992). La mystique nuptialc connaitra un cssor particulier avec le
mouvement cistercien (XII° s.) ; Bernard de Claivaux (Euvres, trad. M.-M. Davy, Paris:
Aubier, 1945, 2 vols.) et Guillaume de Saint-Thierry (SC 82, Paris : Cerf, 1962) ont I’un et
I’autre commenté le Cantique des Cantiques.

¥ « Late him spoyle hym-self of him-self if he wil be verely clothid in me, that am the side
garnement of loue and of lastyng that neuer schal haue eende », PC 156/23-5. (Voir supra
note 9).
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ls médiévaux voient Marie de Magdala, I’ancienne pécheresse publique
repentie et appelée a la contemplation. C’est ce travail de dépouillement
progressif qui fera de celui qui veut aimer un amant parfait, affirme I’auteur de
The Cloud of Unknowing [ch. 44]. En venir par amour & se hair soi-méme : dans
la violence de cette opposition apparait peut-étre plus qu’ailleurs le paradoxe
central du christianisme, car ce paradoxe d’un amour qui pousse au mépris
(dispisid) et a la perte de soi (forsaken) renvoie directement a la personne du
Christ qui, par amour pour I’homme, s’est volontairement vidé de sa divinité
[Ph. 2,6-8],”° appliquant a lui-méme ce qu’il avait recommandé a ses disciples :
«Iln’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime »
[n 15,13]. La perte de soi pratiquée par le disciple aimant sera un travail
'imitation du Christ, et tout particuliérement du Christ en Croix, dont la mise a
m, travail d’amour, coincide avec ’étirement des membres (streyne up), lui
aussi travail d’extension de I’amour, vers tous les hommes [Cloud, ch. 25].

4- La Présence-Absence. La tonalité négative de privation, qui accompa-
gnait déja I’arrachement au sensible et la mise a nu de I’intellect, trouve dans le
vide son expression compléte. Source tant6t d’angoisse tantot d’attrait, le vide
dans les deux cas fascine et provoque en chacun une réaction instinctive ; avec
lui 'étre humain entre en contact avec une réalité indéfinissable ouverte sur
I'inconnu. Face a I’'immensité du vide, I’angoisse de se perdre peut de nouveau
surgir. C’est probablement sur le vide, et sa variante plus métaphysique le néant,
que la ligne de partage est la plus nette entre la mystique chrétienne et
lensemble des mystiques non-chrétiennes, religieuses ou simplement natu-
relles.’’ Le serviteur n’est pas plus grand que son maitre [Jn 15-20] ; le disciple
qui travaille & créer et maintenir en soi le vide est engagé dans un travail
d’amour d’imitation du Crucifié, mais ’anéantissement auquel il travaille n’est
qu'une perdition « en surface ». En mystique chrétienne, la pratique du vide
entretient une réceptivité ; elle prépare I’accueil de la Plénitude. C’est pourquoi
ce que I’homme extérieur appelle le Rien, I’homme intérieur, spirituel, I’appelle
le Tout, car pour lui cet anéantissement est trés noble (this nobil noughtnyng,
PC, 149/13 et Cloud, 122/9-17). Ce paradoxe ne devrait pas étre un obstacle
mais bien plutot le moteur d’une stimulation & I’amour. Cette alternance du Tout
et du Rien, de la Présence et de I’ Absence, est en effet un jeu trés stimulant ; en
amour il s’appelle « cache-cache », et il fait grandir entre ceux qui s’aiment le
désir tout en fortifiant leur patience. Tout candidat & la vie spirituelle aurait
grand intérét & ruminer les derniéres paroles de son ami : « Expedit vobis ut ego

¥ Sur le dépouillement du Christ en Croix (kénose), consulter par ex. X. Léon-Dufour,
Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris : Seuil, 1975, article « kénose ».

¥ Pour un ensemble trés riche de points de vue, voir « Le vide : expérience spirituelle en
Occident et en Orient », Hermés [Recherches sur l'expérience spirituelle] 2, Nouvelle Série,
Paris : Editions des Deux Océans, 1981.

379



Incursion dans l'inconscient mystique

vadam : 1l vaut mieux pour vous que je m’en aille » [Jn 16-7]. C’est bien le
maitre mot de I’apprenti mystique : Paciens in absens (PC, 171/6-7, et 169/9).32

5- L’immobilité et le mouvement. La vie spirituelle est souvent formulée en
termes de progression. Ce « progrés» exprime une avancée vers un but,
symbolisé dans plusieurs textes par une montagne a gravir. L’ascension de la
« montagne de perfection » sera décrite a 1’aide d’un vocabulaire spatial li¢ a la
verticalité. D’autres tempéraments proposeront des progressions mystiques
horizontales, au long de « sentiers», de « demeure» en demeure ou de
«cloture » en cloture dans le chiteau ou le monastére de I’ame. L’espace
intérieur qu’investit la vie spirituelle fait ainsi I’objet de divers agencements
permettant I’expresssion et le développement d’une dynamique. Un recensement
de ces topographies et architectures mystiques serait le bienvenu et pourrait
fournir une base utile pour d’autres investigations ; en effet s’il arrive a
I’inconscient de se manifester sous forme d’images spatiales de labyrinthes
intérieurs, que pourrait-il en étre sur ce point d’un inconscient mystique dans
son rapport a I’imagination et au désir de progression ?

Mais le désir d’union qui se concentre sur son objet pousse aussi a
I’'immobilité : c’est la sessio monastique, faite de stabilité et de silence, dont
Marie de Béthanie, assise aux pieds de Jésus, est le modéle. Cette recherche
d’un point fixe ou demeurer avec I’Aimé, qui s’explique par le désir d’atta-
chement, nourrit la grande tradition de I’hésychasme.*® J ean-Joseph Surin (1600-
1665) résume cette attitude intérieure a l’aide d’une image simple et
convaincante : « Tenez-vous a ce poteau [le Christ] ou vous demeuriez
immobile, entiérement attendant de Dieu ce qu’il voudra faire en vous. > » 11
ressort de ’observation des textes que ces deux pulsions de I’amour — celle qui
pousse a sortir sans cesse a la rencontre de I’ Aimé et celle qui retient les amants
dans leur repos — s’harmonisent en un paradoxe ou chacune trouve son bien.
C’est le méme amour qui pousse vers I’extérieur et qui retient a I’intérieur.
Qu’elle soit spéculative ou nuptiale, il y a au cceur de la mystique chrétienne un
opportet transire qui se fait sentir au spirituel ; c’est un mouvement vital qui
s’impose sous la forme d’un exode intérieur dont I’Exode du peuple élu reste
I’archétype. C’est aussi une « traversée » de la vie et de la mort, autrement dit
une expérience pascale vécue dans une conformation progressive au Modéle, le

32 Pprentis : mot-clé de The Cloud of Unknowing et plus généralement de la littérature
ascétique et mystique. Tout disciple du Christ est un apprenti, et sa vie sur terre est son temps
de formation. C’est un apprentissage a I’école du Christ-Perfection, comme I’indique la
formule parfite prentis. Concevoir la progression spirituelle en termes d’apprentissage, avec
ses cheminements intérieurs, met en relief son caractére expérimental.

33 Sur P’hésychia et la richesse de ses connotations, consulter P. Miquel, Lexique du désert,
étude de quelques mots-clés du vocabulaire monastique grec ancien, [Spiritualité orientale,
44], Abbaye de Bellefontaine, 1986, pp. 143-80

3 Lettre du 29 nov. 1636 a Madeleine Boinet [lettre N° 104]; Jean-Joseph Surin, Corres-
pondance, texte établi, présenté et annoté par M. de Certeau, Paris : DDB, 1966, p. 367.
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Christ-Archétype. Le contemplatif vivra sa vie sur terre comme une traversée,
schipping over fro bodelines into goostlines [PC 167/15-6] ; au cours de celle-ci
il s’appliquera a passer entre les possibilités et les choix sans s’y attacher, et
pour cela il s’efforcera de demeurer en un « mi-lieu» (bitwix), lieu de son
attachement. La est caché celui que son cceur cherche. Ce mi-lieu mystique, cet
entre-temps de la vie terrestre — cet interim’> — concilie en profondeur
immobilité et mouvement, attachement et exode. Les grands textes spirituels le
montrent et la vie des grands spirituels le prouve : dans ce transit se trouve le
repos.

6- La folie et la sagesse. Tout en faisant du mystique un étre trés fraternel,
la mystique tend a faire de lui un marginal habitué a fréquenter les limites. La
question de la limite en mystique s’est déja posée a propos de la nudité, du vide,
de I’amour ou de ’oubli de soi. La tension, méme paisible, que le désir
entretient affecte aussi le langage ; les mots seront souvent sollicités jusqu’a
leurs limites, leurs ressources étymologiques exploitées jusqu’a épuisement, ce
qui apparaitra dans de nombreux jeux de mots. Dans certains cas — extrémes
mais peut-&tre moins rares qu’il n’y parait — la fréquentation des limites peut
aussi se traduire par des comportements sociaux inhabituels ; la figure du « fol
en Christ », de I’idiot dont I’originalité est en profondeur un témoignage, est une
figure familiére en mystique chrétienne, orientale et occidentale. Dans la société
superficielle des hommes, I’idiot se présente a la fois comme un pauvre et un
enfant, ce qui fait de lui I’'un des meilleurs imitateurs du Christ. Cet abandon de
la raison peut, chez certains, étre une spiritualité, une forme supérieure de
sagesse tendant — comprenne qui pourra — vers la perfection ; c’est ce
qu'exprime ce savoureux jeu de mots, perfect fools>® Plus familiérement,
I’esprit d’enfance spirituelle peut nourrir de multiples jeux intérieurs suscités par

3 Cest pendant I’interim de la vie terrestre que ’épouse se prépare a rencontrer son Bien-
aimé, et qu’elle le rencontre déja par le désir : «[...] sponsa recipit interim magnam
consolationem de contemplatione divinz claritatis, antequam perveniat ad claram eius
visionem » (St. Bernard, In Cant. Sermo 41, PL 183, 985S c.). Texte cité par F. Chétillon dans
« Hic, ibi, interim », RAM, 25 (1949), 194-9, p.199. L’auteur de The Cloud of Unknowing
recommande cette recherche amoureuse du Dieu caché (soche a lovely chesing of God) dans
un autre de ses traités, 4 Pistle of Discrecioun of Stirings (P. Hodgson, éd., Deonise Hid
Divinity, EETS OS 231, O.U.P., 1955, 71/3-72/23). [abrégé en DHD dans les notes suivantes]

3 J. Saward, Perfect Fools, Folly Jor Christ’s Sake in Catholic and Orthodox Spirituality,
OUP, 1980 ; trad. fr. Dieu a la folie, Paris, Seuil, 1983. Dans ce livre remarquable I’auteur
¢tudie entre autres le cas particuliérement intéressant du jésuite Jean-Joseph Surin (1600-
1665), déja cité. Voir ¢galcment sur cc sujet les pages de G. Bourquin sur les idiots et les fous
dans la Grange d’Unité [Piers Plowman, B.XX. 51-79] : « La débilité mentale favorise —
ironiquement — la pureté du vouloir, la puritas cordis pronée par saint Frangois. Si les idiots
et les fous portent a leur insu témoignage de Dieu, c’est qu’ils se sont, par la force des choses,
de par leur inconscience, désintéressés d’eux-mémes. » (G. Bourquin, « Piers Plowman ou
'ascése de la sincérité », La vie spirituelle, 622 [Les mystiques anglais], oct.-nov. 1977,
p. 691.
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I’amour ; a bien y regarder, la vraie vie spirituelle est un jeu de « qui perd
gagne » (ce qu’illustre le Nouveau Testament), et le jeu de « cache-cache », bien
connu des amants comme des jeunes parents, trouve en mystique des
applications trés riches. Comme ’explique fort bien I’auteur de The Cloud of
Unknowing, I’'un des buts de ces jeux d’enfant est de faciliter ’assouplissement
(playing/plying), travail nécessaire, comme toute gymnastique, pour qui désire
devenir plus malléable.’” L’argile et le potier, deux images familiéres a qui
habite les Psaumes, se présentent ici spontanément a I’esprit.

Mais il y a plus. Si ces extravagances innocentes, idioties®® et autres
enfantillages, peuvent s’interpréter comme des formes de débordement, c’est
d’un débordement de vie, et donc de santé, qu’il s’agit. Précisons sans crainte :
santé mentale et équilibre de vie, rejoignant par la le concept de ‘sagesse’. Or il
se trouve précisément que c’est en ces termes d’excés qu’ont été décrits les états
les plus élevés de la progression vers I’union de ’dme a Dieu. L’excessus
mentis, la sortie de soi, est I’ceuvre exclusive de Dieu en ’homme*® ; dans cette
aliénation, cette ‘ex-stase’, se conjuguent encore une fois 1’oubli qu’apporte
I’ivresse avec sa joie, et le parfait détachement, celui que recommande Maitre
Eckhart (+1328), détachement d’une rigueur et douleur extrémes, mais
nécessaire 4 qui veut porter du fruit.*’ Car dans toute la mystique chrétienne
résonne une question ; elle est posée par le Christ lui-méme, sous la plume de

37 Pour quelques exemples de ces jeux mystiques et leurs implications spirituelles, voir
R.Tixier, « ‘Good gamesumli pley’ : les jeux de I’amour dans The Cloud of Unknowing »,
Caliban, 24 (1987), 5-25.

38 Rappelons  tout hasard qu’un idiot, étymologiquement, est quelqu’un de « particulier », et
que I’idiotie n’est rien d’autre qu’une singularité.

% Richard de Saint-Victor (T 1173) considére trois modes de contemplation qui sont trois
états successifs dans la progression de 1’dme vers Dieu : une dilatation de Vesprit (dilatatio
mentis), un soulévement de D’esprit (sublevatio, ou elevatio mentis), et une aliénation de
I’esprit (alienatio, ou excessus mentis). Le premier mode est le fruit de la méditation et des
efforts du contemplatif ; dans le second mode, la grice coopére avec I’homme, mais dans le
troisi¢éme, prolongement de la sublevatio, les facultés humaines défaillent et perdent
conscience des réalités concrétes. Cette aliénation, comparable a un sommeil ou a un songe
(somnium), est I’ceuvre exclusive de Dieu en I’ame. Celle-ci est emportée, élevée : « per
mentis excessum in summa elevatur [...] supra semetipsum ducitur » [Benjamin Minor, 85,
c. 60, D et ¢. 61, C]. Pour Richard c’est la violence de I’amour qui provoque le passage du
soulévement a I’aliénation ; I’excés d’exultation est comparable a un bondissement de I’dme
qui est enlevée d’elle-méme au-dessus d’elle-méme (J. Chéitillon, « Les trois modes de la
contemplation selon Richard de Saint-Victor », Bulletin de Littérature Ecclésiastique
[Toulouse], 41/1 (janv.-mars 1940), 3-26).

40 pour Maitre Eckhart, le détachement, abegescheidenheit, a son fondement dans I’humilité,
cette méme humilité qui préside a certaines formes de « folie ». Voir M. Eckhart, Les Traités,
intr. et trad. de J. Ancelet-Hustache, Paris : Seuil, 1971, et les Sermons (3 vols.), intr. et trad.
J. Ancelet-Hustache, Paris : Seuil, 1974, 78, 79. Consulter la thése de V. Lossky, Théologie
négative ef connaissance de Dieu chez Maitre Eckhart, Paris : Vrin, 1998 (2° éd. augmentée
d’une bibliographie par A. de Libera).
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Jean Chrysostome : « Je me suis fait homme. Voici le prix de mon sang versé
pour votre rachat. Ou est-il, votre fruit que vous m’avez donné en échange ? »*'

Bien d’autres couples d’images et d’archétypes pourraient venir compléter
cette présentation trop succincte. La synthése de ces observations conduirait a
confirmer ce qui a déja commencé d’apparaitre, sans peut-étre s’imposer a tous.
Ces images, prises isolément, mais encore davantage quand elles sont
considérées dans leur travail de couple et dans les dialectiques qu’elles
entrainent, ont une caractéristique commune : dans leur variété elles ne
«parlent » que d’une chose : le désir. Ce sont des images et métaphores
profondes du désir de Dieu, et du dynamisme qu’entretient ce désir au cceur de
'homme. Restera la question déja rencontrée au sujet de ces images : qu’en
sera-t-il de la limite de ce désir ? Ira-t-il sans cesse croissant, ou faudra-t-il
travailler & son extinction ? Sur ce point trés précis I’originalité de la mystique
chrétienne s’impose, face aux mystiques et philosophies non chrétiennes.

III- L’inconscient mystique, mystére de communion

Toute tradition est avant tout un systéme de transmission, ce qui implique
I'existence d’un environnement, d’une communauté. Plus profondément, au-dela
des aspects de surface, toute tradition porte en soi la notion d’appartenance. Si
pour des raisons spécifiques cette appartenance fonctionne selon un mode
d’appartenance mutuelle, impliquant une forte réciprocité permanente, la
tradition devient alors I’'un des rouages d’une mystérieuse communion entre les
étres. Les disciples du Christ, constitués sur terre en une Eglise-Corps aux
dimensions sociales, ont élaboré au cours des générations, a partir de la vie
intérieure et de I’expérience de cette Eglise, le concept opératoire de « corps
mystique » par lequel tout membre de ce corps sur terre se trouve a tout moment
en communion avec le reste du corps, sur terre comme dans I’éternité. Ainsi les
vivants et les morts ne forment qu’un seul corps ; le passé et le présent de la
terre, mais aussi son avenir, appartiennent & un méme et unique temps. La
condition terrestre de I’étre humain fait que ce monde d’éternité lui échappe
dans sa plus grande partie, mais pour celui qui admet 1’existence d’un tel tissu
conjonctif il n’existe aucune discontinuité entre la vie physique terrestre, objet
d’observation et d’expérimentation, et la vie éternelle, congue comme
épanouissement de la vie spirituelle développée sur terre et elle aussi objet
d’observation et d’expérimentation. Le mode de fonctionnement du corps
mystique s’apparente a celui des vases communicants : tout ce qui est a ’un est

" Ecce precium sanguinis mei quod dedi pro redempcione animarum vestrarum. Ubi est
fructus vester quem michi pro precio sanguinis mei dedistis ? R. Rolle, Judica me Deus,
édition critique de J. P.Daly, Elizabethan & Renaissance Studies, éd. Dr. J. Hogg, 92:14,
Salzburg : Institut fiir Anglistik und Amerikanistik, Universitit Salzburg, 1984, p. 72.
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a lautre et réciproquement.”’ Il y a un trésor de grice inépuisable auquel tous
peuvent participer gratuitement. A la notion d’appartenance se rattache celle
d’héritage : par les mérites du Christ, ’homme est devenu héritier. Il existe donc
en mystique un héritage, fruit d’'une transmission ; I’inconscient mystique, sous
I’une ou D’autre de ses nombreuses formes, se nourrirait-il lui aussi de cet
héritage, de ce bien commun offert a tous ?

Un autre aspect fondamental de la vie mystique rassemble tous les
hommes. De méme qu’a I’origine tout homme subit sa propre vie avant de la
choisir (qui d’entre nous a choisi de naitre ?), et qu’il peut ensuite accepter ou
non de se laisser travailler par elle, de méme la liberté est donnée a chacun de se
laisser conduire dans les voies de I’intériorité. L’expérience des plus grands
spirituels montre qu’il y a un lien profond entre la passivité librement consentie
et I’appel a I'union d’amour qui caractérise la mystique, du moins en
christianisme. C’est en ce sens qu’on peut dire que I’homme « est travaillé » par
I’inconscient mystique. Le Pseudo-Denys 1’avait affirmé dés les premiéres
lignes de sa Théologie mystique, dans sa priére initiale a la Trinité suressen-
tielle : « conduis-nous. » [§1] Se laisser conduire, les yeux fermés, est un choix
décisif, un pas dans I’inconnu au sens le plus concret du terme. Les commen-
tateurs médiévaux de Denys, aprés I’apport décisif cistercien et franciscain, vont
compléter son enseignement en lui incorporant un mot essentiel : I’amour.
L’amour, comme mode de connaissance volontairement aveugle, sera le moteur
de cette montée, de cette remontée vers la source : «Tu seras élevé. »* C’est en
« étant élevé » que I’homme s’élévera ; c’est 1a le travail de I’amour que doit
accueillir en soi celui qui aspire a I’union, tout le travail de la créature consistant
a se laisser travailler par son créateur. Cette passivité est en réalité des plus
actives, car elle requiert la participation de I’étre tout entier & un travail de
grande ampleur. La se trouve la clé de compréhension d’un trés grand nombre
de textes, de méme que I’explication des dérives du « quiétisme ». L’ union
transformante, qui fait de I’homme un contemplatif, fait en méme temps de lui
un frere pour son frére. L’opposition de surface encore trop souvent rencontrée
entre mystique johannique et mystique paulinienne, entre contemplation et
action, ne résiste pas longtemps a I’analyse de la profondeur. Il conviendra donc,
a la lecture des textes spirituels, d’étre particulierement attentif & I’imbrication
des formes actives et des formes passives, ’'usage de la voix passive et

42 Cette loi du fonctionnement de 1’amour est formulée de maniére simple et concentrée dans
The Cloud of Unknowing : « Loue is soche a might that it makith alle thing comoun. Loue
therfore Ihesu, and alle thing that he hath it is thin » (Cloud, 21/9-10). Voir supra note 8.

# « Tu seras élevé ». Sursum ageris : la comparaison de cette traduction latine du texte grec
original de Denys, due a Jean Sarracéne (XII" s.) avec celle qu’en donnera deux siecles plus
tard ’auteur de The Cloud of Unknowing, lui-méme influencé par la paraphrase du Victorin
Thomas Gallus, fait apparaitre le role trés important de I’amour comme mode de connaissance
dans cette montée de I’homme vers Dieu. Sursum ageris a été transformé en Thou schalt be
drawen up aboven mynde in affeccioun (DHD, 3/16-7 ; voir supra note 35).
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limportance quantitative qu’elle aurait dans un texte pouvant étre dans certains
cas une indication précieuse du degré de consentement amoureux a ce qui est
mpelé la purification passive.*

Par ailleurs, il ne peut y avoir d’incursion que s’il y a un territoire. C’est
Ihistoire qui fournit aux spirituels leur territoire, en apportant ce lieu commun a
tous les hommes ou s’accumulent le meilleur et le pire. La terre des mystiques
est la terre de tous les hommes, ce qui revient a dire que ce qui est « caché
depuis la fondation du monde »** est a rechercher dés maintenant par tous en ce
liew ambigu qu’est I’Histoire. Si I’existence d’un inconscient mystique est
admise, ce dernier habitera non seulement les textes, mais aussi I’histoire des
hommes. De fait, 1’histoire est porteuse d’images qui « travaillent » les hommes
¢ les invitent & construire leur unité; celles-ci entretiennent dans les
intelligences et dans les cceurs comme une nostalgie, une aspiration commune a
l'unité perdue, au temps d’avant Babel. L’une des plus belles et des plus
touchantes métaphores de ce désir de retour a 1’unité nous est offerte par la
littérature mystique médiévale anglaise avec 1’image de la grange, lieu de
nssemblement de la moisson, lieu protecteur, image maternelle qui regoit et
conserve au chaud la semence, et qui a aussi pour fonction d’assurer la
nourriture et la survie de tous. La force d’attraction de ce symbole tres riche est
mise & profit par Langland dans son allégorie mystique Piers Plowman. C’est
pour recueillir la moisson de Vérité qu’est construite par Grace la Grange
¢'Unité [B.XIX. 311-36] ; la moisson des quatre graines semées au cceur de
Phomme par Piers, figure christique, est pour tous,*® d’ou il ressort que la
mystique, avec sa revendication sociale implicite pour une plus grande
communion entre les hommes, a aussi une dimension politique.

Bien d’autres images de la contemplation, par leurs riches connotations,
«parlent » & I’inconscient... @ moins qu’a I’inverse ce soit ’inconscient

“L¢ chapitre 34 de The Cloud of Unknowing contient un enseignement trés important sur le
travail de Dieu (the worcher) en ’homme (the suffrer) [Cloud, 70/6-71/1]. La voix passive
dans P'écriture de Richard Rolle a fait ’objet d’un début d’étude de la part de Gunnel Cleve
qui conclut : « The choice of the passive as the means of conveying mystical experience and
experience of divine things seems a deliberate one. It involves both syntactic and semantic
choices. And in choosing the passive, the mystic instinctively resorted to a linguistic device
that already was capable of conveying the divine element, a device that seems to have deep
wots and extend far beyond mysticism proper in this particular function » (G. Cleve, « Some
Remarks on Richard Rolle’s Prose Style », Neuphilologische Mitteilungen, 85 (1984), 115-
).

“R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris : Grasset, 1978. [Livre
dc Poche, « Biblio essais » 4001].

® Ces quatre graines sont les quatre vertus cardinales, Spiritus Prudencie, Spiritus
Temperancie, Spiritus Fortitudinis et Spiritus lusticie [B.XIX. 277-313]. G. Bourquin fait
remarquer que la liste des matériaux de construction de la Grange d'Unité correspond
exactement a I’enseignement de saint Paul dans son Epitre aux Ephésiens, ch. 4. Son théme
gst I'édification du Corps Mystique dans la Charité (G. Bourquin, Piers Plowman, Etudes sur
ln genese littéraire..., pp. 728-31; voir supra note 2).
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mystique qui se manifeste a travers elles... Parmi ces autres images trés parlantes
figurent le chemin et la semence.”’” Avant d’entrainer dans des solitudes, les
chemins conduisent souvent a des carrefours, et si la semence meurt cachée dans
’oubli c’est pour produire une multitude. Nous avons la encore, en germe et en
attente, des manifestations de communion, communion a la fois dans la
rencontre et dans la nourriture commune. 1l serait trés fructueux d’effectuer des
enquétes lexicales systématiques sur la présence et le comportement de ces
mémes images et thémes dans les mystiques non chrétiennes ; pour ce qui est de
la tradition patristique et liturgique occidentale, celle qui a produit tant de textes
de notre littérature médiévale, ces deux images-idées convergent sur un lieu et
un temps privilégiés ou s’unissent rencontre et nourriture : le banquet. Homo
quidam fecit coenam magnam [Lc 14, 16-7]. Une invitation a la communion a
retenti, et elle résonne encore dans I’inconscient mystique des hommes. Tout est
prét : parata sunt omnia... Comment se fait-il alors qu’en spiritualité, sans méme
aller jusqu’a parler de mystique, I’invitation au banquet soit pour tous et que si
peu y répondent ?

S’il manque encore des convives pour que commence le banquet, I’heure
de la joie spirituelle, elle, ne peut étre retardée. En effet elle sert de guide
intérieur sur le chemin et soutient I’effort nécessaire au dépouillement. Cette
« mystérieuse allégresse du cceur » peut surgir a tout moment, au détour d’un
sentier comme au détour d’une ligne, prenant chacun au dépourvu. Comment
sera-t-elle regue ? Les vrais spirituels s’ouvrent a elle et offrent un compa-
gnonnage précieux a ceux qui travaillent a main nue dans les textes ; aux
chercheurs de vérité, & ceux qui recherchent « I’insertion du divin dans le
concret de la vie de I’homme », ils apprennent a pratiquer 1’« ascése de la
sincérité », cette humble vertu que nous enseigne aussi Guy Bourquin.*®
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