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Josseline Bidard
Université de Paris IV

Animal miroir, animal repoussoir

Deux conceptions du miroir, ou se mélent tradition antique et tradition
biblique, s’affrontent au Moyen Age. Pour certains auteurs, le miroir est un
piege redoutable dans lequel I’homme risque de se perdre ; pour d’autres, c’est
un instrument de connaissance qui permet a ’homme de progresser sur le
chemin du salut et, parfois méme, d’accéder au divin. C’est un piége redoutable
dont ’homme doit se méfier doublement car, d’une part, I’image reflétée n’a
aucune réalité et, d’autre part, parmi les cinq sens, la vue est sans nul doute
I'organe le plus dangereux. Transmise par Ovide, reprise et adaptée dans de
nombreuses ceuvres médiévales, la légende de la métamorphose de Narcisse,
amoureux de son propre reflet, était connue de tous. De méme, dans la tradition
chrétienne, le regard était souvent considéré comme la source de tous les maux,
comme le rappelle I’auteur de ce guide des recluses, composé au XIII® siécle,
Ancrene Wisse'

Nim nu 3eme hwet uvel beo i-cumen of totunge ; nawt an uvel ne twa, ah al pe wa pet
nu is ant eaver 3ete wes ant eaver schal i-wurden, al com of sihde. Pet hit boe sod, lo
her preove : Lucifer purh pet he seh ant biheold on himseolf his ahne feierness leop into
prude, ant bicom of engel eatelich deovel.

Tout le Mal, passé, présent et a venir, vient de la vue. Séduit par sa propre
beauté, Lucifer en fut la premiére victime, Eve la seconde : voyant la beauté de
la pomme, elle ne sut résister a la tentation. Le chatiment fut immédiat puisqu’il
devint un horrible démon et qu’elle entraina ’humanité dans la Chute. Les
connotations négatives du miroir apparaissent clairement dans certaines
représentations iconographiques. Parmi les Vices, la Luxure, par exemple, est
souvent représentée sous les traits d’une courtisane, un miroir a la main.’

A I'inverse, le miroir pouvait étre considéré de fagon positive. L’attitude de
celui qui regarde est aussi importante, sinon plus, que I’image qui s’y refléte.
Lorsque I’homme contemple son image sans complaisance, non pas pour
s’admirer mais pour se livrer a I’introspection, il peut accéder a une meilleure
connaissance de soi et ainsi s’amender. Certes le reflet renvoyé par la surface du
miroir n’a aucune réalité ; éphémeére et illusoire, il disparait dés que celui qui

'F. Mossé, Manuel de I'anglais du Moyen Age, Paris : Aubier, 1959 (2° édition), tome I,
p. 185, 1-5.

2E Male, L'Art religieux du XIIF siécle en France, Paris : Armand Colin, 1958, tome 1,
p. 233.
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regarde s’éloigne. Mais cette virtualité méme peut étre une qualité. La véritable
réalité, celle de Dieu, ne pouvant étre appréhendée directement, la vision
indirecte, par I’intermédiaire du miroir, permet d’accéder a ’invisible et en
particulier aux mysteres divins. Dieu est invisible, mais nous pouvons le
connaitre a travers ses ceuvres. C’est dans ce sens que le Moyen Age a le plus
souvent interprété une phrase de saint Paul, souvent citée et commentée. Pour
lui, sur terre, notre connaissance de Dieu ne peut étre qu’imparfaite et indirecte
« car nous voyons, a présent, dans un miroir, en énigme, mais alors ce sera face
a face. A présent, je connais d’une maniére partielle ; mais alors je connaitrai
comme je suis connu. »°

Cette valorisation du miroir se ressent tout particulierement dans la
littérature savante écrite en latin. A partir du XII° siécle et, en particulier
d’Honorius Augustodunensis et de son Speculum Ecclesiae, les Sommes, les
Images du monde et, bien entendu, les Miroirs vont fleurir et le mot speculum va
gagner ses lettres de noblesse. Alain de Lille (c. 1128-1203) résume bien la
pensée médiévale lorsqu’il déclare que 1’univers créé est comme un livre dans
lequel I’homme peut déchiffrer la parole divine, une image ou sont représentées
des vérités profondes, un miroir qui refléte notre condition humaine.

Omnis mundi creatura

Quasi liber et pictura

Nobis est, et speculum.*
Tout est miroir, y compris I’animal qui fait partie de la nature et qui renvoie a
I’homme une image de lui-méme.

Toutefois, contrairement a ce qu’on pourrait croire, il ne lui renvoie pas
seulement une image de sa part d’animalité. Certes, personne ne doute de
Pinfériorité de I’animal, privé de raison et de libre arbitre et incapable de
s’exprimer dans un langage articulé. Tout au long du Moyen Age, on retrouve
I’idée que I’homme qui se laisse corrompre par le Mal perd sa condition
humaine et se rabaisse au niveau de I’animal. Pour Boéce, dont la Consolation
de la Philosophie constitue un des ouvrages de base de la pensée médiévale, la
transformation est totale : I’lhomme se change véritablement en animal. Boéce
établit d’ailleurs des correspondances tres étroites entre les types de vices et les
types d’animaux, correspondances qui, pour la plupart, n’ont rien de trés original
et reprennent les fopoi habituels.

For if he be ardaunt in avaryce, and that he be a ravynour by violence of foreyne
richesse, thou schalt seyn that he is lik to the wolf ; and if he be feloonows and withoute
reste, and exercise his tonge to chidynges, thow schalt likne hym to the hownd ; and if
he be a pryve awaytour yhid, and rejoiseth hym to ravyssche be wiles, thow schalt seyn

3 I, Corinthiens, XIII, 12.

4 Alain de Lille, PL, 210, 579 A. Cité par E. R. Curtius, La Littérature européenne et le
Moyen-Age latin, Paris : PUF, 1956, tome I, p. 31.
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hym lik to the fow whelpes ; and yif he be distempre, and quakith for ire, men schal

wene that he bereth the corage of a iyoun® ;

A la fin du Moyen Age, le poéte écossais Henryson reprend la méme idée,
qu’il attribue a Esope, dans le prologue qui ouvre son recueil de fables.

My author in his fabillis tellis how

That brutal beistis spak and vnderstude,
And to gude purpois dispute and argow,
Ane sillogisme propone, and eik conclude ;
Putting exempill and similitude

How many men in operatioun

Ar like to beistis in conditioun.

L’animal, toutefois, peut également renvoyer une image positive. Face aux
loups rapaces, aux chiens perfides, aux renards rusés et aux lions rugissants, on
rencontre aussi des agneaux innocents et des blanches colombes. L’animal,
selon la Genese, a été créé par Dieu pour I’homme et son sort est lié a celui de
’homme depuis les origines. Les animaux ont connu la joie et I’innocence qui
régnaient au jardin d’Eden et, comme Adam et Eve, ils ont connu I’exil aprés la
Faute ; ils ont échappé au Déluge, comme Noé¢ et ses descendants, de par la
volonté de Dieu. Créatures de Dieu, ils partagent avec ’homme la vie animée, se
différenciant ainsi des pierres et des végétaux. L’ambivalence de 1’animal rejoint
donc ’ambivalence du miroir.

Cette vision de ’animal, miroir de ’homme, apparait clairement dans les
bestiaires. La ressemblance physique compte peu. Certes, la similitude entre le
singe et I’homme est soulignée ; mais le singe n’est pas un reflet privilégié,
n’importe quel animal peut faire ’affaire.” Les auteurs de bestiaires, d’une part,
ne font pas de distinction entre animaux réels et animaux imaginaires et, d’autre
part, ils consacrent peu de place a la description physique. Ils préférent s’étendre
sur les caractéristiques, les « propriétés » des animaux et établir des paralléles
plus ou moins fantaisistes entre le comportement réel ou supposé de I’animal et
celui de I’homme. Les animaux sont classés selon quatre grandes catégories,
catégories héritées de la Bible et reprises par tous les auteurs : les quadrupédes,
les oiseaux, les reptiles et les poissons. A I’intérieur de chaque catégorie,
certains animaux renvoient une image positive, d’autres une image négative du
comportement humain. Cette image peut méme parfois étre ambivalente, a la
fois positive et négative. C’est le cas, par exemple, des poissons dans le
Bestiaire Ashmole 1511.%

*II nous a paru intéressant de donner la traduction de Boéce faite par Chaucer pour montrer
comment le texte était encore pergu au XIV® siécle. The Riverside Chaucer, éd. Larry D.
Benson, Oxford : Oxford University Press, 1988 (3° édition), p. 445.

8 The Poems of Robert Henryson, éd. Denton Fox, Oxford : Clarendon Press, 1981, pp. 4-5.

” Pour les auteurs des bestiaires et des encyclopédies, le mot simia, qui désignait le singe en
latin, appartenait a ia méme famille que le mot similitude. Beryl Rowland, Animals with
Human Faces, Knoxville : The University of Tennessee Press, 1973, p. 8.

¥ Le Bestiaire, traduit en frangais moderne par M.-F. Dupuis et S. Louis, Paris : Philippe
Lebaud, 1988.
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Dans ce bestiaire richement illuminé du XIII® siécle, I’auteur commence
par justifier son classement : est appelé poisson tout animal qui vit dans I’eau.
Les poissons se distinguent ainsi des oiseaux qui vivent dans les airs, mais se
rapprochent des reptiles dans la mesure ot ils n’ont pas de pattes et ou certains
reptiles peuvent se mouvoir aussi bien sur terre que dans ’eau. Dans cette
optique, les baleines et les dauphins se retrouvent donc rangés parmi les
poissons (méme si 1’on savait que ces animaux ne se reproduisaient pas de la
méme fagon, la notion de mammifére et, en particulier, celle de mammifeére
marin, n’existait pas au Moyen Age). Or, selon les caractéristiques décrites,
I’auteur oscille entre I’admiration et la réprobation, avec la méme force et la
méme conviction. Il commence par vanter I’amour maternel dont ils font preuve.

Certains pondent des ceufs [...]. D’autres font sortir leurs petits vivants de leur corps,
telles les baleines géantes, les dauphins et les phoques, et tous les autres poissons de
cette sorte ; ceux-la dit-on, quand ils ont mis leurs petits au monde, les veillent, sont &
I’affit de la moindre menace qui pése sur eux, et savent protéger et calmer, avec une
sollicitude toute maternelle, la peur due au jeune age. C’est ainsi qu’ils ouvrent la
bouche, accrochent leurs petits a leurs dents inoffensives et les cachent dans le sein qui
les a portés. Quel sentiment humain peut égaler I’affection de ces poissons ! [...] Qui
n’admire et ne s’étonne que la nature ait réservé aux poissons ce qu’elle n’a pas
préservé chez les hommes ? Tandis que les hommes, soupgonnés d’étre animés de
haines malveillantes, ont tué leurs enfants, d’autres fois sont allés, lorsqu’ils étaient
affamés, jusqu’a dévorer leur propre progéniture (et la mére est ainsi devenue la tombe
de ses enfants), rien de pareil chez la mére poisson dont I’utérus devient une véritat%le
forteresse, ses entrailles un rempart a I’abri duquel elle garde ses petits hors d’atteinte.

L’intérét de ce passage n’est pas d’ordre scientifique, méme si I’auteur
oppose les poissons qui pondent des ceufs aux autres. Sa vision est totalement
anthropocentrique : il est évident que le mode de reproduction des mammiféres
marins ne |’intéresse pas vraiment en soi, mais seulement dans la mesure ou il
lui permet d’établir plus facilement des analogies avec le comportement humain
et de donner une image exemplaire de I’amour maternel. On peut s’étonner de
retrouver les baleines car, dans une rubrique précédente, il en a dressé un
portrait trés négatif, suivant en cela une longue tradition, héritée du Physiologus,
pour laquelle ce cétacé représente le Diable. C’est sans doute la raison pour
laquelle il emploie le qualificatif de « géantes»: il y a les bonnes et les
mauvaises baleines. L’amour maternel n’est d’ailleurs pas leur seule qualité : ces
mammiféres marins brillent également par leur chasteté et la pureté de leurs
meeurs. '

Mais I’exemplarité des poissons peut étre tout aussi bien négative. Leurs
dents ne sont pas toujours inoffensives, elles sont aussi nombreuses et acérées et
la loi du plus fort I’emporte le plus souvent.

Ainsi le plus petit sert de pature au plus grand, et le plus grand & son tour est la proie
d’un plus fort. Aussi, qui a dévoré est a son tour dévoré, et dévoré et dévorant se
retrouvent tous deux dans le méme ventre et les mémes entrailles, et subissent le méme
sort de proie et de victime. Alors, pour eux comme pour nous, le Mal ne fait que croitre

% Le Bestiaire, p. 157.
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et s’amplifier. Pour les poissons, c’est un mal qui vient de la nature ; pour les hommes,
c’est un mal qui prend racine dans la cupidité. Il est remarquable que les poissons,
donnés a ’homme pour son usage, lui servent en fait de miroirs qui lui renvoient ses
propres vices.

L’auteur fait preuve d’une indulgence plus grande a ’égard des poissons qu’a
I'égard des hommes. D’une part, la culpabilité des hommes est plus grande car
ils disposent de la raison et du libre arbitre, alors que les poissons ne font que
suivre les lois de la nature ; d’autre part, les poissons sont doublement utiles.
Dieu les a créés pour servir de nourriture a I’homme et, en lui présentant I’image
de ses vices, ils peuvent lui permettre de s’amender. L’animal en tant que miroir
est donc bien un instrument de connaissance et d’édification pour ’homme.

Certains animaux sont toujours considérés de fagon positive ; c’est le cas
de I'abeille, par exemple. Il faut attendre la fin du Moyen Age pour en trouver
une image négative fondée sur 1’équivalence entre paroles mielleuses et
flatterie.'' Bien que les abeilles aient été beaucoup plus faciles a observer que
les baleines, la description de leurs propriétés n’était guére plus scientifique.

Ainsi les rangeait-on parmi les oiseaux, puisqu’elles volent dans les airs
(les insectes étaient classés soit parmi les oiseaux, soit parmi les animaux
rampants). En outre, les auteurs ne tarissaient pas d’éloges sur leur chasteté. Par
méconnaissance, une fois encore, des mécanismes de la reproduction, on pensait
que les abeilles n’avaient pas besoin de s’accoupler comme les autres animaux.
Elles ne connaissaient donc pas plus la souillure du péché que les douleurs de
'enfantement. L’auteur du Bestiaire Ashmole 1511 donne deux versions
quelque peu contradictoires de cette génération « spontanée ». Il fait d’abord état
d’une croyance selon laquelle les abeilles pourraient naitre des charognes de
beeufs, les vermines engendrées par le sang fermenté se transformant ensuite en
abeilles. Un peu plus loin, il nous livre une autre version beaucoup plus
poétique, mais tout aussi erronée, dans laquelle les abeilles « recueillent avec
leur langue les nouveau-nés issus des feuilles et des herbes suaves. »'? De plus,
la pureté de leurs mceurs n’a d’égale que leur ardeur au travail. Elles sont
I'image méme de la perfection : travailleuses infatigables, elles excellent dans
lart de faire du miel, batisseuses admirables elles construisent des ruches
atistiquement ouvragées sans I’aide d’aucun architecte. L’auteur glisse ainsi,
sans transition, du plan moral au plan social.

Il lui est facile, en effet, d’établir des analogies entre la vie communautaire
au sein de la ruche et la conception idéale de la société médiévale. L’abeille,
travaillant sans relache pour le bien de la communauté, au sein d’une société
hiérarchisée et parfaitement ordonnancée, constituait un modeéle exemplaire pour
'homme du Moyen Age. La vie dans la ruche correspondait parfaitement a la

" Le Bestiaire, p- 158.
. Beryl Rowland, Animals with Human Faces, p. 100.
? Le Bestiaire, p. 142.
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vision théorique de la société que 1’on voulait a tout prix faire coincider avec la
réalité, quitte a en nier toutes les transformations, comme en témoigne le schéma
tripartite que 1’on trouve encore a la fin du Moyen Age. Surtout, ce qui
transporte I’auteur de ce bestiaire, c’est la fagon dont les abeilles se choisissent
un monarque et lui obéissent.

Toutes seules elles se donnent un roi, instaurent elles-mémes une hiérarchie dans leur
communauté. Bien que trés soumises & leur roi, elles sont pourtant libres: elles
détiennent a la fois et le pouvoir de décision et le sens du devoir et de la fidélité ; aussi,
plus elles chérissent celui qui les gouverne, plus elles I’honorent d’un bel essaim. Elles
ne choisissent pas leur roi en le désignant par le sort, car il y a bien plus de risques a se
fier au hasard qu’a une décision bien raisonnée. Celui que les abeilles désignent pour roi
est celui a qui la nature a donné les marques de noblesse, celui qui fait preuve de plus de
grandeur et de plus de beauté. La bonté est la qualité essentielle du roi ; jamais il ne se
sert de son aiguillon, méme pour se venger. 1l est, en effet, des lois de la nature qui ne
sont point des lois écrites, mais des lois orales profondément enracinées dans la
coutume. Aussi ceux qui détiennent le souverain pouvoir doivent-ils &tre les plus
cléments lorsqu’ils ont a sévir. Les abeilles qui ont enfreint la loi du roi s’inﬂigc;nsmt
d’elles-mémes leur propre chitiment et se tuent en se piquant de leur propre aiguillon.
On observe ici un double mouvement, tout & fait caractéristique de la vision
médiévale : d’une part, bien que I’auteur fasse allusion aux lois de la nature,
coutumiéres et orales, et les oppose aux lois écrites, 1’anthropomorphisme régne
en maitre dans la fagon dont les rapports entre le roi des abeilles et ses sujets
sont décrits; d’autre part, ['auteur intercale dans sa description des
commentaires qui visent a expliciter la valeur exemplaire de cette société idéale.
11 part de I’homme pour décrire le monde des insectes et revient & I’homme pour
appliquer ses « observations ». Le va-et-vient est continuel. Dans cette vision
idyllique, morale et politique sont indissociables. Le bon roi est celui qui aime
ses sujets et fait preuve de la plus grande clémence a leur égard ; les bons sujets
chérissent celui qui les gouverne et qu’ils ont librement choisi. Ce passage
constitue en fait un véritable « Miroir des Princes ».

Cette vie parfaitement réglée n’est pas seulement considérée comme un
idéal pour la société laique ; elle peut également servir de modéle aux ordres
religieux. C’est ’aspect développé par le dominicain Thomas de Cantimpré
(c.1201-¢.1270/1272) dans I’un de ses nombreux ouvrages, le Bonum universale
de apibus (Bien universel fondé sur les abeilles), qui est un traité de morale,
illustré par de nombreux exempla a 1’usage des prélats et de leurs subordonnés.
L’ouvrage comprend deux livres dont le premier, qui comporte vingt-cing
chapitres et cinquante exempla, est consacré aux prélats et le second, divisé en
cinquante-sept chapitres illustrés par deux cent soixante exempla, a leurs sujets.
Les titres qui précédent chacun des chapitres rappellent une des propriétés,
réelles ou supposées, des abeilles et établissent une analogie avec les qualités
nécessaires pour faire un bon prélat ou un bon sujet. Dans le livre premier, par
exemple, nous retrouvons le roi des abeilles (la science des encyclopédistes

'3 Le Bestiaire, pp. 142-143,
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provient souvent des mémes sources que celle des auteurs de bestiaires) ; mais,
cette fois-ci, il représente le bon prélat.

Livre premier. Dans la république des abeilles, on raconte 4 propos des rois les effets de
leurs miracles et les exemples des histoires mémorables. Chapitre premier. Le roi, ai-je
dit, est de la couleur du miel, comme formé de fleurs choisies entre toutes ; que signifie
le miel si ce n’est la sincérité de la conduite et que signifient les fleurs si ce n’est le
parfum de la bonne renommée ? S’il se regarde lui-méme, le prélat doit avoir un bon
témoignqgc 4de sa conscience, mais s’il regarde son prochain, il doit jouir d’une bonne
renommée.

En assimilant le roi des abeilles au bon prélat, Thomas de Cantimpré avertit le

lecteur que tous les exempla qui illustrent son ouvrage recélent une dimension
allégorique.

On retrouve la méme démarche allégorique dans le texte bien connu du
mystique anglais, Richard Rolle of Hampole (c. 1300-1349), De la nature de
l'abeille. En revanche, cette fois-ci, ’auteur se désintéresse de la société et du
roi des abeilles. Les trois caractéristiques qui sont, pour lui, le propre des
abeilles lui permettent de célébrer ’amour divin.

The bee has thre kyndis. Ane es bat scho es neuer ydill, and scho es noghte with thaym
bat will noghte wyrke, bot castys thaym owte, and puttes thaym awaye. Anothire es pat
when scho flyes scho takes erthe in hyr fette, pat scho be noghte lyghtly ouerheghede in
the ayere of wynde. The thyrde es pat scho kepes clene and bryghte hire wynges.

Thus ryghtwyse men pat lufes God are neuer in ydylines. For owthyre pay ere in
trauayle, prayand, or thynkande, or redande, or othere gude doande ; or withtakand ydill
mene, and schewand thaym worthy to be put fra pe ryste of heuene, for pay will noghte
trauayle here.

bay take erthe, pat es, pay halde pamselfe vile and erthely, that thay be noghte blawene
with pe wynde of vanyté and of pryde. Thay kepe thaire wynges clene, that es, pe twa
commandementes of charyté pay fulfill in gud concyens, and thay hafe othyre vertus,
vnblendyde with pe fylthe of syne and vnclene luste.'

L’abeille qui fuit 'oisiveté est & I'image de hommes qui prouvent leur amour
pour Dieu par la priére, la lecture ou la méditation. L’abeille, qui prend de la
terre entre ses pattes pendant son vol, ressemble & ceux qui ne se laissent pas
emporter par la vanité mais gardent présent le souvenir de leur condition
terrestre. Enfin, 1’abeille qui cherche a préserver ’éclat et la propreté de ses
ailes, est semblable a ceux qui s’efforcent d’éviter la souillure du péché. Que ce
soit dans les bestiaires, les recueils de récits édifiants ou les textes mystiques, la
perfection de 1’abeille ne fait aucun doute ; elle renvoie I’homme a une image
idéale dont il doit s’inspirer dans sa vie sociale, morale et religieuse.

Parfois, au contraire, les animaux renvoient a ’homme une image négative
de lui-méme. Ils reflétent les défauts, voire les tares de la société et des

" Cité par Marie-Anne Polo de Beaulieu, « Du bon usage de I’animal dans les recueils
médiévaux d’exempla», in L’Animal exemplaire au Moyen Age (V:-XV° siécle), textes
rassemblés par J. Berlioz et M.-A. Polo de Beaulieu, Rennes : Presses Universitaires de
Rennes, 1999, pp. 147-170.

15 Texte édité, traduit et commenté par Léo Carruthers in L 'Anglais médiéval, Turnhout :
Brepols, 1996, pp. 211-214,
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institutions. Les animaux changent, le ton aussi. Il se fait plus gringant et
débouche presque toujours sur la parodie et la satire. Rien d’étonnant & ce que
William Langland, dans le Prologue de Piers Plowman, ait ajouté, dans la
version B, la fable, trés répandue au Moyen Age, du concile tenu par les souris
et les rats. Cette fable ne brise en rien I’unité du Prologue mais s’insére
parfaitement dans la réflexion sur le pouvoir du roi. On peut bien sir y voir des
allusions a I’actualité (le chat représentant Edouard 111, le chaton Richard II et
I’assemblée des rats et des souris le « Good Parliament » de 1376) ; mais la
portée de la fable va beaucoup plus loin. Comme le dit la souris, résumant une
opinion largement répandue a 1’époque, un pouvoir fortement centralisé, méme
aussi impitoyable que celui incarné par le chat, est préférable a 1’absence de
pouvoir qui ne peut qu’aboutir a I’anarchie. For hadde ye rattes youre [raik] ye
kouthe noght rule yowselve.'®

En dehors de cet apologue, trop connu pour qu’on s’y attarde, on trouve de
nombreuses fables ou les animaux sont utilisés pour faire une satire de la vie
politique en général ou bien pour dénoncer une institution particuliére comme la
justice, par exemple. Parmi celles qui remontent a la tradition ésopique, la fable
du chien et du mouton (ou de la brebis) en est un exemple significatif.
L’argument est simple : un chien accuse a tort un mouton ou une brebis (le sexe
importe peu) de lui avoir dérobé du pain et porte 1’affaire devant le juge. Un ou
plusieurs faux témoins viennent soutenir ses affirmations et le mouton est
condamné a rembourser le chien. Selon les versions, il se lamente sur son sort
ou, pire encore, il meurt de froid. Satire morale et satire sociale sont intimement
liées a travers les portraits des animaux menteurs et parjures. Ce cadre peut
paraitre étroit et pourtant si I’on compare la version de Marie de France (XIIf
siécle) a celles de Henryson et Lydgate (XV° siécle), on s’apergoit que les
auteurs ont su exploiter toutes les possibilités de ce genre. Les fables de Marie
de France sont dans leur ensemble encore assez proches des apologues antiques
et frappent par leur concision. La fable du chien et de la brebis n’échappe pas a
la régle : elle ne comporte pas plus de quarante-deux vers.'” Méme si le récit est
étoffé et le nombre des animaux augmenté par rapport a la source latine (deux
témoins au lieu d’un), les personnages restent des types d’ordre générique et
valent surtout pour leur signification. Le chien est a I’image des menteurs qui
trainent les pauvres gens en justice, le loup et le milan a ’image des parjures. La
satire de la justice est ici beaucoup plus morale que sociale et reste générale
alors que Marie de France, dans d’autres fables, dénonce avec beaucoup plus de
précision les travers de la société féodale de son temps.

' William Langland, The Vision of Piers Plowman, ed. by A.V.C. Schmidt, London;
J. M. Dent & Sons Ltd, 1978, p. 8, v. 201.

17 Marie de France, Les Fables, éd. par Charles Brucker, Paris et Louvain : Peeters, 1998
(2°éd.), pp. 64-67.
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Rien de tel chez Lydgate, la concision n’étant pas sa qualité principale. Il
consacre trente-deux strophes de sept vers chacune a raconter les mésaventures
du pauvre mouton.'® Tout est longuement explicité. Dés le début nous savons
qu’il dénonce les parjures et les faux témoins, ces horryble monsters (v. 528).
Les deux héros de I’histoire sont présentés de fagon antithétique : le chien est
grand, fort, cupide et violent ; le mouton simple, innocent et tremblant de peur
car il n’a personne pour le défendre. L’inégalité entre les deux est telle que
I'issue de la fable semble inévitable. Le chien ne se contente pas de mentir, il
fait également preuve d’hypocrisie. Non seulement il prétend avoir prété du pain
au mouton mais encore il veut se faire passer pour un bon samaritain : ¢’est par
pure bonté d’ame qu’il a agi. De la méme fagon, lorsqu’il présente ses témoins
au juge, il contrefait la vérité. Les qualificatifs de faithful et gentil qu’il attribue
au loup et au milan, animaux dont le symbolisme est pratiquement toujours
négatif, ne font que révéler sa propre fourberie.

The hound answered : “My cause is just and triewe,

And my-self in law here for to aquyte,

I have brought two, that the couenant knewe,

The faithful wolf, in trowth that doth delite,

And with hym comyth the gentil foule, the kyte,

Chose for the nones by report of theyr names,

As folke wele knowe, that dredith sclaundre and shames.” (589-595)

Le mouton est donc condamné a vendre sa toison en plein hiver et meurt de
froid ; les deux parjures, fidéles a leur nature sinon a leurs sentiments, se
repaissent de la carcasse du pauvre innocent. Lydgate accumule les détails
mélodramatiques et horribles. Les considérations morales et religieuses sont
aussi longues et explicites que le récit proprement dit. S’appuyant aussi bien sur
lautorité de la Bible que sur celle de Robert Holcote, Lydgate dénonce
I'inégalité entre les pauvres et les riches et fulmine contre les faux témoins. Il
fait une 1égére allusione a I’actualité de son temps et met en garde ceux qui
votent at shyres and at cessions (vers 744) ; mais il revient trés vite a la morale
et 4 la religion. Se parjurer c’est, avant tout, rejeter Dieu, abandonner son dme
au démon et risquer la damnation éternelle.

La version d’Henryson est beaucoup moins mélodramatique et le mouton
ne meurt pas, mais ses attaques contre la corruption et I’oppression des pauvres
par les riches sont tout aussi violentes.'” La satire de la justice, en outre, est
beaucoup plus précise. Henryson ne se borne pas a mettre en scéne un juge et
deux faux témoins. Le récit suit fidelement les différentes étapes qui étaient
observées dans la réalité : accusation portée par le chien, envoi d’une citation a
comparaitre devant le tribunal, réfutation du juge, ‘maister Volff’, par le mouton
en raison de leur inimitié proverbiale, arbitrage pour décider ou non du choix

" The Minor Poems of John Lydgate, Part Il : Secular Poems, ed. by Henry Noble
MacCracken, London : EETS (192), 1934, pp. 584-591.

" The Poems of Robert Henryson, pp. 47-54.
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d’un nouveau juge et enfin obligation faite au mouton a comparaitre devant le
dit tribunal. Le vocabulaire employé est tout aussi précis et les termes juridiques
abondent. Enfin, Henryson a attribué aux animaux, dont le nombre a augmentg,
des fonctions bien spécifiques. Le loup est juge du tribunal et il est aidé par le
corbeau, Corbie Ravin, qui lui sert d’appariteur et le renard, Lowrence, qui tient
lieu de clerc. On retrouve le milan, accompagné du vautour, mais ils figurent
parmi les avocats : deux prédateurs qui en disent long sur les sentiments de
Henryson. Enfin, I’arbitrage est rendu par 'ours et le blaireau. En dehors du
mouton, tous les animaux ont des connotations négatives. Dans la longue
Moralitas qui accompagne la fable, Henryson reprend la plupart des animaux un
par un et établit des analogies trés strictes entre chaque animal et les défauts des
cours de justice écossaises de son temps. La virulence de ses attaques est trés
grande puisque le mouton, le seul animal positif de la fable, n’a d’autre recours
que de s’adresser a Dieu.

‘Seis thow not, lord, this warld ouerturnit is,

As quha wald change gude golde in leid or tyn ?
The pure is peillit, the lord may do na mis,

And simonie is haldin for na syn.

Now is he blyith with okker maist may wyn ;
Gentrice is slane, and pietie is ago.

Allace, gude lord, quhy tholis thow it so ?

‘Thow tholis this euin for our grit offence ;

Thow sendis vs troubill and plaigis soir,

As hunger, derth, grit weir, or pestilence ;

Bot few amendis now thair lyfe thairfoir.

We pure pepill as now may do no moir

Bot pray to the : sen that we ar opprest

In to this eirth, grant vs in heuin gude rest.” (1307-1320)
Le monde créé par Dieu n’existe plus ; I’or a été changé en plomb et tout a été
inversé. Les pauvres sont opprimés, les riches n’en font qu’a leur volonté. Dieu
a beau accabler les hommes sous les chatiments les plus épouvantables (la
disette, la guerre ou la peste), ils ne s’amendent pas. Le seul espoir des pauvres
gens réside dans le ciel et la vie éternelle. Méme si le ton employé par Henryson
est différent de celui de Lydgate, méme si la satire de la justice contient des
allusions précises a la corruption qui régnait dans les cours de justice écossaises
de son temps, les deux fables se rejoignent sur un point : le lien entre la justice
des hommes et celle de Dieu. L’animal n’est pas seulement le miroir de
I’homme moral ou de I’homme social, il permet d’accéder au divin. Image de la
perfection, il renvoie a Dieu et montre le chemin a suivre. Créature brutale et
bestiale, il renvoie au diable et tient lieu d’avertissement.

Ce double aspect se retrouve dans un autre genre, celui des Vies de saints.
Saints et animaux font souvent bon ménage comme le prouvent les exemples
bien connus de saint Frangois d’ Assise préchant aux oiseaux ou de saint Jérome
et de son lion.” Ce ne sont pas les seuls, loin de 13. Déja Béde, dans sa vie de

2 David Salter, Holy and Noble Beasts, Cambridge : D. S. Brewer, 2001.
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saint Cuthbert (721), consacre plusieurs chapitres a ces rapports privilégiés.”'
Les épisodes qui mettent en scéne des animaux sont, le plus souvent, une
occasion de manifester la bonté divine ou le pouvoir du saint, homme de Dieu.
Saint Cuthbert fait toujours preuve de bonté envers les bétes et leur témoigne
méme du respect. On le voit, par exemple, prendre soin de son cheval et partager
sa nourriture avec lui (p. 51). Inversement, les animaux lui apportent parfois le
réconfort. Un jour, alors qu’il a passé la nuit a prier dans la mer, au petit matin,
deux loutres de mer sortent de I’eau et viennent le réchauffer et le sécher.
Lorsque la nourriture vient a lui manquer, un aigle lui apporte un poisson qu’il a
péché (p. 60). Il s’agit bien évidemment d’un signe de la bonté divine et I’aigle
est un messager envoyé par Dieu. Le pouvoir de Cuthbert sur les animaux est
absolu et Béde consacre deux chapitres a le prouver. Au chapitre 19, saint
Cuthbert, qui a décidé de gagner son pain en travaillant de ses mains, s’apergoit
que les graines de froment qu’il a semées ne lévent pas. Il attribue cet échec soit
ala nature ingrate du sol, soit a la volonté divine et, pour s’en assurer, il séme de
l'orge. Au moment de la récolte, il s’apergoit que les oiseaux sont en fait les
seuls responsables. S’adressant a eux avec courtoisie, il leur demande de partir ;
ce qu'ils font sur le champ. Pour Béde, c’est un véritable miracle et saint
Cuthbert est comparable a saint Antoine. Dans le chapitre suivant, le miracle se
répéte avec d’autres animaux. Cette fois-ci, saint Cuthbert admoneste des
corbeaux qui arrachent la paille du toit de la maison des visiteurs pour construire
leur nid. Non seulement les oiseaux obéissent, mais en plus ils observent les
marques de la contrition la plus sincére. L’un d’eux, en particulier, stood before
him, with feathers outspread and head bowed low to its feet in sign of grief
(p. 71). Pour Cuthbert, ces animaux donnent une legon aux hommes qui
devraient s’inspirer de leur exemple. Ce n’est malheureusement pas le cas des
moines qui, au chapitre 36, refusent de faire rotir une oie quand Cuthbert leur en
intime ’ordre. Il faut une intervention divine (Dieu envoie une tempéte qui les
oblige a rester une semaine sur I’ile de Lindisfarne) pour qu’enfin ils obéissent.

Ce rapide survol démontre assez bien, nous semble-t-il, la maniére dont les
auteurs médiévaux ont su utiliser les animaux en tant que miroir. Certes, tous les
animaux n’étaient pas porteurs de sens; certains n’avaient qu’une valeur
décorative ou comique (comme les animaux grotesques dans les marges des
manuscrits) ; d’autres n’étaient que des accessoires, destinés a faire rebondir
I'action (comme les chevaux ou les dragons dans les « romances »). Néanmoins,
chaque fois qu’ils le pouvaient, les auteurs médiévaux aimaient a dégager le
sens profond du comportement animal qu’ils décrivaient. L’image que les
hommes pouvaient contempler dans ce miroir n’était pas toujours flatteuse, loin
de 13, mais elle leur permettait de dépasser la surface des apparences pour
trouver la véritable réalité et aller au-dela du miroir.

U (Bede : life of Cuthbert » in The Age of Bede, translated by J. F. Webb, edited by D. H.
Farmer, Harmondsworth : Penguin Classics, 1998 (1% ed. 1965), pp. 43-104.
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