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Josseline Bidard 

Université de Paris TV 

Animal miroir, animal repoussoir 

Deux conceptions du miroir, où se mêlent tradition antique et tradition 
biblique, s’affrontent au Moyen Age. Pour certains auteurs, le miroir est un 
piège redoutable dans lequel l’homme risque de se perdre ; pour d’autres, c'est 
un instrument de connaissance qui permet à l’homme de progresser sur le 
chemin du salut et, parfois même, d’accéder au divin. C’est un piège redoutable 
dont l’homme doit se méfier doublement car, d’une part, l’image reflétée n’a 

aucune réalité et, d’autre part, parmi les cinq sens, la vue est sans nul doute 

Porgane le plus dangereux. Transmise par Ovide, reprise et adaptée dans de 
nombreuses œuvres médiévales, la légende de la métamorphose de Narcisse, 

amoureux de son propre reflet, était connue de tous. De même, dans la tradition 
chrétienne, le regard était souvent considéré comme la source de tous les maux, 

comme le rappelle l’auteur de ce guide des recluses, composé au XIII siècle, 
Ancrene Wisse’ : 

Nim nu 3eme hwet uvel beo i-cumen of totunge ; nawt an uvel ne twa, ah al þe wa þet 
nu is ant eaver 3ete wes ant eaver schal i-wurden, al com of sihde. Pet hit boe sod, lo 
her preove : Lucifer þurh þet he seh ant biheold on himseolf his ahne feierness leop into 
prude, ant bicom of engel eatelich deovel. 

Tout le Mal, passé, présent et a venir, vient de la vue. Séduit par sa propre 
beauté, Lucifer en fut la premiére victime, Eve la seconde : voyant la beauté de 

la pomme, elle ne sut résister à la tentation. Le châtiment fut immédiat puisqu'il 
devint un horrible démon et qu'elle entraina l'humanité dans la Chute. Les 
connotations négatives du miroir apparaissent clairement dans certaines 
représentations iconographiques. Parmi les Vices, la Luxure, par exemple, est 
souvent représentée sous les traits d'une courtisane, un miroir à la main.? 

A l'inverse, le miroir pouvait étre considéré de facon positive. L'attitude de 
celui qui regarde est aussi importante, sinon plus, que l'image qui s'y refléte. 
Lorsque l'homme contemple son image sans complaisance, non pas pour 

s’admirer mais pour se livrer à l'introspection, il peut accéder à une meilleure 
connaissance de soi et ainsi s'amender. Certes le reflet renvoyé par la surface du 

miroir n'a aucune réalité ; éphémère et illusoire, il disparaît dés que celui qui 

IF. Mossé, Manuel de l'anglais du Moyen Age, Paris : Aubier, 1959 (2° édition), tome II, 
p. 185, 1-5. 

? E. Male, L Art religieux du XIIF siècle en France, Paris: Armand Colin, 1958, tome 1, 
p. 233. 
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regarde s’éloigne. Mais cette virtualité même peut être une qualité. La véritable 
réalité, celle de Dieu, ne pouvant étre appréhendée directement, la vision 

indirecte, par l’intermédiaire du miroir, permet d’accéder á l’invisible et en 
particulier aux mystéres divins. Dieu est invisible, mais nous pouvons le 
connaitre a travers ses ceuvres. C’est dans ce sens que le Moyen Age a le plus 

souvent interprété une phrase de saint Paul, souvent citée et commentée. Pour 

lui, sur terre, notre connaissance de Dieu ne peut être qu'imparfaite et indirecte 
« car nous voyons, à présent, dans un miroir, en énigme, mais alors ce sera face 

à face. A présent, je connais d'une manière partielle ; mais alors je connaitrai 
comme je suis connu. »* 

Cette valorisation du miroir se ressent tout particuliérement dans la 
littérature savante écrite en latin. A partir du XII siècle et, en particulier 
d'Honorius Augustodunensis et de son Speculum Ecclesiae, les Sommes, les 

Images du monde et, bien entendu, les Miroirs vont fleurir et le mot speculum va 
gagner ses lettres de noblesse. Alain de Lille (c. 1128-1203) résume bien la 

pensée médiévale lorsqu'il déclare que l'univers créé est comme un livre dans 
lequel l'homme peut déchiffrer la parole divine, une image ou sont représentées 
des vérités profondes, un miroir qui refléte notre condition humaine. 

Omnis mundi creatura 
Quasi liber et pictura 
Nobis est, et speculum.’ 

Tout est miroir, y compris l’animal qui fait partie de la nature et qui renvoie á 
l’homme une image de lui-même. 

Toutefois, contrairement à ce qu’on pourrait croire, il ne lui renvoie pas 

seulement une image de sa part d’animalité. Certes, personne ne doute de 
l'infériorité de l'animal, privé de raison et de libre arbitre et incapable de 
s'exprimer dans un langage articulé. Tout au long du Moyen Age, on retrouve 

l'idée que l'homme qui se laisse corrompre par le Mal perd sa condition 

humaine et se rabaisse au niveau de l'animal. Pour Boece, dont la Consolation 

de la Philosophie constitue un des ouvrages de base de la pensée médiévale, la 
transformation est totale : l'homme se change véritablement en animal. Boéce 
établit d'ailleurs des correspondances trés étroites entre les types de vices et les 

types d'animaux, correspondances qui, pour la plupart, n'ont rien de trés original 

et reprennent les topoi habituels. 

For if he be ardaunt in avaryce, and that he be a ravynour by violence of foreyne 
richesse, thou schalt seyn that he is lik to the wolf ; and if he be feloonows and withoute 
reste, and exercise his tonge to chidynges, thow schalt likne hym to the hownd ; and if 
he be a pryve awaytour yhid, and rejoiseth hym to ravyssche be wiles, thow schalt seyn 

31, Corinthiens, XIII, 12. 

^ Alain de Lille, P L, 210, 579 A. Cité par E. R. Curtius, La Littérature européenne et le 

Moyen-Age latin, Paris : PUF, 1956, tome II, p. 31. 

292



Josseline Bidard 

hym lik to the fow whelpes ; and yif he be distempre, and quakith for ire, men schal 
wene that he bereth the corage of a lyoun? ; 

A la fin du Moyen Age, le poète écossais Henryson reprend la même idée, 
qu’il attribue á Esope, dans le prologue qui ouvre son recueil de fables. 

My author in his fabillis tellis how 
That brutal beistis spak and vnderstude, 
And to gude purpois dispute and argow, 
Ane sillogisme propone, and eik conclude ; 
Putting exempill and similitude 
How many men in operatioun 
Ar like to beistis in conditioun. 

L’animal, toutefois, peut également renvoyer une image positive. Face aux 
loups rapaces, aux chiens perfides, aux renards rusés et aux lions rugissants, on 
rencontre aussi des agneaux innocents et des blanches colombes. L'animal, 

selon la Genèse, a été créé par Dieu pour l’homme et son sort est lié à celui de 
l’homme depuis les origines. Les animaux ont connu la joie et l’innocence qui 
régnaient au jardin d’Eden et, comme Adam et Eve, ils ont connu l’exil après la 
Faute ; ils ont échappé au Déluge, comme Noé et ses descendants, de par la 
volonté de Dieu. Créatures de Dieu, ils partagent avec l’homme la vie animée, se 

différenciant ainsi des pierres et des végétaux. L’ambivalence de l’animal rejoint 
donc l’ambivalence du miroir. 

Cette vision de l’animal, miroir de l’homme, apparaît clairement dans les 
bestiaires. La ressemblance physique compte peu. Certes, la similitude entre le 
singe et l’homme est soulignée ; mais le singe n’est pas un reflet privilégié, 

n'importe quel animal peut faire l'affaire." Les auteurs de bestiaires, d'une part, 
ne font pas de distinction entre animaux réels et animaux imaginaires et, d’autre 
part, ils consacrent peu de place à la description physique. Ils préfèrent s’étendre 

sur les caractéristiques, les « propriétés » des animaux et établir des parallèles 

plus ou moins fantaisistes entre le comportement réel ou supposé de l’animal et 
celui de l’homme. Les animaux sont classés selon quatre grandes catégories, 
catégories héritées de la Bible et reprises par tous les auteurs : les quadrupèdes, 
les oiseaux, les reptiles et les poissons. A l’intérieur de chaque catégorie, 
certains animaux renvoient une image positive, d’autres une image négative du 
comportement humain. Cette image peut même parfois être ambivalente, à la 
fois positive et négative. C’est le cas, par exemple, des poissons dans le 
Bestiaire Ashmole 1511. 

* Il nous a paru intéressant de donner la traduction de Boéce faite par Chaucer pour montrer 
comment le texte était encore perçu au XIV“ siècle, The Riverside Chaucer, éd. Larry D. 
Benson, Oxford : Oxford University Press, 1988 (3° édition), p. 445. 

$ The Poems of Robert Henryson, éd. Denton Fox, Oxford : Clarendon Press, 1981, pp. 4-5. 

Pour les auteurs des bestiaires et des encyclopédies, le mot simia, qui désignait le singe en 
latin, appartenait à la méme famille que le mot similitude. Beryl Rowland, Animals with 
Human Faces, Knoxville : The University of Tennessee Press, 1973, p. 8. 

* Le Bestiaire, traduit en francais moderne par M.-F. Dupuis et S. Louis, Paris: Philippe 
Lebaud, 1988. 
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Dans ce bestiaire richement illuminé du XIII“ siècle, l’auteur commence 

par justifier son classement : est appelé poisson tout animal qui vit dans l’eau. 
Les poissons se distinguent ainsi des oiseaux qui vivent dans les airs, mais se 
rapprochent des reptiles dans la mesure oú ils n’ont pas de pattes et ou certains 
reptiles peuvent se mouvoir aussi bien sur terre que dans l’eau. Dans cette 
optique, les baleines et les dauphins se retrouvent donc rangés parmi les 
poissons (même si l’on savait que ces animaux ne se reproduisaient pas de la 
même façon, la notion de mammifère et, en particulier, celle de mammifère 

marin, n’existait pas au Moyen Age). Or, selon les caractéristiques décrites, 
l’auteur oscille entre l’admiration et la réprobation, avec la même force et la 
même conviction. Il commence par vanter amour maternel dont ils font preuve. 

Certains pondent des œufs [...]. D’autres font sortir leurs petits vivants de leur corps, 
telles les baleines géantes, les dauphins et les phoques, et tous les autres poissons de 
cette sorte ; ceux-là dit-on, quand ils ont mis leurs petits au monde, les veillent, sont à 
l'affüt de la moindre menace qui pèse sur eux, et savent protéger et calmer, avec une 
sollicitude toute maternelle, la peur due au jeune âge. C’est ainsi qu’ils ouvrent la 
bouche, accrochent leurs petits à leurs dents inoffensives et les cachent dans le sein qui 
les a portés. Quel sentiment humain peut égaler l’affection de ces poissons ! [...] Qui 
n'admire et ne s’étonne que la nature ait réservé aux poissons ce qu'elle n'a pas 
préservé chez les hommes ? Tandis que les hommes, soupçonnés d’être animés de 
haines malveillantes, ont tué leurs enfants, d'autres fois sont allés, lorsqu'ils étaient 
affamés, jusqu'à dévorer leur propre progéniture (et la mére est ainsi devenue la tombe 
de ses enfants), rien de pareil chez la mére poisson dont l'utérus devient une véritable 
forteresse, ses entrailles un rempart à l'abri duquel elle garde ses petits hors d'atteinte. 

L'intérét de ce passage n'est pas d'ordre scientifique, méme si l'auteur 

oppose les poissons qui pondent des ceufs aux autres. Sa vision est totalement 

anthropocentrique : il est évident que le mode de reproduction des mammiféres 
marins ne l'intéresse pas vraiment en soi, mais seulement dans la mesure oú il 
lui permet d'établir plus facilement des analogies avec le comportement humain 
et de donner une image exemplaire de l'amour maternel. On peut s'étonner de 
retrouver les baleines car, dans une rubrique précédente, il en a dressé un 
portrait trés négatif, suivant en cela une longue tradition, héritée du Physiologus, 
pour laquelle ce cétacé représente le Diable. C'est sans doute la raison pour 
laquelle il emploie le qualificatif de « géantes » : il y a les bonnes et les 
mauvaises baleines. L'amour maternel n'est d'ailleurs pas leur seule qualité : ces 
mammiféres marins brillent également par leur chasteté et la pureté de leurs 
mœurs. | 

Mais l’exemplarité des poissons peut être tout aussi bien négative. Leurs 

dents ne sont pas toujours inoffensives, elles sont aussi nombreuses et acérées et 
la loi du plus fort l’emporte le plus souvent. 

Ainsi le plus petit sert de pâture au plus grand, et le plus grand à son tour est la proie 
d’un plus fort. Aussi, qui a dévoré est à son tour dévoré, et dévoré et dévorant se 
retrouvent tous deux dans le même ventre et les mêmes entrailles, et subissent le même 
sort de proie et de victime. Alors, pour eux comme pour nous, le Mal ne fait que croître 

? Le Bestiaire, p. 157. 
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et s’amplifier. Pour les poissons, c’est un mal qui vient de la nature ; pour les hommes, 
c'est un mal qui prend racine dans la cupidité. Il est remarquable que les poissons, 
donnés à l’homme pour son usage, lui servent en fait de miroirs qui lui renvoient ses 
propres vices. | 

L'auteur fait preuve d'une indulgence plus grande à l'égard des poissons qu'à 
l'égard des hommes. D'une part, la culpabilité des hommes est plus grande car 
ils disposent de la raison et du libre arbitre, alors que les poissons ne font que 
suivre les lois de la nature ; d'autre part, les poissons sont doublement utiles. 

Dieu les a créés pour servir de nourriture à l'homme et, en lui présentant l'image 
de ses vices, ils peuvent lui permettre de s'amender. L'animal en tant que miroir 
est donc bien un instrument de connaissance et d'édification pour l'homme. 

Certains animaux sont toujours considérés de façon positive ; c'est le cas 
de l'abeille, par exemple. Il faut attendre la fin du Moyen Age pour en trouver 
une image négative fondée sur l'équivalence entre paroles mielleuses et 
flatterie. Bien que les abeilles aient été beaucoup plus faciles à observer que 
les baleines, la description de leurs propriétés n'était guére plus scientifique. 

Ainsi les rangeait-on parmi les oiseaux, puisqu'elles volent dans les airs 
(les insectes étaient classés soit parmi les oiseaux, soit parmi les animaux 

rampants). En outre, les auteurs ne tarissaient pas d'éloges sur leur chasteté. Par 

méconnaissance, une fois encore, des mécanismes de la reproduction, on pensait 

que les abeilles n'avaient pas besoin de s'accoupler comme les autres animaux. 

Elles ne connaissaient donc pas plus la souillure du péché que les douleurs de 
l'enfantement. L'auteur du Bestiaire Ashmole 1511 donne deux versions 

quelque peu contradictoires de cette génération « spontanée ». Il fait d'abord état 
d'une croyance selon laquelle les abeilles pourraient naitre des charognes de 
bæufs, les vermines engendrées par le sang fermenté se transformant ensuite en 

abeilles. Un peu plus loin, il nous livre une autre version beaucoup plus 
poétique, mais tout aussi erronée, dans laquelle les abeilles « recueillent avec 

leur langue les nouveau-nés issus des feuilles et des herbes suaves. »" De plus, 
la pureté de leurs mœurs n'a d'égale que leur ardeur au travail. Elles sont 
l'image méme de la perfection : travailleuses infatigables, elles excellent dans 
l'art de faire du miel, bátisseuses admirables elles construisent des ruches 

artistiquement ouvragées sans l'aide d'aucun architecte. L'auteur glisse ainsi, 
sans transition, du plan moral au plan social. 

Il lui est facile, en effet, d'établir des analogies entre la vie communautaire 

au sein de la ruche et la conception idéale de la société médiévale. L'abeille, 
travaillant sans reláche pour le bien de la communauté, au sein d'une société 

hiérarchisée et parfaitement ordonnancée, constituait un modéle exemplaire pour 

l'homme du Moyen Age. La vie dans la ruche correspondait parfaitement à la 

un Bestiaire, p. 158. 

" Beryl Rowland, Animals with Human Faces, p. 100. 

? [e Bestiaire, p. 142. 
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vision théorique de la société que l’on voulait à tout prix faire coincider avec la 
réalité, quitte á en nier toutes les transformations, comme en témoigne le schéma 
tripartite que l’on trouve encore á la fin du Moyen Age. Surtout, ce qui 
transporte l’auteur de ce bestiaire, c’est la façon dont les abeilles se choisissent 

un monarque et lui obéissent. 

Toutes seules elles se donnent un roi, instaurent elles-mêmes une hiérarchie dans leur 
communauté. Bien que très soumises à leur roi, elles sont pourtant libres : elles 
détiennent à la fois et le pouvoir de décision et le sens du devoir et de la fidélité ; aussi, 
plus elles chérissent celui qui les gouverne, plus elles l’honorent d’un bel essaim. Elles 
ne choisissent pas leur roi en le désignant par le sort, car il y a bien plus de risques à se 
fier au hasard qu’à une décision bien raisonnée. Celui que les abeilles désignent pour roi 
est celui à qui la nature a donné les marques de noblesse, celui qui fait preuve de plus de 
grandeur et de plus de beauté. La bonté est la qualité essentielle du roi ; jamais il ne se 
sert de son aiguillon, même pour se venger. Il est, en effet, des lois de la nature qui ne 
sont point des lois écrites, mais des lois orales profondément enracinées dans la 
coutume. Aussi ceux qui détiennent le souverain pouvoir doivent-ils être les plus 
cléments lorsqu'ils ont à sévir. Les abeilles qui ont enfreint la loi du roi s’infligent 
d'elles-mémes leur propre chátiment et se tuent en se piquant de leur propre aiguillon." 

On observe ici un double mouvement, tout à fait caractéristique de la vision 
médiévale : d'une part, bien que l'auteur fasse allusion aux lois de la nature, 

coutumiéres et orales, et les oppose aux lois écrites, l'anthropomorphisme régne 
en maitre dans la facon dont les rapports entre le roi des abeilles et ses sujets 
sont décrits; d'autre part, l'auteur intercale dans sa description des 
commentaires qui visent à expliciter la valeur exemplaire de cette société idéale. 
Il part de l'homme pour décrire le monde des insectes et revient à l'homme pour 
appliquer ses « observations ». Le va-et-vient est continuel. Dans cette vision 

idyllique, morale et politique sont indissociables. Le bon roi est celui qui aime 
ses sujets et fait preuve de la plus grande clémence à leur égard ; les bons sujets 
chérissent celui qui les gouverne et qu'ils ont librement choisi. Ce passage 
constitue en fait un véritable « Miroir des Princes ». 

Cette vie parfaitement réglée n'est pas seulement considérée comme un 

idéal pour la société laïque ; elle peut également servir de modèle aux ordres 
religieux. C'est l'aspect développé par le dominicain Thomas de Cantimpré 
(c.1201-c.1270/1272) dans l'un de ses nombreux ouvrages, le Bonum universale 

de apibus (Bien universel fondé sur les abeilles), qui est un traité de morale, 

illustré par de nombreux exempla à l'usage des prélats et de leurs subordonnés. 
L'ouvrage comprend deux livres dont le premier, qui comporte vingt-cinq 
chapitres et cinquante exempla, est consacré aux prélats et le second, divisé en 
cinquante-sept chapitres illustrés par deux cent soixante exempla, à leurs sujets. 
Les titres qui précédent chacun des chapitres rappellent une des propriétés, 
réelles ou supposées, des abeilles et établissent une analogie avec les qualités 

nécessaires pour faire un bon prélat ou un bon sujet. Dans le livre premier, par 
exemple, nous retrouvons le roi des abeilles (la science des encyclopédistes 

13 Le Bestiaire, pp. 142-143. 
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provient souvent des mémes sources que celle des auteurs de bestiaires) ; mais, 

cette fois-ci, il représente le bon prélat. 
Livre premier. Dans la république des abeilles, on raconte á propos des rois les effets de 
leurs miracles et les exemples des histoires mémorables. Chapitre premier. Le roi, ai-je 
dit, est de la couleur du miel, comme formé de fleurs choisies entre toutes ; que signifie 
le miel si ce n’est la sincérité de la conduite et que signifient les fleurs si ce n’est le 
parfum de la bonne renommée ? S’il se regarde lui-même, le prélat doit avoir un bon 
témoignage de sa conscience, mais s’il regarde son prochain, il doit jouir d’une bonne 
renommée. 

En assimilant le roi des abeilles au bon prélat, Thomas de Cantimpré avertit le 
lecteur que tous les exempla qui illustrent son ouvrage recèlent une dimension 
allégorique. 

On retrouve la méme démarche allégorique dans le texte bien connu du 
mystique anglais, Richard Rolle of Hampole (c. 1300-1349), De la nature de 
l'abeille. En revanche, cette fois-ci, l'auteur se desinteresse de la société et du 

roi des abeilles. Les trois caractéristiques qui sont, pour lui, le propre des 
abeilles lui permettent de célébrer l’amour divin. 

The bee has thre kyndis. Ane es bat scho es neuer ydill, and scho es noghte with thaym 
pat will noghte wyrke, bot castys thaym owte, and puttes thaym awaye. Anothire es pat 
when scho flyes scho takes erthe in hyr fette, þat scho be noghte lyghtly ouerheghede in 
the ayere of wynde. The thyrde es þat scho kepes clene and bryghte hire wynge3. 

Thus ryghtwyse men þat lufes God are neuer in ydyllnes. For owthyre bay ere in 
trauayle, prayand, or thynkande, or redande, or othere gude doande ; or withtakand ydill 
mene, and schewand thaym worthy to be put fra pe ryste of heuene, for bay will noghte 
trauayle here. 

bay take erthe, pat es, bay halde þamselfe vile and erthely, that thay be noghte blawene 
with þe wynde of vanyté and of pryde. Thay kepe thaire wynges clene, that es, pe twa 
commandementes of charyté pay fulfill in gud concyens, and thay hafe othyre vertus, 
vnblendyde with þe fylthe of syne and vnclene luste.' 

L’abeille qui fuit l’oisiveté est à l’image de hommes qui prouvent leur amour 
pour Dieu par la prière, la lecture ou la méditation. L’abeille, qui prend de la 

terre entre ses pattes pendant son vol, ressemble a ceux qui ne se laissent pas 
emporter par la vanité mais gardent présent le souvenir de leur condition 

terrestre. Enfin, l’abeille qui cherche á préserver l’éclat et la propreté de ses 
ailes, est semblable à ceux qui s’efforcent d’éviter la souillure du péché. Que ce 
soit dans les bestiaires, les recueils de récits édifiants ou les textes mystiques, la 
perfection de l’abeille ne fait aucun doute ; elle renvoie l’homme à une image 

idéale dont il doit s’inspirer dans sa vie sociale, morale et religieuse. 

Parfois, au contraire, les animaux renvoient à l’homme une image négative 
de lui-même. Ils reflètent les défauts, voire les tares de la société et des 

Cité par Marie-Anne Polo de Beaulieu, « Du bon usage de l’animal dans les recueils 
médiévaux d’exempla », in L'Animal exemplaire au Moyen Age (V'-XV' siècle), textes 
rassemblés par J. Berlioz et M.-A. Polo de Beaulieu, Rennes : Presses Universitaires de 
Rennes, 1999, pp. 147-170. 

I5 Texte édité, traduit et commenté par Léo Carruthers in L'Anglais médiéval, Turnhout : 
Brepols, 1996, pp. 211-214. 

297



Animal miroir, animal repoussoir 

institutions. Les animaux changent, le ton aussi. Il se fait plus grincant et 
débouche presque toujours sur la parodie et la satire. Rien d’étonnant a ce que 
William Langland, dans le Prologue de Piers Plowman, ait ajouté, dans la 

version B, la fable, trés répandue au Moyen Age, du concile tenu par les souris 

et les rats. Cette fable ne brise en rien l’unité du Prologue mais s'insére 
parfaitement dans la réflexion sur le pouvoir du roi. On peut bien súr y voir des 
allusions a l’actualité (le chat représentant Edouard III, le chaton Richard II et 
l'assemblée des rats et des souris le « Good Parliament » de 1376); mais la 

portée de la fable va beaucoup plus loin. Comme le dit la souris, résumant une 
opinion largement répandue à l'époque, un pouvoir fortement centralisé, méme 
aussi impitoyable que celui incarné par le chat, est préférable à l'absence de 
pouvoir qui ne peut qu'aboutir à l'anarchie. For hadde ye rattes youre [raik] ye 
kouthe noght rule yowselve." 

En dehors de cet apologue, trop connu pour qu'on s’y attarde, on trouve de 
nombreuses fables ot les animaux sont utilisés pour faire une satire de la vie 

politique en général ou bien pour dénoncer une institution particuliére comme la 
justice, par exemple. Parmi celles qui remontent à la tradition ésopique, la fable 
du chien et du mouton (ou de la brebis) en est un exemple significatif. 

L'argument est simple : un chien accuse à tort un mouton ou une brebis (le sexe 
importe peu) de lui avoir dérobé du pain et porte l'affaire devant le juge. Un ou 
plusieurs faux témoins viennent soutenir ses affirmations et le mouton est 
condamné à rembourser le chien. Selon les versions, il se lamente sur son sort 

ou, pire encore, il meurt de froid. Satire morale et satire sociale sont intimement 
liées à travers les portraits des animaux menteurs et parjures. Ce cadre peut 
paraitre étroit et pourtant si l'on compare la version de Marie de France (XII 
siècle) à celles de Henryson et Lydgate (XV* siècle), on s’aperçoit que les 

auteurs ont su exploiter toutes les possibilités de ce genre. Les fables de Marie 
de France sont dans leur ensemble encore assez proches des apologues antiques 

et frappent par leur concision. La fable du chien et de la brebis n'échappe pas à 
la régle : elle ne comporte pas plus de quarante-deux vers.'’ Méme si le récit est 
étoffé et le nombre des animaux augmenté par rapport à la source latine (deux 
témoins au lieu d'un), les personnages restent des types d'ordre générique et 
valent surtout pour leur signification. Le chien est à l'image des menteurs qui 

trainent les pauvres gens en justice, le loup et le milan à l'image des parjures. La 
satire de la justice est ici beaucoup plus morale que sociale et reste générale 
alors que Marie de France, dans d'autres fables, dénonce avec beaucoup plus de 

précision les travers de la société féodale de son temps. 

16 William Langland, The Vision of Piers Plowman, ed. by A. V. C. Schmidt, London: 
J. M. Dent & Sons Ltd, 1978, p. 8, v. 201. 

17 Marie de France, Les Fables, éd. par Charles Brucker, Paris et Louvain : Peeters, 1998 

(2° éd.), pp. 64-67. 
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Rien de tel chez Lydgate, la concision n’étant pas sa qualité principale. I 
consacre trente-deux strophes de sept vers chacune á raconter les mésaventures 

du pauvre mouton.'® Tout est longuement explicité. Dès le début nous savons 
qu'il dénonce les parjures et les faux témoins, ces horryble monsters (v. 528). 
Les deux héros de l’histoire sont présentés de façon antithétique : le chien est 
grand, fort, cupide et violent ; le mouton simple, innocent et tremblant de peur 
car il n’a personne pour le défendre. L’inégalité entre les deux est telle que 
l'issue de la fable semble inevitable. Le chien ne se contente pas de mentir, il 
fait également preuve d’hypocrisie. Non seulement il prétend avoir prêté du pain 

au mouton mais encore il veut se faire passer pour un bon samaritain : c’est par 
pure bonté d’âme qu'il a agi. De la même façon, lorsqu’il présente ses témoins 
au juge, il contrefait la vérité. Les qualificatifs de faithful et gentil qu’il attribue 
au loup et au milan, animaux dont le symbolisme est pratiquement toujours 

négatif, ne font que révéler sa propre fourberie. 
The hound answered : “My cause is just and triewe, 
And my-self in law here for to aquyte, 
I have brought two, that the couenant knewe, 
The faithful wolf, in trowth that doth delite, 
And with hym comyth the gentil foule, the kyte, 
Chose for the nones by report of theyr names, 
As folke wele knowe, that dredith sclaundre and shames.” (589-595) 

Le mouton est donc condamné á vendre sa toison en plein hiver et meurt de 
froid ; les deux parjures, fidèles à leur nature sinon à leurs sentiments, se 
repaissent de la carcasse du pauvre innocent. Lydgate accumule les détails 
mélodramatiques et horribles. Les considérations morales et religieuses sont 
aussi longues et explicites que le récit proprement dit. S’appuyant aussi bien sur 

l'autorité de la Bible que sur celle de Robert Holcote, Lydgate dénonce 

l'inégalité entre les pauvres et les riches et fulmine contre les faux témoins. Il 
fait une légére allusione à l'actualité de son temps et met en garde ceux qui 
votent at shyres and at cessions (vers 744) ; mais il revient trés vite à la morale 

et à la religion. Se parjurer c'est, avant tout, rejeter Dieu, abandonner son áme 
au démon et risquer la damnation éternelle. 

La version d'Henryson est beaucoup moins mélodramatique et le mouton 
ne meurt pas, mais ses attaques contre la corruption et l'oppression des pauvres 

par les riches sont tout aussi violentes.'? La satire de la justice, en outre, est 

beaucoup plus précise. Henryson ne se borne pas à mettre en scéne un juge et 

deux faux témoins. Le récit suit fidélement les différentes étapes qui étaient 
observées dans la réalité : accusation portée par le chien, envoi d'une citation à 
comparaître devant le tribunal, réfutation du juge, ‘maister Volff', par le mouton 
en raison de leur inimitié proverbiale, arbitrage pour décider ou non du choix 

" The Minor Poems of John Lydgate, Part II : Secular Poems, ed. by Henry Noble 
MacCracken, London : EETS (192), 1934, pp. 584-591. 

P The Poems of Robert Henryson, pp. 47-54. 
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d'un nouveau juge et enfin obligation faite au mouton á comparaitre devant le 
dit tribunal. Le vocabulaire employé est tout aussi précis et les termes juridiques 
abondent. Enfin, Henryson a attribué aux animaux, dont le nombre a augmenté, 

des fonctions bien spécifiques. Le loup est juge du tribunal et il est aidé par le 
corbeau, Corbie Ravin, qui lui sert d’appariteur et le renard, Lowrence, qui tient 

lieu de clerc. On retrouve le milan, accompagné du vautour, mais ils figurent 
parmi les avocats : deux prédateurs qui en disent long sur les sentiments de 
Henryson. Enfin, l’arbitrage est rendu par l’ours et le blaireau. En dehors du 
mouton, tous les animaux ont des connotations négatives. Dans la longue 
Moralitas qui accompagne la fable, Henryson reprend la plupart des animaux un 

par un et établit des analogies trés strictes entre chaque animal et les défauts des 
cours de justice écossaises de son temps. La virulence de ses attaques est trés 
grande puisque le mouton, le seul animal positif de la fable, n’a d’autre recours 
que de s’adresser a Dieu. 

‘Seis thow not, lord, this warld ouerturnit is, 
As quha wald change gude golde in leid or tyn ? 
The pure is peillit, the lord may do na mis, 
And simonie is haldin for na syn. 
Now is he blyith with okker maist may wyn ; 
Gentrice is slane, and pietie is ago. 
Allace, gude lord, quhy tholis thow it so ? 

*Thow tholis this euin for our grit offence ; 
Thow sendis vs troubill and plaigis soir, 
As hunger, derth, grit weir, or pestilence ; 
Bot few amendis now thair lyfe thairfoir. 
We pure pepill as now may do no moir 
Bot pray to the : sen that we ar opprest 
In to this eirth, grant vs in heuin gude rest.’ (1307-1320) 

Le monde créé par Dieu n'existe plus ; l'or a été changé en plomb et tout a été 
inversé. Les pauvres sont opprimés, les riches n'en font qu'à leur volonté. Dieu 
a beau accabler les hommes sous les chátiments les plus épouvantables (la 
disette, la guerre ou la peste), ils ne s'amendent pas. Le seul espoir des pauvres 
gens réside dans le ciel et la vie éternelle. Méme si le ton employé par Henryson 
est différent de celui de Lydgate, méme si la satire de la justice contient des 
allusions précises à la corruption qui régnait dans les cours de justice écossaises 
de son temps, les deux fables se rejoignent sur un point : le lien entre la justice 

des hommes et celle de Dieu. L'animal n'est pas seulement le miroir de 

l'homme moral ou de l'homme social, il permet d'accéder au divin. Image de la 

perfection, il renvoie à Dieu et montre le chemin à suivre. Créature brutale et 
bestiale, il renvoie au diable et tient lieu d'avertissement. 

Ce double aspect se retrouve dans un autre genre, celui des Vies de saints. 

Saints et animaux font souvent bon ménage comme le prouvent les exemples 
bien connus de saint Francois d'Assise préchant aux oiseaux ou de saint Jéróme 
et de son lion." Ce ne sont pas les seuls, loin de là. Déjà Bede, dans sa vie de 

? David Salter, Holy and Noble Beasts, Cambridge : D. S. Brewer, 2001. 
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saint Cuthbert (721), consacre plusieurs chapitres à ces rapports privilegies.”' 
Les épisodes qui mettent en scéne des animaux sont, le plus souvent, une 
occasion de manifester la bonté divine ou le pouvoir du saint, homme de Dieu. 
Saint Cuthbert fait toujours preuve de bonté envers les bétes et leur témoigne 
méme du respect. On le voit, par exemple, prendre soin de son cheval et partager 

sa nourriture avec lui (p. 51). Inversement, les animaux lui apportent parfois le 
réconfort. Un jour, alors qu’il a passé la nuit à prier dans la mer, au petit matin, 
deux loutres de mer sortent de l’eau et viennent le réchauffer et le sécher. 
Lorsque la nourriture vient à lui manquer, un aigle lui apporte un poisson qu'il a 
pêché (p. 60). Il s’agit bien évidemment d’un signe de la bonté divine et l’aigle 
est un messager envoyé par Dieu. Le pouvoir de Cuthbert sur les animaux est 

absolu et Bède consacre deux chapitres à le prouver. Au chapitre 19, saint 
Cuthbert, qui a décidé de gagner son pain en travaillant de ses mains, s’aperçoit 
que les graines de froment qu'il a semées ne lèvent pas. Il attribue cet échec soit 
à la nature ingrate du sol, soit à la volonté divine et, pour s’en assurer, il sème de 

Forge. Au moment de la récolte, il s’aperçoit que les oiseaux sont en fait les 
seuls responsables. S’adressant à eux avec courtoisie, il leur demande de partir ; 

ce qu'ils font sur le champ. Pour Bede, c'est un véritable miracle et saint 
Cuthbert est comparable à saint Antoine. Dans le chapitre suivant, le miracle se 
répète avec d'autres animaux. Cette fois-ci, saint Cuthbert admoneste des 

corbeaux qui arrachent la paille du toit de la maison des visiteurs pour construire 
leur nid. Non seulement les oiseaux obéissent, mais en plus ils observent les 
marques de la contrition la plus sincére. L'un d'eux, en particulier, stood before 

him, with feathers outspread and head bowed low to its feet in sign of grief 
(p.71). Pour Cuthbert, ces animaux donnent une legon aux hommes qui 

devraient s'inspirer de leur exemple. Ce n'est malheureusement pas le cas des 

moines qui, au chapitre 36, refusent de faire rótir une oie quand Cuthbert leur en 
intime l'ordre. Il faut une intervention divine (Dieu envoie une tempéte qui les 
oblige à rester une semaine sur l'ile de Lindisfarne) pour qu'enfin ils obéissent. 

Ce rapide survol démontre assez bien, nous semble-t-il, la maniére dont les 

auteurs médiévaux ont su utiliser les animaux en tant que miroir. Certes, tous les 
animaux n'étaient pas porteurs de sens; certains n'avaient qu'une valeur 

décorative ou comique (comme les animaux grotesques dans les marges des 
manuscrits) ; d'autres n'étaient que des accessoires, destinés à faire rebondir 

l'action (comme les chevaux ou les dragons dans les « romances »). Néanmoins, 
chaque fois qu'ils le pouvaient, les auteurs médiévaux aimaient à dégager le 
sens profond du comportement animal qu'ils décrivaient. L'image que les 
hommes pouvaient contempler dans ce miroir n'était pas toujours flatteuse, loin 
de là mais elle leur permettait de dépasser la surface des apparences pour 
trouver la véritable réalité et aller au-delà du miroir. 

| «Bede : life of Cuthbert » in The Age of Bede, translated by J. F. Webb, edited by D. H. 
Farmer, Harmondsworth : Penguin Classics, 1998 (1? ed. 1965), pp. 43-104. 
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