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André Lascombes
Université de Tours

La dynamique de ’oxymore :

Une structure profonde des cycles anglais

Parler d’une figure de contradiction a propos du conflit qui fonde toute
action dramatique, semble une banalité frisant la provocation. Par mon propos je
souhaite pourtant voir comment les oxymores véritablement fondateurs de la
doctrine et de la pratique chrétiennes dans I’Europe de la pré-Réforme sont la
maitresse poutre de la charpente dramatique pour les cycles que nous
connaissons, ainsi que pour quelques autres picces religieuses elles aussi vouées
a I'apologétique et la catécheése populaires. Et dans la mesure ou la force
spectaculaire de ces ceuvres se nourrit des conflits qu’engendre ce noyau
d’oxymores, mon essai peut se lire aussi comme esquisse d’un programme de
lecture des cycles qui ferait la part belle a la réception.

Ce travail, qui concerne a terme I’ensemble des cycles existants et des
pieces religieuses (surtout celles dites « de conversion »), est dans cet article
limité aux seuls cycles de Chester et de N-Town, ainsi qu’a la piéce dite The
Croxton Play of Sacrament.'

A- Rappel des faits et problématique

Au cceur méme de la doctrine chrétienne dans sa version catholique, et par
conséquent mis au premier plan dans les enseignements ainsi que dans les arts
de la Chrétienté médiévale, est I’ensemble des récits et épisodes, évangéliques
pour la plupart, relatifs au schéma théologique de I’Incarnation, de la Nativité a
la Résurrection, et par voie de conséquence au mystére de I’Eucharistie qui en
est 'une des suites. C’est de ces points du dogme qu’il faut en quelques mots
rappeler le poids polémique et stratégique a la période qui nous intéresse.

' Les textes par lesquels nous connaissons les piéces considérées sont, pour le cycle de
Chester. datés de 1591 (texte Hm cité ici) 1592, 1599, 1600, 1604, 1607. Quant au cycle, ou a
I'amalgame de pi¢ces et Jeux, connu comme cycle de la Ville de N-, le texte est selon les
Jeux, daté de 1468 jusqu’aux années 1520. Le miracle ou pi¢ce de conversion The Croxton
Play of the Sacrament, daterait pour sa composition d’environ 1461, estime Norman Davis
(Non-Cycle Plays and Fragments, EETS SS1, Oxford University Press, p. Ixxxv), mais le
manuscrit serait des années 1550.
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Rappel historique

D¢s les premiers siécles de son histoire, I’Eglise chrétienne a di a plusieurs
reprises débattre, de fagon parfois difficile, de 1’affirmation extraordinaire et
hors du sens commun, qui fait & la fois de Jésus le vrai Dieu et un vrai homme.
Ainsi, au IV® siécle, il n’a pas fallu moins de quatre conciles & la hiérarchie
catholique pour en contenir les interprétations dangereuses. Si Nicée en 325,
puis Constantinople en 381 permettent de définir le concept d’hypostase comme
entité fusionnelle au sein de laquelle les deux natures, divine et humaine, sont
réunies,” il faudra revenir sur la question 4 deux autres reprises, au Concile
d’Ephése en 431, et celui de Chalcédoine en 451, pour obtenir un consensus
méme boiteux sur la proposition dogmatique que ’hypostase recéle « une ame
raisonnable et un corps qui est a la fois consubstantiel au Pére selon la divinité,
et a nous, les hommes, selon ’humanité ».> On voudra bien se satisfaire ici de ce
rappel succinct d’un probléme lourd d’une longue descendance pour passer
immédiatement aux événements des XIII° et XIV® siécles en Europe. On sait
dans quelles circonstances I’Eglise institua dés 1311 une Féte du Corpus Christi
dont tous les critiques s’accordent & souligner la portée historique sur le
développement, en Europe centrale d’abord, de rites, processions et d’une
festivité populaire fréquemment accompagnée de productions théatrales. Pour se
cantonner a I’Angleterre, rappelons que cette féte, signalée a Canterbury dés
1318, et ’occasion de piéces jouées dans un cycle établi a Chester dés 1327.
D’autres attestations mentionnent Beverley en 1377, York en 1378, Coventry en
1392. Egalement lié a cette popularisation festive de la notion de I"’Homme-
Dieu, le mystére de I’Eucharistie devient entre autres choses I’objet de fréquents
débordements que nous dirions aujourd’hui superstitieux.

Mais il est symptomatique du conflit évoqué pour commencer que ces
engouements s’accompagnent & I’inverse de divers refus dont celui de John
Wycliffe, professeur a Oxford et protégé de Jean de Gand, qui dans les années
1370-80 conteste, entre autres points de doctrine, celui de la présence réelle, ou
plus exactement de la « transsubstantiation », notion qui fait 1’orthodoxie. Cette
mise en cause, on le sait, se perpétuera au long des XIV® et XV® siécles en
Angleterre parmi ceux que ’on appellera les Lollards. Il semble bien en effet
qu’a mesure que se développe, surtout en Europe du Nord, une société plus
technique et mercantile, deux grands mouvements contradictoires vont
s’amplifiant. D’un coté, une exigence de rationalité (celle-la méme qui, pour
Thomas d’Aquin déja dans sa Somme théologique (1226-74) fondait le
mouvement qui nous porte vers Dieu), fait que les difficiles mystéres assumés
par I’Eglise des Péres (Incarnation et Eucharistie surtout) deviennent des sujets

2 Théo : Encyclopédie catholique pour tous, 1992, éds. Droguet & Ardant, Paris : Fayard,
p. 681.

3 Dictionnaire critique de théologie, 1998, éd. 1.-Y. Lacoste, Paris : PUF, p. 564.
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névralgiques potentiellement polémiques, suscitant en retour une activité
homilétique et catéchétique accrue. De I’autre et dans le méme temps, s’affirme
et s’amplifie une exigence spirituelle qu’expriment et diffusent, particuliérement
dans I’Europe du Nord, les centres de la mystique rhénane et que véhicule
largement dans le temps et I’espace européens 1’un des best-sellers de 1’époque,
I'Imitation de Jésus Christ.

De ces affrontements et surenchéres qui mettent & mal la doxa religieuse
sur les points évoqués, les arts de la parole engagés au service de I’orthodoxie
portent tous la marque : sermons, répertoire religieux des « carols » et « lyrics »,
récits légendaires et didactiques de large audience. Mais aussi les arts de
'image, depuis la miniature raffinée et la peinture destinées a de riches
privilégiés jusqu’a la production massive de mauvaises gravures, telles « biblia
pauperum » et « images de pitié », trés largement diffusées. 11 était inévitable
que le théatre, art efficace de I’image vivante, accessible a la multitude, soit a
terme enrdlé dans ces polémiques. Et cet enrolement semble (pour autant que
on puisse juger a partir des textes existants) avoir eu pour conséquence
d’accentuer I’importance de la problématique ainsi placée au cceur du débat.

Traits et limites des lectures traditionnelles des cycles

Depuis la résurrection au XX° siécle du théatre anglais médiéval, d’abord
grice a des actions pionniéres comme celles de William Poel par exemple, puis
a Iéclatant succeés des représentations données a 1’occasion du couronnement
d’Elisabeth 11, la critique, anglo-saxonne pour I’essentiel, s’est continuement
intéressée aux cycles, objet de nombreuses études fondamentales. Elle ne
pouvait manquer de noter I’importance statistique dans la matiére narrative et
dramatique des cycles des deux ensembles que sont I'Incarnation et
Eucharistie, et les multiples travaux en proposent par conséquent une lecture
soigneuse. Un point pourtant surprend dans I'imposant monument de cette
cuvre critique: c’est que la perspective prioritairement choisie est celle des
sources et du retraitement des éléments théologiques et doctrinaux qui informent
la matiére dramatique. Et méme si, & partir des années 1950-60, le souci de
rendre compte de la poly-fonctionnalité de ce théatre infléchit et enrichit les
approches, la finalité didactique demeure indiscutablement premiére. Certes, la
présence fréquente, surtout dans les cycles de Chester et de N-Town, d’un
personnage, qu’il s’appelle Doctor, Explicator, ou Contemplatio, haranguant
I'auditoire sur les significations de I’épisode qu’il vient de voir ou va voir ainsi
que la régle de vie qu’il convient d’en tirer, incline a majorer une fonction
didactique que d’ailleurs on ne saurait nier dans une évaluation équilibrée de ce
théatre. Les réserves viennent plutdt de ce que, fille de la philologie et soucieuse
avant tout de retrouver les mobiles des inspirateurs de la forme dramatique, cette
méthode critique n’a longtemps su ou voulu voir que le texte écrit, privilégiant
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par la le point de vue des émetteurs (auteurs, réfacteurs, copistes, ou milieux
hiérarchiques qui inspirent leurs choix) plutét que I’impact possible des ceuvres
sur leurs destinataires présumés. Mue par le réflexe doctrinal, elle cherche trace
et sources des éléments du dogme que chaque ceuvre veut illustrer, mais ignore
trop souvent ce qui sépare 1’horizon de la legon des attentes des récepteurs. Il
faudrait donc lui préférer un type de lecture qui prenne en compte le
fonctionnement dramatique et théatral du texte, biais qui, méme a titre
d’hypothése, aide a cerner le rapport qu’entretient avec ses publics le « texte de
la représentation ». Cette approche, qu’une critique férue de positivisme
sociologique tenait il n’y a guére pour utopique (les auditoires destinataires des
ceuvres du passé ayant négligé, avant de disparaitre, de laisser des témoignages
de leurs points de vue) n’autorisera peut-étre jamais, sauf miracles archéo-
logiques, & entretenir des certitudes. Elle suggére néanmoins, a la lumiére de ce
que I’on croit savoir de ses publics potentiels et de ce que recele le texte, des
modes de fonctionnement textuel et spectaculaire parfois porteurs de sens
nouveau. C’est une lecture de cet ordre que 1’on propose ici : compatible avec la
dimension doctrinale, essentiellement soucieuse du chrétien, elle n’exclut pas
que ’ceuvre étudiée s’adresse aussi & des hommes habitant d’autres configu-
rations culturelles, de I’Européen des XV° et XVI° siécles (que 1’on dit chrétien
et qui fut souvent plutdt frotté de religion chrétienne) a I’homme d’aujourd’hui
et peut-étre méme celui d’autres cultures. De nature anthropologique dans la
mesure ou il considére I’homme tel qu’en son substrat, ce point de vue présente
au moins deux avantages qui suffiraient a le légitimer. Il permet peut-étre
d’apporter une réponse plus nuancée a ce que nous croyons savoir de la fin des
cycles : comment la faveur longue de prés de deux siécles qu’ils trouverent
aupres de publics variés et vraisemblablement changeants résista quelque temps
a la révolution culturelle appelée Réforme puis a leur suppression autoritaire ; il
oblige surtout & considérer de plus prés et sans a priori, pour en comprendre la
fonction, la nature intime des éléments hétérogénes intimement mélés a la
structure argumentaire et spectaculaire des piéces considérées.

B- Lecture du texte hybride : réception des oxymores chrétiens
Oxymore et schéme du passage scandaleux

Les dictionnaires de théologie chrétienne le reconnaissent, le theme de
Pirruption du divin dans le champ de ’humain appartient au fonds commun des
grandes religions. J’échapperai donc au biicher en répétant I’assertion, mais en
regrettant que certains critiques aient paru craindre ce méme sort en fermant les
yeux sur un phénomeéne pourtant remarquable : ’hybridation culturelle qui
proliféere dans les cycles anglais au cceur méme d’épisodes sémantiquement
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cruciaux.! Plus précisément, s’ils ont suggéré ou affirmé I’existence d’analogues
découverts dans des ceuvres fort étrangéres au genre des cycles (fabliau, farce,
drame du folklore rural, ils se sont rarement prononcés sur la raison d’étre de ces
hétérogreffes. V. A. Kolve, prenant dés 1966 le probléme a bras le corps,
soulignait non sans malice cette carence : « As is perhaps too often the case,
scholars, having discovered an analogue, conclude that the work of
understanding is done ».” Les propositions de V. A. Kolve sur le « jeu » et le rire
dans les cycles qui fit école, n’ont rien perdu de leur pertinence. Pour répondre a
sa remarque, j’élargirai son argument, qui est avant tout lié aux formes de la
comédie, en interrogeant plus avant les raisons susceptibles d’avoir poussé les
responsables des textes & mettre au foyer des cycles naguére dits de Corpus
Christi (et de piéces comme celle de Croxton, ou celle, énigmatique, de
Halliblud) la problématique controversée des impossibilia que sont pour la
raison, déja a cette époque, I’Incarnation et la Résurrection ainsi que le mystére
de 'Eucharistie. Reformulant ainsi le probléme, on considérera les épisodes qui,
depuis les annonces prophétiques jusqu’a la Nativité et aux derniéres apparitions
en ce monde du Christ ressuscité, constituent la majeure partie du matériau
dramatique des cycles.

De moteur premier qu’ll est dans les moments de la Création, Dieu devient
apres la Chute un protagoniste plus lointain dont les interventions, jalonnant les
Ages du Monde, réglent les péripéties d’un sauvetage chaque fois mis en péril
par les manquements de Sa créature. Le paradoxe est pourtant que Ses intrusions
se font plus troublantes a partir du moment ou Il n’intervient plus que masqué,
prétendiiment soucieux de cacher au Malin son plan de Rédemption, dépéchant
ses anges puis le personne du Fils pour conduire les étapes de Sa stratégie.® Ce
sont ces irruptions faites par délégation dans 1’univers déchu des hommes
qu’inaugurent les récits prophétiques (Jeux 3, 4 et surtout 5 a Chester ; pour la
Ville de N-, outre les Jeux 6 et 7, les jeux 10 et 11 reprennent le théme), puis
Gabriel et sa mission de I’Annonciation que dramatise chaque cycle existant.

4 Deux exemples remarquables de ces développements thématiquement associés, mais
d’origine et de nivean hétérogénes, placés a proximité d’instants paroxystiques de I’action
dramatique sont : pour les cycles de Chester, Ville de N-, mais aussi deYork et Coventry,
I’épisode de Joseph le cocu utilisant I’esprit du fabliau, et dans la piéce de Croxton, I’épisode
du charlatan suivi de son aide interrompant le débat de Jonathas au moment ou sa main reste
soudée a I’hostie et ou sa raison menace de sombrer, entre les vers 524 et 656-7. Janette
Dillon attire avec infiniment de pertinence I’attention sur ce point capital dans son « What
Sacrament? Excess, Taboo and Truth in the Croxton Play of the Sacrament, and Twentieth
Century Body Art», European Medieval Drama, 4, 2000, éd. A.Lascombes, Turnhout,
Brepols, 169-180, pp.172-3.

5 The Play called Corpus Christi, Stanford University Press, 1966, p. 158.

§la critique férue de théologie a largement commenté, davantage du point de vue de leur
validité doctrinale que de leur fonction dramaturgique, des problémes comme celui de la
« théorie de I’abus de pouvoir ». Voir par exemple pour le cycle de la Ville de N- entre autres

Claude Gauvin, Un cycle du thédtre religieux anglais au Moyen Age : le Jeu de la Ville de N-,
Paris : CNRS, 1973, inter alia pp. 162-3.
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Dés lors, la plupart des événements majeurs scandant le drame répétent en une
longue chaine le théme du seuil impassable et cependant franchi entre le monde
des humains et celui du pouvoir divin. Les isotopies associées que sont le viol de
la loi humaine de la reproduction sexuée, ou celui de I’impossible retour du
royaume des morts ne sont guére que les deux variations thématiques dont le
pouvoir de scandale est majeur. Si I’irruption du Fils dans le ventre marial est
I’'unique exemple de la premiére (mais il est longuement exploité), celle du
franchissement des portes de 1’au-dela revient en de multiples épisodes illustrant
par de multiples applications cette suspension de la loi naturelle.” Si I’on veut le
soutien de la statistique, on notera que les différentes occurrences du théme dans
son ensemble intéresse entre 18 et 21 piéces sur les 24 que compte le Cycle de
Chester, et 27 a 31 sur les 42 figurant dans le manuscrit de Ville de N-. Cest
assez dire I'importance d’un €lément formalisateur qui, postérieurement &
I’organisation du drame en Jeux liée, elle, aux circonstances économiques ou
politiques, constitue une charpente proprement structurante, commandant les
articulations de I’action a I’intérieur de I’épisode. On tentera de repérer certaines
des raisons qui, pour les deux thématiques, justifient la présence dramaturgique
de pareils développements.

Dans le cycle de Chester et plus encore, on le sait, dans celui de la Ville de
N-, le théme de la naissance virginale a un parfum de scandale que le
dramaturge exploite avec une complaisance et (le plus souvent) un bonheur
certains. Ainsi, la paire de voisins au regard libidineux et au discours graveleux
qui, dans le texte de la Ville de N- (Jeu 14, The Trial of Joseph and Mary),
accusent la jeune Marie d’inconduite tout en lorgnant sa silhouette d’un eil
égrillard, dénoncent en fait ce qui sépare un événement surréel déja connu de
’auditoire de ce qu’en saisit leur myopie d’hypocrites moralisateurs (v.74-105
et particuliérement les vers 90-97 de Secundus Detractor). Loin de résider dans
la licence sexuelle que nos deux compéres imaginent, le scandale provient de la
distance qu’ouvre leur récit entre leur propre pensée et la réalité de ce a quoi
Marie a dit oui. Méme chose dans le Jeu 12 de Ville de N- (Joseph’s Doubt)
pour Joseph, mari accablé de vieillesse qui, retour de voyage, se croit tromp,
devant ce ventre qui léve et ce qu’il prend pour silence coupable. La lecture
vaudevillesque qu’il fait de I’ Annonciation, a travers les quelques mots de Marie
mentionnant la visite de I’Ange (« ah, oui, ce sera quelque freluquet bien vétu
qui ’aura séduite... », vers 71-6) crée derechef un semblable écart entre la
réalité d’une rencontre vertigineuse dont nous fiimes témoins, et 1’imagination

7 La mise 4 mort du Sauveur et sa Résurrection, ainsi que ses divers retours a cette vie dans le
jardin ou est Marie-Madeleine, devant les apdtres & la PentecOte, ou sur la route d’Emmais
pour les disciples en chemin redisent le théme en majeur. La Résurrection de Lazare, i
transfert qu opére le Ressuscité lorsqu’il jette bas les portes de I’Enfer et fait passer Adam ¢t
les Patriarches du lieu de mort éternelle a la vie paradisiaque, et enfin la résurrection des
défunts au Jugement Dernier suggeérent la possible extension du prodige a I"humanité.
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malade du vieil homme. Cette distance mesure en fait I’incapacité ou il est de
suivre la voie qu’ouvre I’aventure de la jeune femme sans trébucher sur
Pobstacle intellectuel qui barre ’accés a son entendement: cette pierre
d’achoppement que le grec dit scandalon. En définitive, ce que donnent a voir
ces deux épisodes extra évangéliques c’est le scandale intellectuel né de
P’entrechoc entre mystére religieux et raison humaine. Le conflit s’organise de
méme fagon dans les autres épisodes entre deux positions antithétiques. Qu’il
s'agisse de Salomé, I'une des deux sages-femmes de la Nativité de Chester,
constatant I’anomalie d’une naissance sans effusion de sang et voulant s’assurer
de tactu de la réalité de la virginité de la jeune meére, qui voit sa main sacrilége
se dessécher dans I’instant, ou qu’il s’agisse dans le méme cycle (Jeu 11,
Purification, v. 25-40) du vieux prétre Siméon s’obstinant a rétablir le texte
prophétique de la Nativité (Et virgo concipiet) selon I’'usage de ce monde en
remplagant virgin par good woman, (rectification qu’annule par deux fois
I’Ange au masque d’or dans la splendide mise en scéne de Meg Twycross, vers
40-72), le procédé, dont la bouffonnerie de surface masque la solennité, exploite
chaque fois le sentiment du merveilleux et, dans la rencontre d’un ineffable
forgant jusqu’a les briser les ressorts du quotidien, présente au spectateur
I'image de sa propre médiocrité aux prises avec la soudaine épiphanie du divin.

Les dramatisations du retour surnaturel du défunt a la vie recourent au
méme procédé. Le récit horrifié de ces soldats, postés autour de Tombeau pour
prévenir toute manigance avec le cadavre du Christ, qui ont vu une lumiére
surnaturelle inonder le Sépulchre ou senti peser sur eux le pied du cadavre
migrant hors du Tombeau, fonctionne comme les remarques des témoins de la
résurrection de Lazare : il s’agit toujours de réunir en un oxymore les instances
contradictoires du quotidien et du surréel, du mort et du vif, ébranlant la raison
ordinaire mise en déroute dans un moment de démence pure. C’est 1a ce que vit
aussi, dans The Play of Sacrament, le Juif Jonathas qui vient d’acquérir d’un
chrétien cupide une hostie consacrée dont il veut prouver qu’elle n’est pas le
Corps du Christ. Pour arréter le déluge de sang jailli de ’hostie qu’il a coupée en
quatre de son poignard, il 1a jette dans un chaudron d’huile bouillante qui bientot
déborde de sang. Voulant alors la clouer sur une poutre, il y cloue aussi sa main
désormais soudée a I’hostie. La, sa raison bascule et il s’enfuit (v. 520). Plus
tard, revenu de sa terreur, il implore pardon et se convertit, tout comme Salomé,
Siméon et les sceurs de Lazare font allégeance a Dieu.

On voit comment ce scénario, ajusté a chaque situation, fait du personnage
central de I’épisode, Joseph, Salomé, Siméon, les soldats, Jonathas, le lieu du
séisme que provoque l’intrusion de la puissance surnaturelle. Si le dramaturge
implique dans une expérience si extréme hommes ou femmes de sens commun,
c’est que ces héros de la banalité sont I’image méme du spectateur, son substitut
crédible dans le drame. Ainsi nos marchands de lessive ou autres colifichets
installent-ils au centre du « spot» publicitaire défilant sur nos écrans la
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pimpante ménageére a qui ressemble, ou veut s’identifier, la destinatrice du
message. Par ailleurs, un héros si moyen est 1a pour s’exclamer, exprimer les
affects qui I’assaillent. Il a ainsi plus de chances d’étre entendu et compris que le
médiateur uniformément prédicant qu’est Doctor ou Contemplacio.

Sans doute ne répondrai-je pas a la question qui se pose aussitdt de savoir
pourquoi, dans les textes tardifs que nous avons des cycles, le dramaturge a
conservé ou introduit un double systéme de médiation : le premier confié a une
voix officielle d’une solennité un peu puérile qui, instance extradramatique
parfois maladroite et toujours encombrante, €nonce la legon qui vient d’étre ou
va étre jouée; le second, étroitement intégré au jeu, mis a la charge de
personnages de fonction essentiellement testimoniale qui auraient, eux, vocation
a étre mimétiquement efficaces. Cette duplication était-elle souhaitée par des
pouvoirs de tutelle craignant que I’efficacité d’un seul des deux systémes soit
imparfaite ? Ou manifeste-t-elle le souci de partager entre ces deux réseaux a
fonction conative des appels faits d’une part a la raison claire et ceux, puissants
de fagon autrement ambigu€, qui s’adressent d’abord a I’autre hémis-
phére cérébral? La rareté, et le caractére parfois spécieux, des témoignages qui
nous restent sur la réception des spectacles du théatre religieux permettent en
effet de supposer, comme 1’affirme The Tretis of Myraclis Pleying et comme le
suggére aussi en certains cas le mode d’emploi des « images de pitié» et
tableaux de méme fonction, que la violence torrentielle des émotions
déclenchées par certains moments du spectacle demandait & étre canalisée,
apurée par un retour réflexif, apaisé, sur le sens, verbalisant les conclusions a
tirer des images.

L’argument ci-dessus confirme en tout cas que les inclusions de matériau
non biblique d’une veine truculente ou bouffonne associée a quelque bas
culturel, et que 1’on a parfois opposées au projet didactique lui sont en fait
étroitement asservie.® Il ne faudrait pourtant pas en conclure que le théatre des
cycles n’a d’autre vertu que son efficacité prédicante et qu’il n’est qu’un
« théétre de la dévotion ».> Ce serait d’abord oublier la poly-fonctionnalité de
manifestations spectaculaires dont D. Mills aprés Salter pour Chester, John C.
Coldewey et Alan J. Fletcher pour La Ville de N- (et sans parler des autres
cycles) ont montré I’importance en termes économiques et quels symboles
remarquables ils furent de I’identité civique, de son image sur I’échiquier
politico-religieux, tous points de vue incontestés. Par contre, on ne dira jamais

® Dans un travail ancien, j’ai proposé la vue que ces éléments jugés hétérogénes (surtout dans
les Jeux dramatisant des épisodes de la vie de Jésus), témoins de ce que Rossiter appelait le
« gothique » ou Bakhtine, alors en vogue, le « grotesque », ressortissant a des traits de culture
dite alors populaire et qu’il convient plutdét de nommer élémentaire ou commune, étaient
«asservis» a ’intention didactique. C’est a repréciser les raisons de cet « asservissement » que
vise le présent argument.

® W. Tydeman, Cambridge Companion to Medieval Theatre, p. 4.
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assez ce que 1’objectif pastoral et apologétique doit a I’efficacité spectaculaire et
plus largement & la dimension esthétique. Je mentionnerai donc un aspect majeur
de la stratégie conative analysée plus haut pour les rapports qu’elle entretient
avec les oxymores de la doctrine.

Il s’agit des puissances de I'image. L’un des aspects de la différence
culturelle qui nous sépare des Européens de la période pré-moderne est sans
doute que I’image, surtout liée au sacré, semble avoir eu, avec le verbe, une
vertu que lui conférait un ensemble de circonstances, dont le statut encore
incertain pour beaucoup de I’écrit. Dans le Tretys auquel j’ai fait une bréve
allusion, texte souvent cité mais pas toujours lu dans son contexte culturel,
'auteur, peut-€tre lollard, stigmatise le spectacle des « mystéres» ou
« miracles » comme blasphématoire parce que fait de vaine apparence. C’est la
son point majeur, lequel exprime une conception déja moderniste de I’image.
Mais il convient, pour I’entendre, de le rapporter aux notions encore fort vivaces
de I'image efficiente dont la littérature normative (entre autres Winnour and
Wastour ou les homélies de John Mirk) sanctionne encore la croyance active, et
que les écrits «scientifiques» (qu’ils soient du XIII® siécle comme
Iencyclopédie populaire Le Livre de Sidrak et Bokkus dont les multiples
traductions sont lues encore deux siécles plus tard, ou du premier XVII® siécle
comme le chapitre sur la vue exposant les conceptions d’André Du Laurens,
médecin d’Henri IV) peinent a remettre en cause radicalement. Les théories
partiellement contradictoires de la vision comme émission de corpuscules de
I’objet vu vers les yeux, ou a I’inverse de ceux-ci vers 1’objet, nourrissent I’une
et ’autre la notion d’une méme relation physique qu’instaure I’acte de voir entre
le spectateur et la chose vue. Véhiculant ainsi ce que I’on appelle encore
« espéces » ou « simulachres », le regard opére un transfert de valeurs physiques
et qualitatives, institue un échange entre le voyant et le vu. Un tel regard, lourd
des effluves de la réalité offerte au spectateur (a moins que ce ne soit I’inverse),
induit une relation qui n’a rien a voir avec celle que suppose aujourd’hui la
réception visuelle.'® Dans cette optique ancienne quasiment osmotique, il ne
saurait étre question de regard neutre ou froid. Bien plutét, la simple
monstration, et a fortiori la monstration soulignée que j’appelle « ostension »,
institue une réception chargée, plus proche des effets de I’image onirique, celle

11 est intéressant de retrouver dans les écrits sur ces questions de Du Laurens, cherchant 4
distinguer entre 1égendes et autres somnettes, et les allégations scientifiques des Anciens qui,
elles, sont recevables, non seulement la marque de son embarras pour faire parfois le tri, mais
encore I’habitude qu’il conserve de recourir & I’argument d’autorité (et aux notions déja
obsolescentes mais encore indispensables de la grande théorie des humeurs) pour rendre
compte de la nature des choses ((Fuvres du Maitre André Du Laurens, premier Médecin du
Trés Chrestien Roy de France et de Navarre Henry le Grand et Chancelier en l'Université de
Montpellier, trad. en Frangois... Paris, imprim. Raphaél du Petit Val, 1621 : « Des Organes
des sens, Controverses anatomiques », Livre onziéme, question premiére, 331a-332b).
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dont le pouvoir de persuasion sur la sensibilité voire I’intelligence ne céde que
plusieurs instants aprés que 1’on a reconnu qu’elle n’est qu’un fantasme.

S’il y a donc, comme on peut le supposer, un monde de différence entre
cette image lourde, chargée d’affects, efficiente de multiples fagons, capable
d’influer sur I’étre intime, et les médiations optiques que notre siécle mesure et
reproduit selon les lois, toujours pré-quantiques, de la physique de Newton,
reflet de ’univers réifié que nous nommons réalité, il faut en tenir compte dans
toute appréciation du spectacle médiéval. Les débordements affectifs dans les
pratiques publiques de la religion que rapportent de multiples auteurs de
E. Delaruelle a I’anonyme auteur du Tretys, la contemplation d’« images de
pitié » représentant I’« Homme de Douleurs » ou des « Arma Christi » de la
Passion appartiennent au méme contexte, tout comme les pluies d’indulgences
généralement associées a ces exercices. Comment I’homme de ces pratiques
assistant au spectacle des cycles pourrait-il rester insensible aux procédés
sollicitant sa participation : appels verbaux par « vocatif » direct ou indirect,
descriptions empathisantes dont les célébres auto-prosopopées, images
scéniques brutales probablement chargées de susciter terreur, pitié ou rires ?
Tout cela a d’autant plus de succes que le quatriéme mur des théatres postérieurs
n’a pas encore été édifié, et que le seuil extra-dramatique n’est 1a, comme en
tout théétre, que pour tirer divers effets de son franchissement. Un seul exemple
de ces ressources prouvera si I’on en doute encore que ce théatre sait, longtemps
avant celui des élisabéthains, étre un authentique théatre.

Dans deux épisodes déja cités, celui de La Nativité de Chester ot Salomé
voit ses mains se flétrir, et pour la piéce de Croxton, I’instant ou la main de
Jonathas le Juif se soude a I’hostie qu’il cherche a torturer, figurent deux
emplois de synecdoche particularisante, outil trés ordinaire mais trés efficace de
la rhétorique visuelle. Cette main, précieux outil de ’homme d’avant le
machinisme pour le peuple semi-paysan qui se presse au spectacle des cycles,
main qui est par ailleurs I’éminent outil théatral de I’acte ou du geste scénique et
plus largement encore élément capital de I’hominisation, voici que ces deux
situations critiques 1’isolent du corps et I’ostendent. Mise au contact des forces
ordinairement impénétrables du sacré, elle enchaine a son image des puissances
invisibles faites pour aveugler le regard. Ultime preuve pour Salomé de la
présence du sacré et de son pouvoir sur le corps profane, cette ostension de la
main est pour Jonathas le Juif la démonstration de [’union mystérieuse
qu’entretient I’homme avec son Dieu dans le signe, désormais par lui indiscuté,
qu’est le pain du Sacrement.

Il ne s’agit pourtant pas pour finir d’accréditer non plus I’idée que le théatre
des cycles tire sa puissance de la seule prégnance des images dont je viens de
suggérer un exemple. Celle-ci, quand elle existe tient d’abord et surtout a la
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nature des valeurs dont ’image est chargée, et donc a la substance des conflits
qu’elle représente. I’y vois provisoirement deux aspects, étroitement corrélés :

* au premier chef, ce qui constitue la contradiction premiére, de niveau
théologal pourrait-on dire et qu’expriment les épisodes cardinaux du cycle (soit
I’hominisation du Rédempteur pour parler avec une coupable hardiesse) cette
matiére 1a est potentiellement chargée d’une puissance mentale prodigieuse dont
(en demande pardon aux tenants du théatre ultérieur laicisé) les schémas
tragiques et comiques des théatres a venir me semblent n’étre qu’un pale reflet.
Si I'image a pour les spectateurs contemporains des cycles la puissance que
suggérent mon analyse et les documents qui la fondent, elle donne au lieu
contradictoire ou se condense la capitale incertitude résumée dans ’Homme-
Dieu une immense capacité d’émotion mimétique. L’animal « mimeur » (pour
reprendre le terme de Marcel Jousse) qu’est le spectateur établi par I’image
efficiente dans un quasi-contact avec la proposition (ou la Réalité c’est selon) de
cette duplicité fabuleuse, si les précautions du texte lui interdisent bien sir
identification et méme ivresse de la proximité, cet animal sent passer tout de
méme sur lui le vent de la question d’un possible « qui est-ce » et « qui suis-
je»n?

* mais ce premier niveau, jouant sur I’incertain statut de la réalité ainsi
offerte, capable d’ébranler les certitudes de 1’identité, est immédiatement relayé
par les puissants affects qui circulent a un deuxiéme niveau de la contradiction,
la ou opére I’hybridation des genres et des images. Fruit peut-étre d’une longue
expérience de ’homme, la décision des responsables de ce théatre (religieux ou
laics) d’user des pouvoirs de contamination réciproque des deux sources
primordiales de 1’énergie humaine (la réverie métaphysique et les pulsions du
sexe et du ventre) revient & mettre au creuset théatral une violence capable de
faire briiler la flamme mimétique si haut qu’elle atteint encore le spectateur
d’aujourd’hui. Cette union des contraires insuffle en effet aux représentations de
la divine hauteur 1’énergie vitale des pulsions élémentaires. A I’inverse et dans
le méme temps, en subordonnant ces derniéres au mystére central d’une religion
ol, rappelons-le, pensée et rite marchent d’un méme pas, elle canalise la
barbarie puissante des affects d’une humanité inachevée pour la soumettre & ses
desseins.

Je ne saurais a ce stade décider si le coup de rasoir de la Réforme fut sage
ou non, en tranchant le nceud gordien qui arrimait si srement a sa culture le
thédtre religieux de la longue Renaissance, et pour quelque temps encore les
formes théatrales qui lui succédérent. Mais la question qui, aujourd’hui encore,
demeure posée selon moi est celle de savoir si I’homme entier d’un coté, le
théatre authentique de I’autre y ont réellement gagné. J’espére seulement avoir
donné a certains I’idée d’aller voir de plus pres.
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