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André Lascombes 

Université de Tours 

La dynamique de l’oxymore : 

Une structure profonde des cycles anglais 

Parler d’une figure de contradiction à propos du conflit qui fonde toute 

action dramatique, semble une banalité frisant la provocation. Par mon propos je 

souhaite pourtant voir comment les oxymores véritablement fondateurs de la 

doctrine et de la pratique chrétiennes dans l’Europe de la pré-Réforme sont la 
maîtresse poutre de la charpente dramatique pour les cycles que nous 
connaissons, ainsi que pour quelques autres pièces religieuses elles aussi vouées 

à l’apologétique et la catéchèse populaires. Et dans la mesure où la force 
spectaculaire de ces œuvres se nourrit des conflits qu’engendre ce noyau 

d’oxymores, mon essai peut se lire aussi comme esquisse d’un programme de 
lecture des cycles qui ferait la part belle à la réception. 

Ce travail, qui concerne à terme l’ensemble des cycles existants et des 

pièces religieuses (surtout celles dites « de conversion »), est dans cet article 

limité aux seuls cycles de Chester et de N-Town, ainsi qu’à la pièce dite The 
Croxton Play of Sacrament.' 

A- Rappel des faits et problématique 

Au cœur même de la doctrine chrétienne dans sa version catholique, et par 
conséquent mis au premier plan dans les enseignements ainsi que dans les arts 

de la Chrétienté médiévale, est l’ensemble des récits et épisodes, évangéliques 

pour la plupart, relatifs au schéma théologique de l’Incarnation, de la Nativité à 
la Résurrection, et par voie de conséquence au mystère de l’Eucharistie qui en 
est l’une des suites. C’est de ces points du dogme qu’il faut en quelques mots 
rappeler le poids polémique et stratégique à la période qui nous intéresse. 

Les textes par lesquels nous connaissons les pièces considérées sont, pour le cycle de 
Chester, datés de 1591 (texte Hm cité ici) 1592, 1599, 1600, 1604, 1607. Quant au cycle, ou à 
l'amalgame de pièces et Jeux, connu comme cycle de la Ville de N-, le texte est selon les 
Jeux, daté de 1468 jusqu'aux années 1520. Le miracle ou pièce de conversion The Croxton 
Play of the Sacrament, dateraït pour sa composition d’environ 1461, estime Norman Davis 
(Non-Cycle Plays and Fragments, EETS SS1, Oxford University Press, p. Ixxxv), mais le 
manuscrit serait des années 1550. 
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Rappel historique 

Dès les premiers siècles de son histoire, l’Eglise chrétienne a dû à plusieurs 
reprises débattre, de façon parfois difficile, de l’affirmation extraordinaire et 
hors du sens commun, qui fait à la fois de Jésus le vrai Dieu et un vrai homme. 
Ainsi, au IV° siècle, il n’a pas fallu moins de quatre conciles à la hiérarchie 

catholique pour en contenir les interprétations dangereuses. Si Nicée en 325, 
puis Constantinople en 381 permettent de définir le concept d’hypostase comme 
entité fusionnelle au sein de laquelle les deux natures, divine et humaine, sont 

réunies? il faudra revenir sur la question à deux autres reprises, au Concile 

d’Ephèse en 431, et celui de Chalcédoine en 451, pour obtenir un consensus 

même boiteux sur la proposition dogmatique que l’hypostase recèle « une âme 
raisonnable et un corps qui est à la fois consubstantiel au Père selon la divinité, 
et à nous, les hommes, selon l’humanité ».? On voudra bien se satisfaire ici de ce 

rappel succinct d’un problème lourd d’une longue descendance pour passer 
immédiatement aux événements des XIII et XIV” siècles en Europe. On sait 
dans quelles circonstances l’Église institua dès 1311 une Fête du Corpus Christ 
dont tous les critiques s’accordent à souligner la portée historique sur le 
développement, en Europe centrale d’abord, de rites, processions et d’une 
festivité populaire fréquemment accompagnée de productions théâtrales. Pour se 
cantonner à l’ Angleterre, rappelons que cette fête, signalée à Canterbury dès 
1318, et l’occasion de pièces jouées dans un cycle établi à Chester dès 1327. 
D’autres attestations mentionnent Beverley en 1377, York en 1378, Coventry en 

1392. Egalement lié à cette popularisation festive de la notion de l’Homme- 
Dieu, le mystère de l’Eucharistie devient entre autres choses l’objet de fréquents 
débordements que nous dirions aujourd’hui superstitieux. 

Mais il est symptomatique du conflit évoqué pour commencer que ces 
engouements s’accompagnent à l’inverse de divers refus dont celui de John 
Wycliffe, professeur à Oxford et protégé de Jean de Gand, qui dans les années 
1370-80 conteste, entre autres points de doctrine, celui de la présence réelle, ou 
plus exactement de la « transsubstantiation », notion qui fait l’orthodoxie. Cette 
mise en cause, on le sait, se perpétuera au long des XIV° et XV° siècles en 
Angleterre parmi ceux que l’on appellera les Lollards. Il semble bien en effet 
qu’à mesure que se développe, surtout en Europe du Nord, une société plus 
technique et mercantile, deux grands mouvements contradictoires vont 
s’amplifiant. D’un côté, une exigence de rationalité (celle-là même qui, pour 

Thomas d’Aquin déjà dans sa Somme théologique (1226-74) fondait le 
mouvement qui nous porte vers Dieu), fait que les difficiles mystères assumés 
par l’Eglise des Pères (Incarnation et Eucharistie surtout) deviennent des sujets 

2 Théo : Encyclopédie catholique pour tous, 1992, éds. Droguet & Ardant, Paris : Fayard, 
p. 681. 

? Dictionnaire critique de théologie, 1998, éd. J.-Y. Lacoste, Paris : PUF, p. 564. 
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névralgiques potentiellement polémiques, suscitant en retour une activité 
homilétique et catéchétique accrue. De l’autre et dans le même temps, s’affirme 
et s’amplifie une exigence spirituelle qu’expriment et diffusent, particulièrement 
dans l’Europe du Nord, les centres de la mystique rhénane et que véhicule 
largement dans le temps et l’espace européens l’un des best-sellers de l’époque, 
l’Imitation de Jésus Christ. 

De ces affrontements et surenchères qui mettent à mal la doxa religieuse 
sur les points évoqués, les arts de la parole engagés au service de l’orthodoxie 
portent tous la marque : sermons, répertoire religieux des « carols » et « lyrics », 
récits légendaires et didactiques de large audience. Mais aussi les arts de 
l’image, depuis la miniature raffinée et la peinture destinées à de riches 
privilégiés jusqu’à la production massive de mauvaises gravures, telles « biblia 
pauperum » et « images de pitié », très largement diffusées. Il était inévitable 
que le théâtre, art efficace de l’image vivante, accessible à la multitude, soit à 

terme enrôlé dans ces polémiques. Et cet enrôlement semble (pour autant que 
lon puisse juger à partir des textes existants) avoir eu pour conséquence 
d’accentuer l’importance de la problématique ainsi placée au cœur du débat. 

Traits et limites des lectures traditionnelles des cycles 

Depuis la résurrection au XX° siècle du théâtre anglais médiéval, d’abord 
grâce à des actions pionnières comme celles de William Poel par exemple, puis 
à l’éclatant succès des représentations données à l’occasion du couronnement 
d’Elisabeth II, la critique, anglo-saxonne pour l’essentiel, s’est continuement 
intéressée aux cycles, objet de nombreuses études fondamentales. Elle ne 
pouvait manquer de noter l’importance statistique dans la matière narrative et 
dramatique des cycles des deux ensembles que sont l’Incarnation et 
l’Eucharistie, et les multiples travaux en proposent par conséquent une lecture 
soigneuse. Un point pourtant surprend dans l’imposant monument de cette 
œuvre critique: c’est que la perspective prioritairement choisie est celle des 

sources et du retraitement des éléments théologiques et doctrinaux qui informent 
la matière dramatique. Et même si, à partir des années 1950-60, le souci de 

rendre compte de la poly-fonctionnalité de ce théâtre infléchit et enrichit les 
approches, la finalité didactique demeure indiscutablement première. Certes, la 
présence fréquente, surtout dans les cycles de Chester et de N-Town, d’un 
personnage, qu’il s’appelle Doctor, Explicator, ou Contemplatio, haranguant 
l’auditoire sur les significations de l’épisode qu’il vient de voir ou va voir ainsi 
que la règle de vie qu’il convient d’en tirer, incline à majorer une fonction 
didactique que d’ailleurs on ne saurait nier dans une évaluation équilibrée de ce 
théâtre. Les réserves viennent plutôt de ce que, fille de la philologie et soucieuse 

avant tout de retrouver les mobiles des inspirateurs de la forme dramatique, cette 
méthode critique n’a longtemps su ou voulu voir que le texte écrit, privilégiant 
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par là le point de vue des émetteurs (auteurs, réfacteurs, copistes, ou milieux 
hiérarchiques qui inspirent leurs choix) plutôt que l’impact possible des œuvres 
sur leurs destinataires présumés. Mue par le réflexe doctrinal, elle cherche trace 
et sources des éléments du dogme que chaque œuvre veut illustrer, mais ignore 
trop souvent ce qui sépare l’horizon de la leçon des attentes des récepteurs. Il 
faudrait donc lui préférer un type de lecture qui prenne en compte le 
fonctionnement dramatique et théâtral du texte, biais qui, même à titre 

d’hypothèse, aide à cerner le rapport qu’entretient avec ses publics le « texte de 
la représentation ». Cette approche, qu’une critique férue de positivisme 
sociologique tenait il n’y a guère pour utopique (les auditoires destinataires des 
œuvres du passé ayant négligé, avant de disparaître, de laisser des témoignages 
de leurs points de vue) n’autorisera peut-être jamais, sauf miracles archéo- 
logiques, à entretenir des certitudes. Elle suggère néanmoins, à la lumière de ce 
que l’on croit savoir de ses publics potentiels et de ce que recèle le texte, des 
modes de fonctionnement textuel et spectaculaire parfois porteurs de sens 

nouveau. C’est une lecture de cet ordre que l’on propose ici : compatible avec la 
dimension doctrinale, essentiellement soucieuse du chrétien, elle n’exclut pas 

que l’œuvre étudiée s’adresse aussi à des hommes habitant d’autres configu- 
rations culturelles, de l’Européen des XV° et XVI' siècles (que l’on dit chrétien 
et qui fut souvent plutôt frotté de religion chrétienne) à l’homme d’aujourd’hui 
et peut-être même celui d’autres cultures. De nature anthropologique dans la 
mesure où il considère l’homme tel qu’en son substrat, ce point de vue présente 
au moins deux avantages qui suffiraient à le légitimer. Il permet peut-être 
d’apporter une réponse plus nuancée à ce que nous croyons savoir de la fin des 

cycles : comment la faveur longue de près de deux siècles qu’ils trouvèrent 
auprès de publics variés et vraisemblablement changeants résista quelque temps 
à la révolution culturelle appelée Réforme puis à leur suppression autoritaire ; il 

oblige surtout à considérer de plus près et sans a priori, pour en comprendre a 
fonction, la nature intime des éléments hétérogènes intimement mêlés à la 
structure argumentaire et spectaculaire des pièces considérées. 

B- Lecture du texte hybride : réception des oxymores chrétiens 

Oxymore et schème du passage scandaleux 

Les dictionnaires de théologie chrétienne le reconnaissent, le thème de 
l’irruption du divin dans le champ de l’humain appartient au fonds commun des 
grandes religions. J’échapperai donc au bûcher en répétant l’assertion, mais en 
regrettant que certains critiques aient paru craindre ce même sort en fermant les 
yeux sur un phénomène pourtant remarquable : l’hybridation culturelle qui 
prolifère dans les cycles anglais au cœur même d’épisodes sémantiquement 
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cruciaux.* Plus précisément, s’ils ont suggéré ou affirmé l’existence d’analogues 
découverts dans des œuvres fort étrangères au genre des cycles (fabliau, farce, 
drame du folklore rural, ils se sont rarement prononcés sur la raison d’être de ces 
hétérogreffes. V. A. Kolve, prenant dès 1966 le problème à bras le corps, 
soulignait non sans malice cette carence : « As is perhaps too often the case, 
scholars, having discovered an analogue, conclude that the work of 
understanding is done ».° Les propositions de V. A. Kolve sur le « jeu » et le rire 
dans les cycles qui fit école, n’ont rien perdu de leur pertinence. Pour répondre à 
sa remarque, j’élargirai son argument, qui est avant tout lié aux formes de la 
comédie, en interrogeant plus avant les raisons susceptibles d’avoir poussé les 
responsables des textes à mettre au foyer des cycles naguère dits de Corpus 
Christi (et de pièces comme celle de Croxton, ou celle, énigmatique, de 
Halliblud) la problématique controversée des impossibilia que sont pour la 
raison, déjà à cette époque, l’Incarnation et la Résurrection ainsi que le mystère 
de l’Eucharistie. Reformulant ainsi le problème, on considèrera les épisodes qui, 
depuis les annonces prophétiques jusqu’à la Nativité et aux dernières apparitions 

en ce monde du Christ ressuscité, constituent la majeure partie du matériau 
dramatique des cycles. 

De moteur premier qu’Il est dans les moments de la Création, Dieu devient 
après la Chute un protagoniste plus lointain dont les interventions, jalonnant les 
Ages du Monde, règlent les péripéties d’un sauvetage chaque fois mis en péril 
par les manquements de Sa créature. Le paradoxe est pourtant que Ses intrusions 
se font plus troublantes à partir du moment où II n’intervient plus que masqué, 
prétendüment soucieux de cacher au Malin son plan de Rédemption, dépêchant 
ses anges puis le personne du Fils pour conduire les étapes de Sa stratégie? Ce 
sont ces irruptions faites par délégation dans l’univers déchu des hommes 
qu’inaugurent les récits prophétiques (Jeux 3, 4 et surtout 5 à Chester ; pour la 
Ville de N-, outre les Jeux 6 et 7, les jeux 10 et 11 reprennent le thème), puis 

Gabriel et sa mission de l’Annonciation que dramatise chaque cycle existant. 

* Deux exemples remarquables de ces développements thématiquement associés, mais 
d’origine et de niveau hétérogènes, placés à proximité d’instants paroxystiques de l’action 
dramatique sont : pour les cycles de Chester, Ville de N-, mais aussi deYork et Coventry, 
l'épisode de Joseph le cocu utilisant l’esprit du fabliau, et dans la pièce de Croxton, l’épisode 
du charlatan suivi de son aide interrompant le débat de Jonathas au moment où sa main reste 
soudée à l’hostie et où sa raison menace de sombrer, entre les vers 524 et 656-7. Janette 
Dillon attire avec infiniment de pertinence l’attention sur ce point capital dans son « What 
Sacrament? Excess, Taboo and Truth in the Croxton Play of the Sacrament, and Twentieth 
Century Body Art», European Medieval Drama, 4, 2000, éd. A. Lascombes, Turnhout, 
Brepols, 169-180, pp.172-3. 

S The Play called Corpus Christi, Stanford University Press, 1966, p. 158. 

$ La critique férue de théologie a largement commenté, davantage du point de vue de leur 
validité doctrinale que de leur fonction dramaturgique, des problèmes comme celui de la 
«théorie de l’abus de pouvoir ». Voir par exemple pour le cycle de la Ville de N- entre autres 
Claude Gauvin, Un cycle du théâtre religieux anglais au Moyen Age : le Jeu de la Ville de N-, 
Paris : CNRS, 1973, inter alia pp. 162-3. 
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Dès lors, la plupart des événements majeurs scandant le drame répètent en une 

longue chaîne le thème du seuil impassable et cependant franchi entre le monde 
des humains et celui du pouvoir divin. Les isotopies associées que sont le viol de 
la loi humaine de la reproduction sexuée, ou celui de l’impossible retour du 
royaume des morts ne sont guère que les deux variations thématiques dont le 

pouvoir de scandale est majeur. Si l’irruption du Fils dans le ventre marial est 
l’unique exemple de la première (mais il est longuement exploité), celle du 
franchissement des portes de l’au-delà revient en de multiples épisodes illustrant 
par de multiples applications cette suspension de la loi naturelle.” Si l’on veut le 
soutien de la statistique, on notera que les différentes occurrences du thème dans 

son ensemble intéresse entre 18 et 21 pièces sur les 24 que compte le Cycle de 
Chester, et 27 à 31 sur les 42 figurant dans le manuscrit de Ville de N-. C'est 

assez dire l’importance d’un élément formalisateur qui, postérieurement à 
l’organisation du drame en Jeux liée, elle, aux circonstances économiques ou 
politiques, constitue une charpente proprement structurante, commandant les 
articulations de l’action à l’intérieur de l’épisode. On tentera de repérer certaines 
des raisons qui, pour les deux thématiques, justifient la présence dramaturgique 
de pareils développements. 

Dans le cycle de Chester et plus encore, on le sait, dans celui de la Ville de 

N-, le thème de la naissance virginale a un parfum de scandale que le 
dramaturge exploite avec une complaisance et (le plus souvent) un bonheur 
certains. Ainsi, la paire de voisins au regard libidineux et au discours graveleux 

qui, dans le texte de la Ville de N- (Jeu 14, The Trial of Joseph and Mary), 

accusent la jeune Marie d’inconduite tout en lorgnant sa silhouette d’un œil 
égrillard, dénoncent en fait ce qui sépare un événement surréel déjà connu de 
l'auditoire de ce qu’en saisit leur myopie d’hypocrites moralisateurs (v.74-105 
et particulièrement les vers 90-97 de Secundus Detractor). Loin de résider dans 
la licence sexuelle que nos deux compères imaginent, le scandale provient de la 
distance qu’ouvre leur récit entre leur propre pensée et la réalité de ce à quoi 
Marie a dit oui. Même chose dans le Jeu 12 de Ville de N- (Joseph’s Doubt) 

pour Joseph, mari accablé de vieillesse qui, retour de voyage, se croit trompé, 
devant ce ventre qui lève et ce qu’il prend pour silence coupable. La lecture 
vaudevillesque qu’il fait de l’ Annonciation, à travers les quelques mots de Marie 

mentionnant la visite de l’Ange (« ah, oui, ce sera quelque freluquet bien vêtu 
qui l’aura séduite... », vers 71-6) crée derechef un semblable écart entre la 
réalité d’une rencontre vertigineuse dont nous fümes témoins, et l’imagination 

7 La mise à mort du Sauveur et sa Résurrection, ainsi que ses divers retours à cette vie dans le 
jardin où est Marie-Madeleine, devant les apôtres à la Pentecôte, ou sur la route d’Emmaüs 
pour les disciples en chemin redisent le thème en majeur. La Résurrection de Lazare, le 
transfert qu’opère le Ressuscité lorsqu’il jette bas les portes de l’Enfer et fait passer Adam et 
les Patriarches du lieu de mort éternelle à la vie paradisiaque, et enfin la résurrection des 
défunts au Jugement Dernier suggèrent la possible extension du prodige à l’humanité. 
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malade du vieil homme. Cette distance mesure en fait l’incapacité où il est de 
suivre la voie qu’ouvre l’aventure de la jeune femme sans trébucher sur 
l’obstacle intellectuel qui barre l’accès à son entendement: cette pierre 
d’achoppement que le grec dit scandalon. En définitive, ce que donnent à voir 

ces deux épisodes extra évangéliques c’est le scandale intellectuel né de 

l’entrechoc entre mystère religieux et raison humaine. Le conflit s’organise de 
même façon dans les autres épisodes entre deux positions antithétiques. Qu’il 

s'agisse de Salomé, l’une des deux sages-femmes de la Nativité de Chester, 
constatant l’anomalie d’une naissance sans effusion de sang et voulant s’assurer 
de tactu de la réalité de la virginité de la jeune mère, qui voit sa main sacrilège 
se dessécher dans l’instant, ou qu'il s’agisse dans le même cycle (Jeu 11, 
Purification, v. 25-40) du vieux prêtre Siméon s’obstinant à rétablir le texte 
prophétique de la Nativité (Et virgo concipiet) selon l’usage de ce monde en 
remplaçant virgin par good woman, (rectification qu’annule par deux fois 
l’Ange au masque d’or dans la splendide mise en scène de Meg Twycross, vers 
40-72), le procédé, dont la bouffonnerie de surface masque la solennité, exploite 

chaque fois le sentiment du merveilleux et, dans la rencontre d’un ineffable 
forçant jusqu’à les briser les ressorts du quotidien, présente au spectateur 
l’image de sa propre médiocrité aux prises avec la soudaine épiphanie du divin. 

Les dramatisations du retour surnaturel du défunt à la vie recourent au 

même procédé. Le récit horrifié de ces soldats, postés autour de Tombeau pour 
prévenir toute manigance avec le cadavre du Christ, qui ont vu une lumière 
surnaturelle inonder le Sépulchre ou senti peser sur eux le pied du cadavre 
migrant hors du Tombeau, fonctionne comme les remarques des témoins de la 
résurrection de Lazare : il s’agit toujours de réunir en un oxymore les instances 
contradictoires du quotidien et du surréel, du mort et du vif, ébranlant la raison 

ordinaire mise en déroute dans un moment de démence pure. C’est là ce que vit 
aussi, dans The Play of Sacrament, le Juif Jonathas qui vient d’acquérir d’un 
chrétien cupide une hostie consacrée dont il veut prouver qu’elle n’est pas le 
Corps du Christ. Pour arrêter le déluge de sang jailli de l’hostie qu’il a coupée en 
quatre de son poignard, il la jette dans un chaudron d’huile bouillante qui bientôt 
déborde de sang. Voulant alors la clouer sur une poutre, il y cloue aussi sa main 

désormais soudée à l’hostie. Là, sa raison bascule et il s’enfuit (v. 520). Plus 

tard, revenu de sa terreur, il implore pardon et se convertit, tout comme Salomé, 

Siméon et les sœurs de Lazare font allégeance à Dieu. 

On voit comment ce scénario, ajusté à chaque situation, fait du personnage 
central de l’épisode, Joseph, Salomé, Siméon, les soldats, Jonathas, le lieu du 

séisme que provoque l’intrusion de la puissance surnaturelle. Si le dramaturge 

implique dans une expérience si extrême hommes ou femmes de sens commun, 
c’est que ces héros de la banalité sont l’image même du spectateur, son substitut 

crédible dans le drame. Ainsi nos marchands de lessive ou autres colifichets 
installent-ils au centre du «spot» publicitaire défilant sur nos écrans la 
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pimpante ménagère à qui ressemble, ou veut s’identifier, la destinatrice du 
message. Par ailleurs, un héros si moyen est là pour s’exclamer, exprimer les 
affects qui l’assaillent. Il a ainsi plus de chances d’être entendu et compris que le 

médiateur uniformément prédicant qu’est Doctor ou Contemplacio. 

Sans doute ne répondrai-je pas à la question qui se pose aussitôt de savoir 
pourquoi, dans les textes tardifs que nous avons des cycles, le dramaturge a 
conservé ou introduit un double système de médiation : le premier confié à une 
voix officielle d’une solennité un peu puérile qui, instance extradramatique 
parfois maladroite et toujours encombrante, énonce la leçon qui vient d’être ou 
va être jouée; le second, étroitement intégré au jeu, mis à la charge de 
personnages de fonction essentiellement testimoniale qui auraient, eux, vocation 
à être mimétiquement efficaces. Cette duplication était-elle souhaitée par des 
pouvoirs de tutelle craignant que l’efficacité d’un seul des deux systèmes soit 
imparfaite ? Ou manifeste-t-elle le souci de partager entre ces deux réseaux à 
fonction conative des appels faits d’une part à la raison claire et ceux, puissants 
de façon autrement ambiguë, qui s’adressent d’abord à l’autre hémis- 
phère cérébral? La rareté, et le caractère parfois spécieux, des témoignages qui 
nous restent sur la réception des spectacles du théâtre religieux permettent en 
effet de supposer, comme l’affirme The Tretis of Myraclis Pleying et comme le 
suggère aussi en certains cas le mode d’emploi des « images de pitié» et 
tableaux de même fonction, que la violence torrentielle des émotions 
déclenchées par certains moments du spectacle demandait à être canalisée, 
apurée par un retour réflexif, apaisé, sur le sens, verbalisant les conclusions à 
tirer des images. 

L’argument ci-dessus confirme en tout cas que les inclusions de matériau 
non biblique d’une veine truculente ou bouffonne associée à quelque bas 
culturel, et que l’on a parfois opposées au projet didactique lui sont en fait 
étroitement asservie.® Il ne faudrait pourtant pas en conclure que le théâtre des 
cycles n’a d’autre vertu que son efficacité prédicante et qu’il n’est qu’un 
«théâtre de la dévotion ».? Ce serait d’abord oublier la poly-fonctionnalité de 
manifestations spectaculaires dont D. Mills après Salter pour Chester, John C. 
Coldewey et Alan J. Fletcher pour La Ville de N- (et sans parler des autres 
cycles) ont montré l’importance en termes économiques et quels symboles 
remarquables ils furent de l’identité civique, de son image sur l’échiquier 
politico-religieux, tous points de vue incontestés. Par contre, on ne dira jamais 

8 Dans un travail ancien, j’ai proposé la vue que ces éléments jugés hétérogènes (surtout dans 
les Jeux dramatisant des épisodes de la vie de Jésus), témoins de ce que Rossiter appelait le 
« gothique » ou Bakhtine, alors en vogue, le « grotesque », ressortissant à des traits de culture 
dite alors populaire et qu’il convient plutôt de nommer élémentaire ou commune, étaient 
«asservis» à l’intention didactique. C’est à repréciser les raisons de cet « asservissement » que 
vise le présent argument. 

* W. Tydeman, Cambridge Companion to Medieval Theatre, p. 4. 
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assez ce que l’objectif pastoral et apologétique doit à l’efficacité spectaculaire et 
plus largement à la dimension esthétique. Je mentionnerai donc un aspect majeur 
de la stratégie conative analysée plus haut pour les rapports qu’elle entretient 
avec les oxymores de la doctrine. 

Il s’agit des puissances de l’image. L’un des aspects de la différence 
culturelle qui nous sépare des Européens de la période pré-moderne est sans 
doute que l’image, surtout liée au sacré, semble avoir eu, avec le verbe, une 

vertu que lui conférait un ensemble de circonstances, dont le statut encore 

incertain pour beaucoup de l’écrit. Dans le Trefys auquel j’ai fait une brève 
allusion, texte souvent cité mais pas toujours lu dans son contexte culturel, 

l’auteur, peut-être lollard, stigmatise le spectacle des «mystères» ou 
« miracles » comme blasphématoire parce que fait de vaine apparence. C’est là 
son point majeur, lequel exprime une conception déjà moderniste de l’image. 
Mais il convient, pour l’entendre, de le rapporter aux notions encore fort vivaces 
de l’image efficiente dont la littérature normative (entre autres Winnour and 
Wastour ou les homélies de John Mirk) sanctionne encore la croyance active, et 
que les écrits «scientifiques» (qu’ils soient du XII siècle comme 
l'encyclopédie populaire Le Livre de Sidrak et Bokkus dont les multiples 
traductions sont lues encore deux siècles plus tard, ou du premier XVII siècle 
comme le chapitre sur la vue exposant les conceptions d’André Du Laurens, 
médecin d'Henri IV) peinent à remettre en cause radicalement. Les théories 
partiellement contradictoires de la vision comme émission de corpuscules de 
l’objet vu vers les yeux, ou à l’inverse de ceux-ci vers l’objet, nourrissent l’une 
et l’autre la notion d’une même relation physique qu’instaure l’acte de voir entre 
le spectateur et la chose vue. Véhiculant ainsi ce que l’on appelle encore 

«espèces » ou « simulachres », le regard opère un transfert de valeurs physiques 
et qualitatives, institue un échange entre le voyant et le vu. Un tel regard, lourd 
des effluves de la réalité offerte au spectateur (à moins que ce ne soit l’inverse), 
induit une relation qui n’a rien à voir avec celle que suppose aujourd’hui la 
réception visuelle.!® Dans cette optique ancienne quasiment osmotique, il ne 

saurait être question de regard neutre ou froid. Bien plutôt, la simple 
monstration, et a fortiori la monstration soulignée que j’appelle « ostension », 
institue une réception chargée, plus proche des effets de l’image onirique, celle 

10 Ii est intéressant de retrouver dans les écrits sur ces questions de Du Laurens, cherchant à 
distinguer entre légendes et autres sornettes, et les allégations scientifiques des Anciens qui, 
elles, sont recevables, non seulement la marque de son embarras pour faire parfois le tri, mais 
encore l’habitude qu’il conserve de recourir à l’argument d’autorité (et aux notions déjà 
obsolescentes mais encore indispensables de la grande théorie des humeurs) pour rendre 
compte de la nature des choses (Œuvres du Maître André Du Laurens, premier Médecin du 
Très Chrestien Roy de France et de Navarre Henry le Grand et Chancelier en l'Université de 
Montpellier, trad. en François... Paris, imprim. Raphaël du Petit Val, 1621 : « Des Organes 
des sens, Controverses anatomiques », Livre onzième, question première, 331a-332b). 
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dont le pouvoir de persuasion sur la sensibilité voire l’intelligence ne cède que 
plusieurs instants après que l’on a reconnu qu’elle n’est qu’un fantasme. 

S’il y a donc, comme on peut le supposer, un monde de différence entre 
cette image lourde, chargée d’affects, efficiente de multiples façons, capable 

d’influer sur l’être intime, et les médiations optiques que notre siècle mesure et 
reproduit selon les lois, toujours pré-quantiques, de la physique de Newton, 
reflet de l’univers réifié que nous nommons réalité, il faut en tenir compte dans 
toute appréciation du spectacle médiéval. Les débordements affectifs dans les 

pratiques publiques de la religion que rapportent de multiples auteurs de 
E. Delaruelle à l’anonyme auteur du Tretys, la contemplation d’« images de 

pitié » représentant l’« Homme de Douleurs » ou des « Arma Christi » de la 
Passion appartiennent au même contexte, tout comme les pluies d’indulgences 
généralement associées à ces exercices. Comment l’homme de ces pratiques 
assistant au spectacle des cycles pourrait-il rester insensible aux procédés 
sollicitant sa participation : appels verbaux par « vocatif » direct ou indirect, 
descriptions empathisantes dont les célèbres auto-prosopopées, images 
scéniques brutales probablement chargées de susciter terreur, pitié ou rires ? 
Tout cela a d’autant plus de succès que le quatrième mur des théâtres postérieurs 
n’a pas encore été édifié, et que le seuil extra-dramatique n’est là, comme en 
tout théâtre, que pour tirer divers effets de son franchissement. Un seul exemple 
de ces ressources prouvera si l’on en doute encore que ce théâtre sait, longtemps 
avant celui des élisabéthains, être un authentique théâtre. 

Dans deux épisodes déjà cités, celui de La Nativité de Chester où Salomé 
voit ses mains se flétrir, et pour la pièce de Croxton, l’instant où la main de 

Jonathas le Juif se soude à l’hostie qu’il cherche à torturer, figurent deux 
emplois de synecdoche particularisante, outil très ordinaire mais très efficace de 
la rhétorique visuelle. Cette main, précieux outil de l’homme d’avant le 

machinisme pour le peuple semi-paysan qui se presse au spectacle des cycles, 
main qui est par ailleurs l’éminent outil théâtral de l’acte ou du geste scénique et 
plus largement encore élément capital de l’hominisation, voici que ces deux 
situations critiques l’isolent du corps et l’ostendent. Mise au contact des forces 
ordinairement impénétrables du sacré, elle enchaîne à son image des puissances 
invisibles faites pour aveugler le regard. Ultime preuve pour Salomé de la 

présence du sacré et de son pouvoir sur le corps profane, cette ostension de la 
main est pour Jonathas le Juif la démonstration de l’union mystérieuse 
qu’entretient l’homme avec son Dieu dans le signe, désormais par lui indiscuté, 

qu’est le pain du Sacrement. 

Il ne s’agit pourtant pas pour finir d’accréditer non plus l’idée que le théâtre 
des cycles tire sa puissance de la seule prégnance des images dont je viens de 

suggérer un exemple. Celle-ci, quand elle existe tient d’abord et surtout à la 
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nature des valeurs dont l’image est chargée, et donc à la substance des conflits 
qu’elle représente. J’y vois provisoirement deux aspects, étroitement corrélés : 

« au premier chef, ce qui constitue la contradiction première, de niveau 

théologal pourrait-on dire et qu’expriment les épisodes cardinaux du cycle (soit 
l’hominisation du Rédempteur pour parler avec une coupable hardiesse) cette 

matière là est potentiellement chargée d’une puissance mentale prodigieuse dont 
(j'en demande pardon aux tenants du théâtre ultérieur laïcisé) les schémas 
tragiques et comiques des théâtres à venir me semblent n’être qu’un pâle reflet. 
Si l’image a pour les spectateurs contemporains des cycles la puissance que 

suggèrent mon analyse et les documents qui la fondent, elle donne au lieu 

contradictoire où se condense la capitale incertitude résumée dans l’Homme- 
Dieu une immense capacité d'émotion mimétique. L’animal « mimeur » (pour 
reprendre le terme de Marcel Jousse) qu’est le spectateur établi par l’image 
efficiente dans un quasi-contact avec la proposition (ou la Réalité c’est selon) de 
cette duplicité fabuleuse, si les précautions du texte lui interdisent bien sûr 

identification et même ivresse de la proximité, cet animal sent passer tout de 
même sur lui le vent de la question d’un possible « qui est-ce » et « qui suis- 
je»? 

“ mais ce premier niveau, jouant sur l’incertain statut de la réalité ainsi 
offerte, capable d’ébranler les certitudes de l’identité, est immédiatement relayé 
par les puissants affects qui circulent à un deuxième niveau de la contradiction, 
là où opère l’hybridation des genres et des images. Fruit peut-être d’une longue 
expérience de l’homme, la décision des responsables de ce théâtre (religieux ou 
laïcs) d’user des pouvoirs de contamination réciproque des deux sources 
primordiales de l’énergie humaine (la rêverie métaphysique et les pulsions du 
sexe et du ventre) revient à mettre au creuset théâtral une violence capable de 
faire brûler la flamme mimétique si haut qu’elle atteint encore le spectateur 
d'aujourd'hui. Cette union des contraires insuffle en effet aux représentations de 
la divine hauteur l’énergie vitale des pulsions élémentaires. A l’inverse et dans 
le même temps, en subordonnant ces dernières au mystère central d’une religion 
où, rappelons-le, pensée et rite marchent d’un même pas, elle canalise la 
barbarie puissante des affects d’une humanité inachevée pour la soumettre à ses 

desseins. 

Je ne saurais à ce stade décider si le coup de rasoir de la Réforme fut sage 
ou non, en tranchant le nœud gordien qui arrimait si sûrement à sa culture le 
théâtre religieux de la longue Renaissance, et pour quelque temps encore Îles 

formes théâtrales qui lui succédèrent. Mais la question qui, aujourd’hui encore, 
demeure posée selon moi est celle de savoir si l’homme entier d’un côté, le 

théâtre authentique de l’autre y ont réellement gagné. J’espère seulement avoir 

donné à certains l’idée d’aller voir de plus près. 
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