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Pour une esthétique du récit maritime dans I’écriture biographique

Zohra Goulailiz

Résumé

Notre réflexion se veut un brouillage des frontieres, a travers une ceuvre hybride, entre deux genres
littéraires distincts, il est question de 1’écriture biographique et la littérature de voyage notamment
le voyage en mer. Publié en 2013 par Salim Bachi aux éditions Flammarion, Le dernier été d’un
jeune homme dresse le portrait d’ Albert Camus a travers une série de biographémes dont le voyage
en Amérique publi¢ dans La pléiade couvre une large partie. En effet, ce travail a une double
vocation. D’abord, la spécificité du voyage (un voyageur intellectuel de renommée et une destinée
particuliere), Camus est, au moment de son voyage, un auteur illustre qui part donner une
conférence en Amérique, endroit privilégi¢ des échanges scientifiques vers lequel nombre
d’autrices et auteurs francgais.es se dirigent a I’époque en question, ensuite, la juxtaposition de la
biographie éclaire la fagon dont est menée cette traversée, précisément 1’enfance compliquée de
Camus dont il se souvient lors du voyage. A dire vrai, cette traversée est emportée beaucoup. moins
par la découverte que par I’introspection et la mélancolie. Il est a constater que la biographie
maintient thématiquement cet aspect du voyage, mais, dans certains endroits du texte, la traversée
est gagnée par 1’euphorique a travers la dimension mythique qui lui est conférée ainsi que des
schémes suscitant la plume romanesque tel que le mythe. Dans le roman, étant le personnage
principal de I’entreprise biographique, le sujet voyageur devient un biographié a bord. Le
biographe, lui-méme, a un gout pour une écriture de la mer ainsi qu’une esthétique du bateau qui
traverse son ceuvre. Nous nous demandons comment il a mis le voyage au service de la biographie
ainsi que I’effet produit par les deux récits I’un sur I’autre d’ou I’hybridité générique.

Mots-clés : Voyage en mer, écriture biographique, hybridité générique, intertextualité.

Introduction
Le voyage, depuis qu’il suscite les réflexions, inspire des définitions différentes a celles et a ceux
pour qui ce dernier est un centre d’intérét. Contrairement a maint.es d’autres voyageuses et
voyageurs dont les quétes different, les philosophes traversent I’espace en étant elles et eux-mémes
traversé.es par des réflexions que leur inspire le lieu traversé ou les grands événements historiques
et les modeles littéraires et mythiques associés a ce lieu. Comme il est question, pour nous, de lire
un texte biographique sur Albert Camus dans lequel il est question aussi de fragments de son
voyage, nous songeons a ce que le voyage des philosophes inspire a Daniel-Henri Pageaux.
Voyager c’est :

moins regarder un pays que remonter le fil des siecles et établir de larges

comparaisons, bilans et synthéses sur le passé, le présent et ’avenir du pays visité :

ccuvre de «philosophe» et non de voyageur. L’analyse de 1’état présent fait I’objet de

considérations économiques et politiques ou I’on chercherait en vain le pittoresque,

I’instantané, I’émotion. Le voyage est un appel a la réflexion historique.*

Il ressort de cette definition qui se distingue, elle aussi, d’autres définitions du voyage données par
Pageaux, la singularité du regard porté sur les lieux traversés par les philosophes en déplacement
ce qui est le cas de notre sujet. Le voyage, tel qu’il est tracé dans notre corpus, est voué a la
réflexion historique voire méme la réflexion politico-sociale. Pour mener a bien notre réflexion, il

L PAGEAUX, Daniel-Henri, Image du Portugal dans les lettres francaises (1700-1755), Paris, Armand Colin, 1971,
p. 77.



convient, d’abord, de dresser sommairement 1’ensemble des matériaux dont il est question.

Le 4 janvier 1960, Albert Camus décede dans un accident de la route en laissant une ceuvre
composite qui traverse 1’espace et le temps. Salim Bachi, romancier francophone et admirateur de
I’écriture camusienne publie une ceuvre qui revisite la figure de Camus par le biais de la fiction
biographique. Dans un roman intitulé Le dernier été d’un jeune homme?, ce dernier dresse le
portrait d’Albert Camus ainsi que sa vie familiale et littéraire. L auteur biographe Salim Bachi
s’empare de son biographi¢ en lui conférant son vrai nom et en le faisant revivre avec une voix
narrative intradiégétique qui le fait parler par le biais de la premiére personne du singulier.
L’écriture tache d’alterner deux récits qui sont, d’un point de vue générique, distincts : I’écriture
biographique et 1’écriture de voyage. Cette coexistence des deux genres d’écriture est 1’occasion
pour nous de mener une réflexion interdisciplinaire. En d’autres termes, le brouillage des frontiéres
entre ces deux genres littéraires, convergeant dans un seul roman, conduit notre démarche.

Le roman s’ouvre sur I’enfance difficile du biographié, I’absence de son pere et la souffrance de
sa mere dans le travail dur qu’elle exerce, sa vie scolaire chamboulée par la tuberculose qui le
contraint a s’absenter du lycée ou Jean Grenier est son enseignant, ce dernier dont les liens avec
Camus ne se résument pas a 1’école, vient lui rendre visite a la maison et I’encourager a ne pas
abandonner ses études et a affronter la maladie, Camus établit plus tard une liaison d’amitié avec
lui, d’ailleurs, son premier livre intitulé L Envers et I’Endroit lui a été inspiré par Les Iles de
Grenier. De ce fait, Grenier est une figure majeure dans ce récit de vie car il pousse I’auteur a faire
son premier grand pas dans l’écriture. Cette partie de la biographie entreméle des données
concernant sa vie familiale et sa vie littéraire dans laquelle on verra la publication des ceuvres
illustres du biographié, L Etranger et La Peste en 1’occurrence. Le biographe n’inventorie pas
toute I’ceuvre de Camus comme le temps du récit est limité par le moment de sa traversée de
I’ Atlantique en 1949, a ce moment-1a, son ceuvre n’est pas encore achevée. C’est aussi parce qu’il
s’agit d’une biographie racontée dans le point de vue de Camus recréé par Bachi. Cette derniere
s’arréte au moment du récit ce qui empéche le biographe de s’attarder sur tout ce qui est ultérieur
a cette date a savoir ses futures publications et sa mort, la biographie en question est, de fait,
partielle et non exhaustive. En outre, les carnets de voyage s’ajoutent aux fragments biographiques
par juxtaposition tout en marquant clairement les fronti¢res entre les deux récits par I’énumération
des chapitres indépendants. Le texte est constitu¢ des chapitres consacrés a la biographie et des
chapitres réservés exclusivement au voyage maritime qui dure vingt jours a travers 1’ Atlantique.
C’est ainsi que 1’auteur biographe imagine le récit de vie du biographié, ce choix de I’importance
remarquable accordée par le romancier a I’incorporation du voyage en mer fait de Camus un
biographi¢ a bord a travers tous les fragments du voyage qui ne sont autres que la réécriture des
journaux écrits par Camus lui-méme. En effet, la quéte, élément indispensable a la distinction des
voyages divers est a priori scientifique. En plus des conférences sans lesquelles cette traversée
n’aurait pas eu lieu, Camus, a bord, lit Vigny et écrit Les Justes dans le roman, c’est ainsi que cette
double pratique qu’est la lecture et I’écriture rend compte du statut de la figure biographiée, celui
d’un auteur philosophe. Il est a constater que le statut d’intellectuel de Camus d’ou le mérite de
cet hommage biographico-littéraire est suscité par le déplacement en bateau a travers les pratiques
d’écrivain et les réflexions.

Apres ce bref survol de la structure diégétique du roman, il convient de définir la réflexion menée
autour de notre texte. Cette derniere est conduite par une série de constats sur les frontieres, d’une
part les frontieres génériques entre le récit biographique et le récit du voyage en mer, d’autre part
les frontieres entre ce dernier, romancé dans le roman, et les journaux de voyages écrits par Albert

2 BACHI, Salim, Le dernier été d’un jeune homme, Paris, Flammarion, 2013.



Camus et qui servent d’hypotexte au biographe. De ce point de vue, I’intertextualité intervient dans
la réflexion.

Ecrire Pauteur voyageur

Force est de constater que la personnalité dont il est question dans le roman est singuliere. Dans le
contexte de publication du roman en 2013, Albert Camus est un auteur emblématique connu pour
étre I’un des auteurs francophones lauréats du prix Nobel, il est déja vivant dans la mémoire
collective littéraire. Ainsi, il est loin d’étre question de biographier pour sauver de I’oubli a savoir
les hommages souvent destinés a la commémoration, ni pour fournir un ensemble d’informations
susceptibles d’éclairer la lecture de 1’ceuvre camusienne. Ceci peut étre le cas de certaines
biographies qui visent le renouvellement de la figure biographiée, ces derniéres sont souvent
positivistes et capables de servir d’une série de données informatives strictement réelles.
Cependant, 1’auteur biographi¢ Camus survit a travers son ceuvre qui est d’actualité et qui peut, a
tout moment, étre re-lue. Il convient, de ce fait, de s’interroger sur I’intérét d’écrire une biographie
d’un écrivain ou d’une écrivaine dont 1’ceuvre est toujours vivante. Le dernier été d’un jeune
homme est, nous semble-t-il, I’image du sujet telle qu’elle est fantasmée par le biographe et qui lui
est offerte par la fiction pour mieux le connaitre ou le redécouvrir. Globalement, a travers une
biographie sur I'auteur.e, il y a un lien qui s’établit virtuellement entre auteur.e biographe et
auteur.e biographiée. En d’autres termes, le récit de vie est offert par le biais du méme art assujetti
a ’auteur.e biographié.e, celui de I’écriture romanesque. En ce sens, I’hommage ne se fait qu’a
travers une production imitative du sujet écrit. A ce sujet, dans un ouvrage consacré aux écritures

biographiques dirigé par Robert Dion et Frédéric Regard, Robert Vigneault remarque que
La biographie d’un écrivain ne servirait pas a faire lire I’ceuvre a travers ’écrivain,
autrement dit, a éclairer une ceuvre par des faits biographiques ; mais, plutét, elle nous
inciterait a relire un homme (ou une femme) a travers son ceuvre, c’est-a-dire un étre
humain transformé, reconstruit par son ceuvre.*

Il ressort de cette derniere réflexion le role de I’auteur.e biographe en tant qu’interpréte de 1’ceuvre.
Avant que I’entreprise biographique ne soit menée a bien, 1’écriture est précédée par un travail de
lecture critique. Dans cette perspective, I’interprétation de 1’ceuvre camusienne par Salim Bachi
est indispensable a la lecture du texte, il n’y a qu’a supposer I’existence d’autres romans
biographiques de Camus par d’autres biographes, cela ne donnerait pas le méme portrait de Camus
ce qui s’explique par le choix propre d’une série de biographémes et non pas d’autres. Ce choix
revient a I’image du biographié que I’écriture cherche a construire. Dans le cas de notre roman, ce
qui est commun aux deux auteurs, biographe et biographié, est pertinent pour mieux saisir le
portrait qui se donne a lire. Il est question d’écrire un romancier par un romancier, il y a, de ce
fait, partage du méme métier, celui d’auteur et partage de 1’expérience dans le monde de 1’édition,
ce sont ces ¢léments qui aident a la compréhension de la vie littéraire de Camus pour en faire, par
la suite, une biographie. Afin de distinguer les séquences biographiques et leurs différents stades
tout au long du récit de vie de Camus, on rappelle que I’écriture de ce genre littéraire nécessite le
recours a des autographes et des allographes ; les premiers sont des données, publi¢es ou inédites,
¢crites par I’auteur biographié lui-méme comme les journaux, et les seconds constituent I’ensemble
de ce qui a été dit ou témoigné de lui comme les biographies positivistes qui n’aspirent pas au
littéraire. L ’incipit, lieu privilégié du texte, aborde 1’enfance de Camus :

La maladie m’a tout donné sans mesure. Je me souviens du premier jour ou j’ai

commencé a cracher du sang et de I’indifférence de maman. Comment exister face a

une telle absence ? L’enfant sensible se retrouvait désarmé devant ce silence animal.
Ces épaules rentrées et cette chaise qu’elle ne quittaient jamais lui étaient autant

3 DION, Robert, REGARD, Frédéric, Les nouvelles écritures biographiques, Lyon, ENS, 2013, p. 84.



d’énigmes qu’il ne parviendrait jamais a résoudre.*
Dés les premiceres lignes du récit, I’écriture semble brasser ce qu’on sait et ce qu’on apprend ; ce
que le biographe sait de Camus en le lisant et en 1’interprétant et ce qu’il apprend de lui a travers
des données informatives. En d’autres termes, évoquer la maladie est a priori un élément d’ordre
informatif. Dans un volume biographique positiviste sur Albert Camus, intitulé A/bert Camus, une
vie®, écrit par Olivier Todd, nous sommes également invité.es a nous informer sur la difficulté de
sa vie d’enfant a cause de la maladie due a la négligence de sa mere et sur son travail au port
pendant les vacances d’été alors que les enfants de son age partent en vacances. Par ailleurs, le
biographe attire 1’attention du lecteur dans le paratexte sur le fait que cet ouvrage I’a guidé tout au
long de I’écriture du roman. De ce fait, il convient de se demander ce qui motive le désir de
romancer alors que la biographie existe bel et bien et de se poser la question de ce qui s’ajoute, a
travers I’écriture par le romancier, a la donnée dans sa fonction strictement informative.
Il est a constater qu’il y a un investissement de 1’image auctoriale que se fait Camus de lui-méme
dans ses textes. La figure maternelle qui se donne a lire dans le passage cité plus haut n’est pas
seulement d’ordre informatif mais une fiction résultant de I’image de la meére véhiculée dans le
texte camusien. Cette derni¢re semble paradoxale, mais a coup. siir, le rapport de Camus a sa mére
est complexe. D’abord, il se présente dans Le Premier Homme, un texte autobiographique
posthume, comme un rapport de tendresse marquée paradoxalement par la distance et I’absence
maternelle. Cette autobiographie nous invite a percevoir le portrait de la mere, a moiti€ sourde et
peu instruite, il y a une sorte d’un amour silencieux qui la lie a Jacque Cormery qui n’est autre que
I’autoportrait de Camus. Ensuite, L Etranger, I’un des chef-d ’ceuvres de Camus, repose
essentiellement sur le personnage de Meursault et son indifférence apparente a la mort de sa mere.
Salim Bachi met cette pensée complexe produite par 1’ceuvre de son biographié au service du
roman biographique, invité d’En Sol Majeur, il dit :

C’est vrai que ce rapport a la mére, ce rapport du silence, ce rapport avec cette mére

absente dont il ne sait si elle 1’aime ou pas, ¢a a induit quand-méme un rapport avec

le monde. Une mére analphabéte, sourde, presque muette qui parle trés simplement

que par onomatopées qu’autre chose, et ¢’est vrai que je crois que Camus a dii se sentir

enfant et adolescent un peu désarconné, il ne savait pas si sa mére I’aimait ; c’est ce

qu’on comprend en lisant Camus.®
De ce fait, la pensée camusienne glisse dans la biographie bachilienne, étant lui-méme lecteur du
biographié, Bachi entre dans la peau de Camus en performant dans son role par le biais de la
transposition de la vision du monde de ce dernier.
L’image de la mere continue de hanter le narrateur tout au long du roman, allant au travail et
rentrant épuisée, fredonnant a la maison d’enfance, comparée a des amantes, elle apparait non
seulement dans la partie de la biographie consacrée a I’enfance mais elle ressurgit aussi a son esprit
dans le récit maritime. Arrivé a Dakar, Camus dans le roman est traversé par ce souvenir :

Une nuit magique est tombée sur Dakar. Je retrouve toutes les sensations qui me

transportaient & Alger lorsque j’étais jeune. Nous entrons dans un grand café, dont les

néons brillent comme pour une kermesse. De la musique s’échappe d’un antique

Victrola placé prés du bar. Je pense a maman qui écoutait des ritournelles idiotes sur

la méme machine - Ramona, j ai fait un réve merveilleux, Ramona, nous étions partis

tous les deux - (...) Le seul plaisir que je lui connaissais. Plongée dans une étrange

torpeur, elle répétait les airs qui grésillaient avec les disques épais. Lorsque la voix du

chanteur devenait plus lente, mourante comme ces journées brilantes d’Alger, je me

4 BACHI, Salim, Le dernier été d'un jeune homme, p. 9.

5 TODD, Olivier, Albert Camus, une vie, Paris, Gallimard, 1996.

6 BACHI, Salim, le 8 février 2014, Salim Bachi (épisode 1), En Sol Majeur, par Yasmine Chouaki,
https://www.rfi.fr/fr/emission/20140208-1-salim-bachi
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levais pour tourner la manivelle de la machine. Je regardais maman sur sa chaise,

silencieuse, énigmatique comme la Sphinge. J’étais ’enfant de Thébes, le roi des

tyrannies. ’
Ce portrait de la mere n’est pas sans rapport avec ce que Camus écrit dans Le Premier Homme :

Elle parlait d'un seul coup, par petites phrases simples et qui se suivaient comme si

elle se vidait de sa pensée jusque-la silencieuse. Et puis, la pensée tarie, elle se taisait

a nouveau, la bouche serrée, 1'eeil doux et morne, regardant a travers les persiennes

fermées de la salle & manger la lumiére suffocante qui montait de la rue, toujours a sa

méme place sur la méme chaise inconfortable.?
Une esthétique commune se dégage de la confrontation de ces deux passages, d’abord par la
similitude du portrait conféré a la mere passive dans sa vie d’intellectuel a cause de son silence,
ensuite par la douleur ressentie a cet égard. Le biographéme mobilis¢ dans le roman semble
transmettre la méme émotion, il convient ainsi de dire que la biographie dans Le Dernier été d’'un
jeune homme informe et donne forme. Il y a un désir de I’incarnation de Camus avec de divers
ingrédients de son écriture.
Toutefois, a travers cette écriture censée étre attribuée a Camus, le biographe semble s’inviter a
travers des formes d’écriture qui lui sont propres. D’abord, 1’usage du je est favorisé par la fiction.
L’¢écrivain.e biographe, contrairement a un.e biographe positiviste, jouit d’une liberté que lui
permet la littérature. En outre, écrire la biographie en s’emparant du sujet avec cet usage de la
premicre personne est I'une des nouvelles formes de 1’auto-biographie. 11 semble que :

toute biographie sollicite 1’autobiographie du biographe lui-méme, se situant donc a

Dintersection de deux vies.®
Dominique Viart remarque qu’a partir des années 1984, précisément avec Vies Minuscules de
Pierre Michon, I’autobiographie émerge a travers 1’écriture biographique, Viart parle de biographie
mais

pas une biographie traditionnelle, qui chercherait a rendre compte de quelqu’un pour

lui-méme (...) Il s’agit plutét d’une biographie qui déplace ultimement 1’intérét et la

visée de 1’objet biographié vers le sujet biographe. On pourrait parler de biographie

pour 50i.2°
Le dernier été d’un jeune homme s’inscrit, nous semble-t-il, dans cette lignée de 1’écriture auto-
biographique ou la biographie pour soi pour reprendre les termes de Viart. L’écriture donne une
vague impression que 1’auteur avait connu son biographi¢ de son vivant alors que ce n’est pas le
cas, c¢’est plutdt une forme de spectralité qui suscite sa plume a faire revivre par la fiction un auteur
mort, envers qui un sentiment de partage de vécu et une fraternité virtuelle se créent par le biais de
la lecture de son ceuvre. A ce sujet, en €crivant la biographie de Roger Fry, Virginia Woolf établit,
elle aussi, ce rapport virtuel avec son biographié. Elle écrit :

Comme mes relations avec Roger sont étranges actuellement ! Moi qui lui ai donné

une sorte de forme aprés sa mort. Etait-il ainsi ? Je me sens trés proche de lui, en ce

moment, comme si je lui étais intimement attachée, comme si, ensemble, nous avions

donné naissance a cette vision de lui, a cette vision enfant née de nous.™
De la méme maniere, Salim Bachi s’exprime sur son écriture de cette biographie sur Camus :

Je [le] tiens pour un frére en souffrance. Je ne prétends pas 1’égaler, cela n’aurait aucun

sens. Mais, j’ai connu comme lui la douleur, la mort, et I’angoisse qu’elles générent.

"BACHI, Salim, Le dernier été d'un jeune homme, p. 118.

8 CAMUS, Albert, Le premier homme, Paris, Gallimard, 2013, p. 29.

° DION, Robert, REGARD, Frédéric, Les nouvelles écritures biographiques, p. 20.

O DION, Robert, FORTIER, Frances, HAVERCROFT, Barbara, LUSEBRINK, Hans-Jurgen, Vies en récits : Formes
littéraires et médiatiques de la biographie et de I’autobiographie, Canada, Nota Bene, 2007, p. 109.

1 WOOLF, Virginia, Journal d’un écrivain 25 juillet 1940, p. 261, cité par MADELENAT, Daniel, La biographie,
Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 92.



J’ai compris comme lui la chance paradoxale qui avait été la mienne. La maladie m’a

tenu a I’écart. Elle m’a sauvée. Elle m’a séparée de cette école de la barbarie lorsque

j’ai quitté I’ Algérie pour étre soigné en France.'?
In fine, I’intérét que porte Bachi a Camus semble motivé aussi par un élément dont il n’est pas
inintéressant de parler, c’est celui du lieu d’enfance. Mondovi ou Dréan est le lieu de naissance
d’Albert Camus, il se trouve a proximité de la ville d’enfance du romancier biographe, ce dernier
a accompagné Olivier Todd, biographe positiviste de Camus, en Algérie pour visiter I’endroit. Cet
¢lément d’ordre de la coincidence symbolique est secondaire et demeure moins pertinent que
I’intérét littéraire commun, cependant le lieu d’enfance a toujours été une référentialité possible
dans les biographies : si I’écriture de Salim Bachi aspirait a I’autobiographique, la référentialité de
son enfance aurait ét¢ ce méme lieu qui a vu naitre Albert Camus.
Le voyage biographique
Pour revenir a la visée de la biographie d’écrivain évoquée plus haut, ’ajout des journaux de
voyage d’Albert Camus est un ¢lément majeur pour « relire un homme a travers son ceuvre »*3
pour reprendre les termes du Regard-Dion. Ces journaux existent bel et bien mais leur insertion
dans un récit biographique permet d’éclairer le portrait moral d’Albert Camus. Ce voyage installe
Camus dans un état d’esprit qui écarte le récit du voyage de la narration et la description, c’est la
réflexion qui prédomine. De fait, ces trois éléments sont indispensables a cette forme d’écriture. 11
est a noter que tout récit de voyage est d’un caractere narratif, descriptif et réflexif et aucun récit
de voyage ne peut étre « exempt a ce caractére mixte »'*. Cependant, durant la traversée de
I’ Atlantique par Camus, ces derniers ¢léments, dans leur état initial diaristique, se présentent a des
degrés divers. La description est, bien entendu, focalisée sur la mer, la narration fait preuve d’une
briéveté remarquable et d’une économie de structures grammaticales, c’est plutot la réflexion qui
prend le pas sur les deux premiers éléments. Dire réflexion, c’est dire passages relevant de ’essai,
ces derniers qui émanent de la pensée camusienne contribuent a la faire connaitre, ¢’est en quoi ils
sont intéressants dans la biographie.
Les fragments des journaux constituent, dans ce cas, des autographes, comme ils servent de
biographémes confiés par le sujet concerné lui-méme, ils fournissent un matériau au biographe,
leur publication préalable par Camus sert de modele initial sachant que ces journaux, dans leur
forme d’écriture, aspirent déja au littéraire. Ce ne sont pas des notes a 1’état brut. Par la suite, un
travail de fictionnalisation de ces autographes est effectué par Bachi pour I’entreprise littéraire. A
travers cet usage, Camus contribue lui-méme a 1’écriture de sa biographie par I’intermédiaire de
I’auteur biographe qui prend en charge cette réécriture. Les journaux romancés prennent alors la
forme de récits enchassés de par les frontieres qui se tracent entre la biographie générale et les
journaux réécrits.
C’est a partir de ce constat qu’on parle de frontiéres génériques, ces dernicres sont clairement
remarquables aussi en matiére de réalité et de fiction. En d’autres termes, le récit biographique
associ¢ a la vie familiale et la vie littéraire de I’auteur biographié repose sur une dimension réelle

tel que le suggere I’écriture de la biographie :
Il y a dans I’entreprise biographique, quelle que soit la force médiatrice de la
convention, 1’espoir d’une vérité de la vie racontée, ou plus exactement 1’espoir d’ une
justesse de ce que nous nommerons "I’image d’auteur", laquelle, pour insaisissable
qu’elle paraisse en définitive, n’en conserve pas moins son statut de moteur premier

12 Cité par SCHAFFAUSER, Agnés, Salim Bachi, Autour des écrivains maghrébins,Paris, I’Harmattan, 2020, p. 36.
13 DION, Robert, REGARD, Frédéric, Les nouvelles écritures biographiques, p. 84.
14 GANNIER, Odile, La littérature de voyage, Paris, Ellipses, 2001, p. 93.



de I’aventure biographique, tant pour le scripteur que pour le lecteur.®
Ce n’est, toutefois, que dans les fragments du voyage en mer que le biographe nous invite a
appréhender une écriture marquée par une esthétique grace a quoi 1’écriture est gagnée par une
forme d’euphorie. Dans la biographie générale on rencontre : maladie, inquiétude, combat, travail,
puis dans le voyage : esthétique du déplacement, mer, moments de conversations rendues plus
longues par le romancier. Ainsi, la lecture est conduite par le méme état d’esprit de Camus dans le
voyage, ce dernier se lit comme une thérapie suscitée aussi par la lecture et I’écriture a bord, dans
le roman, Camus lit Vigny et écrit Les justes :

Jai d’ailleurs emporté avec moi le manuscrit des Justes que je veux mettre au point

pendant cette traversée. L’essai sur la révolte n’est qu’un chantier informe pour le

moment. Seule la figure de Rimbaud, le révolté devenu négrier, me hante depuis le

départ.'
Ou la lecture :

Je lis toujours Vigny, qui conforte mon sentiment de solitude absurde.’
11 est aussi question du suivi du mouvement du bateau et des accostages ainsi que d’une éventuelle
apparition de la terre, ces changements apportent une certaine instabilité et favorisent les
péripéties. Ces derni¢res embraient le récit biographique de I’autre coté, autrement-dit, chaque
péripétie dans le voyage est susceptible d’arréter la relation de celui-ci pour ouvrir un souvenir
chez Camus, souvenir de sa mere, de femmes aimées, des premiers symptomes de la tuberculose
...etc. Et c’est ainsi que les deux récits dialoguent et se dressent mutuellement.

La réécriture comme performance
Voyages et récits de voyage sont liés, mais pas de manicre indissoluble : on peut
réaliser les premiers sans les seconds, ou les seconds sans les premiers. On peut aussi,
bien siir, faire les deux, dans I’ordre et dans le désordre. (...) On peut réécrire a sa
fagon les voyages des autres et les utiliser & d’autres fins.*8

C’est dans la réécriture que s’inscrit ce réinvestissement des journaux de Camus par le romancier.

La singularité de ce genre, c’est comme le note Phillipe Lejeune le fait que
autobiographie et biographie sont des ceuvres, tandis que, et c’est 1a leur grandeur,
journal et correspondance ne sont pas d’abord des ceuvres, mais des pratiques.*®

En partant de cet aspect technique des journaux qui les distingue largement de la création
romanesque, dans la mesure ou ces derniers s’inserent dans la biographie prenant la forme
d’autographe brut, le roman risque de s’approcher des écritures biographiques positivistes. En
revanche, le romancier biographe Salim Bachi s’empare de ces journaux pour tacher lui-méme de
les réécrire mais tout en trahissant 1’histoire dans certains stades de la relation. Cette réécriture
jouit de son implantation dans un autre genre différent, celui du récit de vie et c’est ainsi qu’émerge
une vacillation entre ce qu’a écrit camus et ce que Bachi désire d’altérer pour affabuler, ce serait,
ainsi, une maniere aussi d’adapter les biographémes a son propre imaginaire. Dans les formes de
réécriture apparait une hétérogénéité suscitée a la fois par le désir de réécrire avec une esthétique
propre a la plume biographe et une esthétique imitative propre la plume biographiée. Cette manicre
de reproduire vise a performer dans le role du protagoniste, en d’autres termes, écrire le roman
maritime que Camus lui-méme aurait écrit a partir de ses journaux.

Pour ce faire, des pratiques intertextuelles diverses allant de la citation jusqu’a la

15 DION, Robert, REGARD, Frédéric, Les nouvelles écritures biographiques, p. 9.
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transformation interviennent. On constate que certains fragments se lisent comme des citations
littérales du voyage initial, d’autres releévent plutot de la transformation hypertextuelle et ne
retiennent du journal initial que peu de choses, c’est dans cette seconde pratique intertextuelle que
I’écriture fait preuve d’enjolivure par I’ajout des paradigmes et des accessoires qui n’appartiennent

pas a Camus. Le récit du voyage fait son entrée dans le roman dans le deuxieéme chapitre :
Avant le départ, je me proméne sur le bateau, arpente les coursives, les ponts. Je tombe
par hasard sur les passagers de quatriéme classe. Logés dans [’entrepont, ils
s’entassent dans des couchettes superposées. Des langes souillés pendent entre les lits.
Une odeur aigre flotte dans 1’atmosphére. Des enfants vont vivre pendant vingt jours
dans cet enfer. Et moi...%°

Ce dernier passage est la réécriture du passage suivant dans le journal :
Jattends le départ, marchant a travers les coursives et les ponts. Sentiments de honte
en voyant les passagers de 4¢ classe, logés dans I’entrepont, dans des couchettes
superposées, style concentrationnaire. Des langes pendent souillés. Des enfants vont
vivre 20 jours dans cet enfer. Et moi...?*

Ce moment crucial du départ a Marseille, celui du tableau du port reprend littéralement certains
termes et certaines structures du journal camusien. En principe, ce moment se situe dans la

situation initiale stable du récit maritime échappant a tout danger, a ce sujet
Le tableau des ports est plus parlant et sGrement plus rassurant que la vue de la pleine
mer, que [’on devine sans la voir, puisque seuls les bassins sont représentés, encadrés
par les quais, délimités par les digues de I’entrée. Par métonymie, ils évoquent la mer,
les grands espaces, le commerce lointain, les longs voyages sans la figurer. Ils donnent
I’illusion de la mer sans en présenter I’effrayante réalité.??

Il ressort de cette perception 1’opposition de 1’espace terrien a I’espace maritime et le moment de
I’aventure d’une rive a une autre, n’est-ce pas le sujet qui devait susciter la réflexion d’un ou d’une
philosophe en déplacement au moment de son embarquement ?

Toutefois, Camus tout comme son biographe, resté fidele a ce stade, écarte la réflexion des
sujets maritimes pour penser les injustices sociales. Face au spectacle du port, il est instantanément
conduit a réfléchir sur les classes sociales et le bateau devient la métaphore de la société, des le
départ on peut constater que Camus est moins porté par la passion pour la mer que pour la quéte
de sens. La réécriture conserve trés fidélement au journal cette ouverture du récit en mer, en outre,
cette dernicre échappe aux modeles répétitifs du départ comme les moments de séparation au quai,
les formalités de I’embarquement par les officiers, le risque de rater le bateau...etc. Le voyage est
un appel a la réflexion sur les classes sociales comme cette derniére est manifestement présente
dans la répartition des gens a bord. Sans doute, cette entame dénonciative n’est pas sans rapport
avec I’enfance de Camus, ayant été bouleversé par I’absence de son peére et la position subalterne
de sa mere qui, elle, travaillait dur dans le ménage, elle faisait partie des marginaux au sein des
Francais d’Algérie de par ses origines espagnoles et sa pauvreté, ce vécu a eu un impact sur
I’écriture de I’auteur. C’est dans cette mouvance que la philosophie suscitée par le déplacement et
la biographie s’alimentent mutuellement.

Dans les pratiques intertextuelles, on distingue intertextualité ou la coprésence de deux
textes dans un seul texte et I’hypertextualité, fondée sur la dérivation. Cette citation est I’'une des
opérations plutdt intertextuelles qu’hypertextuelles. De ce fait, la pratique de la citation consiste
plutot & emprunter que transformer. C’est ce que fait le biographe Salim Bachi dans les passages
cités plus haut, I’écriture maritimo-biographique cherche a accomplir une performance supréme

2 BACHI, Salim, Le dernier été d’un jeune homme, p. 11.
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par I’imitation de la plume d’Albert Camus, méme un lecteur n’ayant jamais lu les journaux va
trouver les vestiges de 1’écriture camusienne dans leur réécriture et ¢’est aussi I’occasion pour que
le romancier écrive un roman maritime des journaux romancés que Camus n’a pas écrit.

Au fil des pages, on constate qu’a un stade avancé de la relation, la réécriture abandonne
la reprise littérale de 1’ouverture pour commencer a ne maintenir que le paradigme camusien mais
pas sa forme d’écriture, d’abord dans le roman, Camus est las :

La fiévre n’arrange rien. Mais je me sens si las. Ce voyage au Brésil me parait un

calvaire. Je ne dors plus. Je peine a écrire.?
Ou encore :

Je n’aurais jamais di accepter ce voyage au Brésil. La tentation est trop. grande de

fuir le quotidien. Que risque-t-on a partir loin ? La mort. Je n’ai jamais connu de

voyage heureux Toujours I’ombre de la maladie ou de la guerre. La peur de mourir

loin de chez moi me taraude.?*
En effet, la lassitude de Camus ne reléve pas de I’imaginaire du biographe, cette derniére se lit
aussi dans les journaux. Odile Gannier remarque que

Le journal de voyage en Amérique du Sud présente une autre perspective : a part les

pages procurées en mer, heureuses et suscitant 1’écriture, le voyage en Amérique du

Sud entre juin et aott 1949 n’est pas un voyage d’agrément. Camus est fatigué il pense

avoir la grippe — en réalité la tuberculose, dont il a déja souffert, le reprend —, mais

ces intermittences lui font supporter avec impatience les menus tracas du voyage, les

conférences mal organisées, les trajets inconfortables.?®
Cette tristesse profonde conduit Camus a se réfugier éventuellement dans la contemplation de la
mer afin d’édulcorer sa tristesse. Censée €tre une source de crainte au large, la mer cesse d’étre un
opposant, comme a I’accoutumée, pour devenir un adjuvant. Par la voix du protagoniste du roman :

A six heures, dans le jour finissant, la mer monte un peu, et pendant que les haut-

parleurs du bord tonitruent L’Héroique, nous nous éloignons des bords sourcilleux de

I’Espagne et nous quittons I’Europe définitivement. Je ne cesse de regarder cette terre,

le cceur serré. Apres le diner, cinéma. Un navet américain de fort calibre dont je ne

peux avaler que les premiéres images. Je retourne a la mer.2
Cette écriture fait échos a ce que I’écriture diaristique dit dans le premier journal du 30 juin :

Et puis je vais regarder la mer. Un croissant de lune monte au-dessus des mats. Jusqu’a

perte de vue, dans la nuit pas encore €paisse, la mer — et un sentiment de calme, une

mélancolie puissante montent alors des eaux. J’ai toujours tout apaisé sur la mer et

cette solitude infinie me fait du bien pour un moment, bien que j’aie I’impression que

cette mer roule aujourd’hui toutes les larmes du monde.?’
Somme toute, dans le cas des biographies qui écrivent les auteur.es, il y a une correspondance
entre les deux plumes de I’auteur.e biographe et de sa/son biographié.e, I’écriture jouit d’une
double esthétique ce qui invite les lectrices et les lecteurs a connaitre 1’auteur.e et son biographié.e.
Dans notre cas, la lecture ne peut étre que double car de par ’hybridité dans le roman, a c6té de
Camus, Bachi est, lui aussi, un auteur ayant déja publié une quinzaine de romans et la lecture de
la biographie invite a la découverte de sa plume.
Pour un voyage heureux, affabulation et mythification
Peu a peu, le voyage cesse complétement de se réécrire comme le journal, il finit par perdre en
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¢écriture diaristique ce qu’il gagne en littérature. Une forme d’hybridité entre des paradigmes
basiques, ceux du journal, et des formes d’écriture strictement bachiliennes s’impose dans 1’espace
romanesque. L’amalgame de ces deux dernieres formes d’écriture trace des frontieres aussi entre
réel et fictif, certaines séquences sont travaillées par le romancier biographe par le biais de la
transformation et de 1’affabulation ajoutée. Il est a constater que dans le roman, les phrases courtes
du journal se transforment en phrases complexes, il est question aussi d’un déplacement du temps
du récit du présent de I’indicatif et passé composé suggérant le passé proche vers le passé simple
et ’imparfait dans le roman, ce déplacement vise a emporter la diégeése dans un temps lointain.
Dans le journal, on s’aper¢oit que le monologue intérieur est dominant, Camus ne parle de ses
conversations avec les voyageurs qu’a travers le discours rapporté avec une économie remarquable
sur les détails de ses conversations, il se fait, lui-méme, ce constat dans un passage du journal du
09 juillet :

Je m’apercois que je ne note pas les conversations avec les passagers. Certaines sont

pourtant intéressantes, avec Delamain, 1’éditeur et sa femme. Lu un charmant roman

de celui-ci sur la fidélité. J’y reviendrai. Mais c’est aussi que mon intérét en ce

moment n’est pas réellement dirigé vers les étres mais vers la mer et cette profonde

tristesse en moi dont je n’ai pas I’habitude.?®
La, Camus aborde un commentaire autoréflexif, s’il attire 1’attention sur ceci, c’est parce que son
écriture dans le journal aspire au littéraire dans certains endroits de la relation et il se rend compte
de I’'importance de cette briéveté. Ainsi, la biographie prend le relai pour accomplir cet aspect des
journaux a travers des conversations imaginées. Il est question des conversations autour des
événements du 08 mai 1945 :

Le bateau finit par lever ’ancre avec deux heures de retard. Il fait déja nuit et je dine avec le

professeur Brunet, qui enseigne 1’histoire de la philosophie a la Sorbonne. Nous sommes

accompagnés par Mme Crémieux, qui va retrouver son mari au Brésil. Cette jolie femme peut

paraitre superficielle tant elle parle pour ne rien dire. Brunet, lui, petit et sec, rejoint sa famille

en Argentine. Mme Crémieux, qui se révéle une gaffeuse, soutient a un professeur brésilien

qu’il y a une révolution tous les jours en Amérique du Sud. Le professeur, lui, estime que

Salazar est un homme inspiré qui a su guider le Portugal vers la modernité, comme Franco,

d’ailleurs. Méme rengaine a propos des dictateurs. Je le lui dis, un peu agacé. Je porte I’Espagne

au ceeur et déteste la tyrannie. Il me répond qu’en Algérie - le professeur Brunet n’a pu

s’empécher de me présenter comme 1’auteur de La Peste -, les Arabes, il prononce le mot d’une

étrange maniére, un peu a I’espagnole, ne sont pas mieux traités que les républicains espagnols.

- On se demande ce qui s’est passé le 8 mai 45 en Algérie, ajoute-t-il. - Un massacre. - Et vous

n’avez rien dit ? - J’ai écrit plusieurs éditoriaux dans Combat. Mais je ne voyais pas combien

cela avait été grave. Nous ne recevions plus de nouvelles d’Algérie.?®

De plus, la datation présente dans les journaux, absente dans le roman confére a ce dernier la
continuité typographique du mod¢le romanesque. Il semble logique de ne pas dater dans le roman,
cependant, alors que les journaux ont été tenus du 30 juin au 31 aott, le biographe s’arréte au
journal de 17 juillet, la sélection est régie par le gout du biographe pour la mer, la traversée
maritime s’acheve le 16 juillet et dés 1’arrivée en Amérique, les déplacements se font en voiture.
L’auteur biographe a un gout manifeste pour le récit maritime, il est a noter aussi que ce motif
revient dans d’autres de ses romans comme La Kahéna (Gallimard, 2003) et Amours et Aventures
de Sindbad le marin (Gallimard, 2010).

En effet, il est clairement remarquable que le roman se distingue des journaux par un aspect
romanesque qui tache d’enjoliver esthétiquement et d’affabuler thématiquement. Le bateau, a titre
d’exemple, n’est évoqué dans les journaux que pour rendre compte d’un moyen de déplacement a
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bord duquel I’équipage est quasiment absent dans I’écriture. Cependant, dans le roman, ce dernier
prend un nom fictif, Campana, et se décrit avec une accumulation de notations impressionnantes,

conférant au récit une dimension mythique :

Dehors, la mer cogne la proue, souléve la coque du bateau qui retombe, puis remonte. Ce
tangage me berce et me maintient dans un état de somnolence ou d’abrutissement, je ne sais
trop. Nous cinglons vers Dakar sur un océan gris et agité. Je suis suspendu entre le réve et la
réalité. Je suis encore grippé. Je n’aurais jamais di quitter la France. Je n’aurais jamais da
prendre le Campana, navire lancé en 1929 pour faire la liaison avec I’ Amérique du Sud : Dakar
et Rio, ou je débarquerai si, entre-temps, je n’ai pas sombré corps et biens. Immobilisé lors de
I’armistice de 40, puis réquisitionné par I’ Argentine, le Campana naviguera entre Buenos Aires
et New York pendant toute la durée de la guerre. Un vol ? Non, un simple échange pendant un
conflit, nous dit le commandant, M. Lentier, qui est bon camarade, surtout aprés quelques verres
de bordeaux. La France le récupére en 1946 et le réaffecte sur la méme ligne. En route vers les
Indes ! Plaisanterie a part, je ne me sens pas bien. Je 1’ai dit a Robert Jaussaud dans la voiture
qui nous conduisait 8 Marseille.*

Une distinction tres frappante par rapport aux journaux caractérise ce dernier passage, le navire
Campana et le capitaine Lentier relévent d’une pure affabulation.

Sans doute, le choix de ces dénomination et prénom fictifs résulte de 1’imaginaire du biographe
mais il a une visée communicative précise, le choix de ces instances inventées remplit, lui aussi,
une fonction pensée par I’écrivain. Il s’agit bien des notations symboliques ayant une fonction
connotative. Campana signifie cloche en italien, le navire a une valeur d’un signal d’alerte, celui
d’un Camus absorbé par la maladie, ce dernier est suicidaire et est, deux fois, pris par le désir de
se suicider. Le mot Lentier, quant a lui, désigne ce qui est lent. La lenteur est, a n’en pas douter, la
conception du temps qui s’éternise, un motif cher a Salim Bachi évoqué aussi dans La Kahéna en
¢tant assujetti a la difficulté des pérégrinations maritimes a savoir I’errance d’Ulysse.

Il se dégage de cette confrontation la singularité de 1’écriture dans sa dimension formelle
qui se distingue trés largement de 1’écriture camusienne. Sans perdre de vue son entreprise
biographique, Salim Bachi abandonne ici I’emprunt a visée imitative recourant aux journaux de
Camus et donne libre cours a son imaginaire maritime qui n’est pas sans rapport avec la totalité de
son ceuvre pour laquelle le mythe est un theme tres cher. Par cette pratique de la transformation,
la réécriture confere au récit le propre du roman maritime, reflétant la différence des conditions de
I’écriture, la pratique quotidienne du journal alliée a la lassitude du voyage et l’écriture
romanesque enthousiaste loin des difficultés du voyage et de la précipitation. De fait, il y a entre

la pratique du journal et celle du roman une
Frontiére entre la vérité et 1’exagération, 1’enjolivure, ’approximation par ignorance,
le déplacement comparatif vers des objets connus, I’enthousiasme de 1’écrivains.®!

Cet enthousiasme du romancier biographe lui inspire des affabulations relevant du mythe, il y a
une forme d’écriture qui mythifie Camus. Pour revenir a la définition du voyage pensée par Daniel-
Henri Pageaux citée en amont, lisons ces deux fragments respectivement dans le roman et le

journal du 02 juillet autour de 1’apparition de Gibraltar

Toute une apres-midi au soleil, sur le pont. Nous passons devant Gibraltar. Un rocher
immense qui me rappelle 1I’épisode de Dante ou Ulysse est précipité dans 1’abime.
L’homme du perpétuel exil, las de la vie de famille, taraudé par le désir, repart a
I’aventure. Dante réserve une fin étrange a Ulysse qu’il n’imagine pas mourant parmi
les siens, plein d’usage et raison. L’exilé de Florence lui refuse un tel sort et, pour le
sauver, le précipite dans I’enfer, avec les menteurs, les mauvais conseillers et les
orgueilleux.®

La monotonie s’est installée. Un peu de travail. Soleil sur le pont supéricur. Avant
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déjeuner, je finis par étre présenté a tous les passagers. Nous ne sommes pas gatés en
jolies femmes, mais je le dis sans amertume. Toute 1’aprés-midi devant Gibraltar, la
mer soudainement calmée, sous cet énorme rocher aux pentes de ciment, a gueule
abstraite et hostile. Ce sont les airs de la puissance. Puis, Tanger aux douces maisons
blanches.

1y a, a travers I’ajout du paradigme mythique sur Ulysse une forme de transformation de genre
littéraire, du journal au roman et de déplacement temporel du passé proche au passé lointain. C’est
ainsi que la biographie de Salim Bachi sur Camus aboutit a trahir le réel grace a la fiction tout en
construisant une image fidele de son sujet.

Conclusion

Le théme du voyage est stimulant dans le roman grace a I’instabilité¢ de I’itinérance ainsi que le
caractere incertain de 1’arrivée et les topos associés a la traversée par le biais du mythe. Le voyage
offre au texte la possibilité¢ d une affabulation malgré le substrat biographique censé étre réel. C’est
dans cette optique que le projet biographique de Bachi a abouti a faire de I’autographe du journal
un récit maritime digne de la notoriét¢ de Camus a travers la mythification de ce dernier, pour
celles et ceux qui désirent revisiter Camus, ce bel hommage est écrit pour elles et pour eux.
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