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Marguerite-Marie Dubois 

Université de Paris IV 

Surface et profondeur 

dans une énigme vieil-anglaise 

L'Angleterre, surtout durant le Haut Moyen Age, se révéle comme le pays 
de prédilection du genre littéraire énigmatique. L'énigme s'impose partout ; elle 
fleurit à l'école, à la cour, dans les réunions savantes, parmi les divertissements, 

à travers la correspondance, en prose comme en vers. Elle s'écrit en latin ou en 

vieil-anglais ; elle suit les modèles de jadis ou se prend à innover. Citons tout 
particulièrement la centaine d'exemples qu'a laissés Symphosius,' les multiples 
essais d'Aldhelm* qui enseigne á York, les nombreux exercices d'Eusébe,' les 
divers écrits de Tatwine“ et la prodigieuse activité d'Alcuin” dont la Disputatio 
Pipinni cum Albini scolastico, rédigée à l'usage du fils de Charlemagne, est un 
chef-d'œuvre de devinettes métaphoriques. 

L'énigme connaît cette vogue extraordinaire pour deux raisons. Elle peut 
n'être qu'une distraction plaisante. Dans ce cas, habile mais simple, elle se 

contente de décrire, tel un rébus, soit des objets matériels (éponge, bouclier, 

trident, cheveu, pont, etc.), soit des animaux domestiques ou sauvages.* Le jeu 
est plaisant, mais il n'est qu'un jeu, attaché à la surface des choses. Toutefois, le 
champ de réflexion peut s'étendre ; une part importante d'observations implicites 
ou de subtils sous-entendus, d'ordre moral ou religieux, revêt alors une haute 

! Symphosius, dit aussi Symphorius, écrivait en latin vers la fin du IV“ siècle ; il a laissé cent 
énigmes, chacune de trois hexamètres (G. Th. Paul lui a consacré, à Berlin, une étude 

Symposius, Philadelphie, 1928). 

? Sur Aldhelm, voir l'index des noms de personnes, dans M.-M. Dubois, La Chronique 
d'Ingulf, Nancy : Publications de l'AMAES, collection GRENDEL, n°4, 2000, p. 334. 

3 Cet Eusèbe est, croit-on, Hwætberht (c.680-c.747), abbé de Wearmouth et ami de Bède. 

| Les Ænigmata de Tatwine, archevêque de Canterbury (732-734), ont été publiés dans le 
volume II des Satirical Poets of the XI” Century, London : Roll Series, 1871. 

A propos d'Alcuin, consulter M.-M.Dubois, La Chronique d'Ingulf, p. 334. — Pour plus de 
détails sur les recherches consacrées à Alcuin en France, s'adresser à l'Association des Amis 
d'Alcuin et de l'abbaye de Cormery, 22 rue des Caves, 37320 Cormery (présidente : Annick 
Chupin, 7 rue du 4-Septembre, 92170 Paris). — Voir quelques citations de la Disputatio dans 
Le Thème et le sentiment de la nature dans la poésie anglo-saxonne, par Emile Pons, 
Strasbourg : Publications de la Faculté des Lettres, et Paris : Ophrys, 1925, p. 133. 

5 Tout récemment, Jean-François Barnaud a consacré une grande partie du deuxième volume 
de son Bestiaire vieil-anglais à certains de ces textes animaliers (Paris : Publications de 
l'AMAES, hors série 7, 2001, pp. 184-250). 
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portée, souvent difficilement accessible ; et l'énigme s'élargit tout à coup 
jusqu'au mythe dont elle procède, quand, dans son élan original, elle se dépasse 
elle-même. 

Mon intention est de tenter de mettre en évidence ce double aspect de l'art 
énigmatique, à la fois superficiel et profond. 

J'aborderai, pour ce faire, un texte extrêmement connu : l'Enigme 47. 

Maintes fois traduite en anglais” et célèbre en français,” elle a passé pour 

purement « animalière », tant sa forme, sa structure, son évidente solution la 

rendent apparemment transparente et presque simpliste, n'était une pointe 
d'humour à la chute. 

La voici, d'après l'édition de Muir" : 
Moððe '' worde fret. Me þæt þuhte 
wrætlicu wyrd, þa ic þæt wundor gefrægn, 
þæt se wyrm forswealg wera gied sumes, 
þeof in þystro, brymfæstne cwide 
ond þæs strangan staþol... Stælgiest ne wæs 
wihte by gleawra, be he þam wordum swealg. 

Je propose une traduction, évidemment discutable, que je m'efforcerai de 
justifier, à travers mon exposé, selon un point de vue quelque peu... 
énigmatique : 

La mite a mangé les mots... Il m'est apparu 
merveilleux le destin, quand j'ai entendu mentionner le miracle 
par quoi ce ver a dévoré les vers d'un homme parmi les hommes, 
voleur dans l'ombre, [mangeant] le glorieux discours 
et le soutien du fort... L'hote-voleur ne fut 
en rien plus avisé d'avoir avalé ces mots ! 

Je souligne immédiatement que cette version est loin d'avoir l'aisance et la 

fluidité de celle de Jean-François Barnaud que j'ai citée en note. Dirai-je que 
cette tonalité, plus fruste et moins parlante, est volontaire ? 

TC£F. Tupper, The Riddles of the Exeter Book, Boston, 1910, Introduction, pp. XIV sq. 

8 La plus récente version à ma connaissance est celle de W.S. Mackie, dans une excellente 
édition bilingue: The Exeter Book, Part II: Poems ix-xxxii, Londres : Humphrey Milford; 
Oxford University Press, 1934. 

? Traduite pour la première fois par Emile Pons, Le Theme et le sentiment de la nature dans la 
poésie anglo-saxonne, Strasbourg : Publications de la Faculté des Lettres, et Paris : Ophrys, 
1925, p.123, elle l'a été encore tout récemment par Jean-François Barnaud, Le Bestiaire vieil- 
anglais, Paris : Publications de l'AMAES, 2001, vol. II, p. 234 

Voici le texte de cette dernière version : 

« Une mite a mangé les mots ; voilà qui m'apparut / (comme) un fait merveilleux, quand 
j'appris ce miracle / qu'un vers ait dévoré le poème d'un homme / voleur au sein des 
ténèbres, (rongeant) un discours glorieux / et son ferme support. L'hôte-filou n'en fut / 
en rien plus érudit d'avoir avalé ces mots ». 

10 Bernard J. Muir, The Exeter Anthology of Old-English Poetry, Exeter : University of Exeter 
Press, p. 323. 

1 Muir signale que la capitale (onciale) de Moððe, plutôt grande, déborde dans la marge, 
malgré le retrait, dans le manuscrit, des deux premiers vers du texte, pour laisser la place 
nécessaire à l'insertion de la lettrine. 
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D'une part, j'ai exploité lourdement l'opposition cocasse entre le wyrm, 
«ver de terre », et le gied, «exposé en vers». On a le droit de critiquer 

l'outrance, mais elle restitue clairement l'intention réelle du poète vieil-anglais, 
malheureusement intraduisible par un jeu de mots dans sa langue. D'autre part, 
ce n'est pas seulement pour respecter l'allitération que j'ai rendu par 
« merveilleux destin » et par « miracle » les mots wrætlicu wyrd et wundor que 
Mackie'* comprend respectivement comme « curious event» et « strange 
happening ». À mon avis, ces termes sont à double entente ; ils marquent 
l'étonnement certes, mais plus encore la magie. Wyrd ne saurait perdre son 

caractère à la fois déterminé et providentiel, de même que wundor évoque aussi 
bien un événement naturel stupéfiant qu'un signe surnaturel à interpréter : l'un 
des mirabilia innombrables, tellement appréciés à l'époque. Le vocabulaire 
énigmatique possède ici toute la valeur secrète du lexique pagano-chrétien, dont 
nul ne réussit encore à cerner la véritable étendue. 

Et pourquoi cette énigme donne-t-elle sa solution dès le premier mot ? 
Contrairement à l'habitude qui régit toute charade, la réponse ici clôt le pro- 
blème avant même de l'ouvrir. Inutile de chercher et de s'interroger, si peu que 
ce soit : il s'agit indubitablement d'une « mite » ou d'un « ver ». En quoi ces 
deux appellations pourraient-elles, d'ailleurs, nous intriguer ? Elles ne nous sur- 
prennent en rien. Ce sont les scientifiques, abstrus par profession, qui ont donné 
à l'invisible destructeur de manuscrits, un nom savant, inconnu de tous : 

Liposcelis divinatorius, « lipocelis prophète », classé dans le sous-ordre des 
troctomorphes. Pour le vulgaire, aucune obscurité ! Le fait que cet insecte à la 
dent térébrante troue le papier, comme la mite troue le tissu ou la vrillette le 
bois, a permis de lui trouver des appellations populaires imagées. On a parlé 
couramment, en Angleterre comme en France, de « mite > (= bookmoth), puis 

de « ver » (= bookworm), actuellement de « pou » (= booklouse). Mais personne 

ne connaît le vrai nom de cet « ennemi » du livre, au point que le célèbre tra- 
ducteur Jember'? en est venu à l'identifier au « demon », c'est-à-dire à I's An- 

tique Adversaire », auteur supposé de toute œuvre anti-biblique, tant un critique 
moderne se refuse à accepter un tel manque de mystère au sein d'une énigme ! 

Prétendra-t-on, en conséquence, que l'Enigme 47 n'est qu'une simple 

description animalière, destinée à fournir une réponse sans ambiguïté à la très 
classique aenigma 16 de Symphosius, '* dont le texte anglais, traduit du latin, est 
tout à fait conforme à la procédure courante ? Voici cette version : 

Writing has fed me, but I don't know what writing is. 
I have lived in books, but I am no more learned because of it. 
I have consumed the Muses, yet up till now I have not improved myself. 

2 The Exeter Book, p. 141. 

3 Cité par Muir, The Exeter Anthology of Old-English Poetry, p. 622. 

4 En effet, l'énigme latine 16 de Symphosius, intitulée tinnea (= tinea, teigne [du livre]), est 
donnee en traduction anglaise dans les Sources and Analogues of Old English Poetry, ed. 
Michael J. B. Allen and Daniel G. Calder, Cambridge : D. S. Brewer, p. 170. 
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La formulation sibylline de l'auteur latin suit les règles du genre. Et l'on s'étonne 
que l'imitateur anglo-saxon n'ait pas tenté de reproduire un schéma tout tracé. 
Est-ce à dire qu'il écrivait sans avoir en tête la moindre intention occulte ? 

Répondre par l'affirmative serait méconnaître grandement le type 
d'inspiration qui caractérise les énigmatistes. Ils procèdent selon le principe des 
similitudines qui comparent tacitement à un élément sacré (le Sauveur, un saint, 
une vertu, un vice, la béatitude) un élément profane (une épée, un agneau, le 

vent, l'orage, un roseau, la charrue), connu par les fables ou les bestiaires. 

Parfois, ils pratiquent « la réticence qui est un mode du dire : la réticence dit 

qu'elle ne veut pas, ou qu'elle ne peut pas, ou qu'elle ne doit pas dire. Mais elle 
dit toujours >.“ Sans cesse, ils dépassent le discours du mythe, en laissant parler 
à travers les images la « foi en quête d'intelligence » qui seule est éloquente. Et 

ils sont entendus de tous, car «il n'y a pas, dans la société médiévale, |...) 

d'activité qui ne soit concernée par la ‘religion’ [vue, non point] au sens 
contemporain du terme, mais selon un vaste système de représentations et de 

pratiques symboliques, grâce auxquelles les hommes de cette époque ont donné 

un sens et un ordre au monde, c'est-à-dire simultanément à la nature, à la société 

et á la personne humaine. C'est par le recours imaginaire au 'divin' qu'ils ont, 
dans les mythes et les rites, noué ensemble ces trois ordres de la réalité ».'$ De 

ce procédé, fort malaisé à déceler et à mettre en lumière, il nous faut tenir 

compte. 

Il est évident que tout érudit anglo-saxon se lamente sur les nombreux 
dégâts, sournoisement'' effectués par le pou du livre, subtil voleur de science, 
rongeur de précieuses feuilles calligraphiées. Il est également vrai — en surface 
— que les mots sont « mangés ». Mais toute énigme contient un enseignement 
en profondeur : ces mots, livrés en pâture, nourrissent non seulement le 

prédateur qui se gave, mais aussi l'esprit du lecteur qui se restaure. Tout humain 
qui s'en repaît doit y trouver une force'* pour la vie de son âme. N'oublions pas 
que l'auteur du manuscrit, ou le copiste, est presque certainement un moine, 
soucieux d'apostolat. Peut-être un prédicateur ? 

5 J'emprunte cette définition à Liliane Louvel, professeur à l'Université de Poitiers, dans son 
appel à contributions (message électronique du 13 mai 2002) pour le Colloque sur la réticence 
des 20, 21, 22 mars 2003, dans l'Ile de Ré. 

16 Cf. Jean-Claude Schmitt, Le Corps, les rites, les rêves, le temps. Essai d'anthropologie 
médiévale, Paris : Gallimard, 2001, p. 36. 

17 A mon avis, in þystro est pris au sens figuré (dans l'ombre) plutôt qu'au sens propre (au sein 
des ténèbres). L'expression énigmatique évoque l'Evangile : « Quiconque commet le mal hait 
la lumière » (Jean, 3, 20). 

18 Voilà pourquoi je traduis þes strangan staþol par « le soutien du fort » (d'accord avec 
J. Bosworth et T. N. Toller, 4n Anglo-Saxon Dictionary, Oxford, 1882-98, p. 912, col. 2, qui 
comprennent « the strong man's firm support », et contrairement à Mackie, The Exeter Book. 
dont la version est « its strong foundation »). 
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Dans un sermon sur la multiplication des pains,” Ælfric évoque Jésus et la 

foule affamée. De la parabole, relatant ce miracle (wundor), il tire la leçon 

suivante : 
Drihten |...) fett da de durh dædbote him to bugað mid bigleofan lare. 
Gif he hi forlæt buton godspellican fodan on heora andgite, 
donne ateorið hi be wege dises andwerdan lifes. 

« Le Seigneur [...] nourrit ceux qui, en repentance, se tournent vers lui 
avec les aliments de la sainte doctrine. S'Il les laissait aller 
sans la nourriture évangélique offerte à leur entendement, 
alors ils périraient sur le chemin de cette présente vie. » 

Aux auditeurs d'Ælfric, comme aux usagers des bibliothèques monastiques, 
il appartient donc de consommer avec profit la vérité vivifiante que contiennent 
les «Ecritures », seules capables d'apaiser leur faim spirituelle. Ils en 
deviendront plus sages”? — ce qui ne saurait être le cas du ver, dévoreur insensé 
de savoir stérile. 

L'Evangile, plus clairement encore, ne conseille-t-il point, en outre, de « ne 

pas amasser de trésors sur la terre, lá où la mite et le vers devorent „*' ? 

En fait, le mot de l'énigme n'est pas l'évidente réponse de surface : « insecte 
inconscient, destructeur de livres >, mais bien la solution induite en profondeur : 
« lecteur sans discernement, inappétent à la grâce ». 

Apparemment superficielle, l'Enigme 47 n'est en aucune façon un texte 
anodin, sans arcane, ni mystère. Mais, comme le fait observer un anthropologue 

contemporain dont la spécialité est celle du langage médiéval, clair pour 

l'homme de cette époque, mais pour nous codé : « Les ‘signes’ sont muets pour 

ceux qui ne parviennent pas à les relier entre eux et à les rattacher aux détails, 

9 Ed. Benjamin Thorpe, The Sermones Catholici or Homilies of Ælfric, London: Ælfric 
Society, vol. II, p. 396, lignes 29-32. 

29 J'ai conservé, dans le dernier vers de ma traduction de l'Enigme, l'adjectif « avisé » qui 
suggère le Proverbe 16, 23 : « Le cœur du sage rend sa bouche avisée ». 

21 Matthieu 6, 19, dans le « Sermon sur la montagne > : Nolite thesaurizare vobis thesauros in 
terra, ubi ærugo et tinea demolitur (La Vulgate choisit les mots « rouille » et « teigne », là où 
la Septante préfère « ver » et « mite », version actuellement conservée par la TOB). — Il est 
remarquable que ce même texte évangélique soit implicitement évoqué par Chaucer, dans les 
Canterbury Tales (The Wife of Bath's Prologue, Ill, 560) : Thise wormes ne thise motthes ne 
thise mites / Upon my peril, frete hem neverdeel (« Jamais ver ni teigne ni la moindre mite / 
Ne s'attaquèrent à elles [mes robes], je vous le jure ! »). Dans sa traduction des Contes de 
Canterbury (Gallimard, 2000, p.728), André Crépin a bien relevé cette mystérieuse allusion, 
évidente pour les contemporains de Chaucer et peu discernable par nous. Il est surprenant que 
l'Enigme 47 utilise le verbe fræt, correspondant au verbe frete, employé par Chaucer, et non 
moins frappant qu'A. Crépin reprenne, sans doute à dessein, le terme « teigne » (latin tinea) 
contenu dans la Vulgate, comme dans l'Enigme de Symphosius (cf. supra note 14). — La 
même métaphore se retrouve dans l'œuvre de Jean Cassien (au début du V“ siècle) 
[nstitutions cénobitiques, édition du texte latin avec traduction, introduction et notes par J.-C. 
Guy, Paris : Cerf, 2001}, mais cette fois pour demander de combattre les « morsures de la 

mélancolie » car : comme la teigne au vêtement et le ver au bois, ainsi nuit la tristesse au 
cœur de l'homme (p. 371). La fortune de cette comparaison est tout à fait remarquable. 
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même infimes, de l'existence ; leur reconnaissance |...) suppose un 

déchiffrement du réel et une interpretation > qui appartiennent à un autre plan. 

Je ne saurais évidemment prétendre avoir compris « ce semi-dire, ce dire à 
côté, à peu près ou à demi >." Je n'ai tenté que de suggérer, d'interpréter ou de 
percevoir — en m'abusant peut-être — ce que proclame, par « la voix ténue de 
son silencieux silence »,* le pou du livre, « lipocelis prophète >, le bien- 
nommé ! 

2 Schmitt, Le Corps, les rites, les rêves, le temps, p. 91. 

2 Cf. Liliane Louvel, ibidem. 
2 I Rois 19, 12 (selon la version d'Anna Missoffe, dans son article « Comme la goutte d'eau », 
Christus, 194 (avril 2002), p. 227.) 
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