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Marguerite-Marie Dubois
Université de Paris IV

Surface et profondeur

dans une énigme vieil-anglaise

L'Angleterre, surtout durant le Haut Moyen Age, se révéle comme le pays
de prédilection du genre littéraire énigmatique. L'énigme s'impose partout ; elle
fleurit a I'école, a la cour, dans les réunions savantes, parmi les divertissements,
a travers la correspondance, en prose comme en vers. Elle s'écrit en latin ou en
vieil-anglais ; elle suit les modéles de jadis ou se prend a innover. Citons tout
particuliérement la centaine d'exemples qu'a laissés Symphosius,’ les multiples
essais d'Aldhelm’ qui enseigne a York, les nombreux exercices d'Eusébe,’ les
divers écrits de Tatwine® et la prodigieuse activité d'Alcuin’ dont la Disputatio
Pipinni cum Albini scolastico, rédigée a l'usage du fils de Charlemagne, est un
chef-d'ceuvre de devinettes métaphoriques.

L'énigme connait cette vogue extraordinaire pour deux raisons. Elle peut
n'‘étre qu'une distraction plaisante. Dans ce cas, habile mais simple, elle se
contente de décrire, tel un rébus, soit des objets matériels (éponge, bouclier,
trident, cheveu, pont, etc.), soit des animaux domestiques ou sauvages.® Le jeu
est plaisant, mais il n'est qu'un jeu, attaché a la surface des choses. Toutefois, le
champ de réflexion peut s'étendre ; une part importante d'observations implicites
ou de subtils sous-entendus, d'ordre moral ou religieux, revét alors une haute

! Symphosius, dit aussi Symphorius, écrivait en latin vers la fin du IV® siécle ; il a laissé cent
énigmes, chacune de trois hexamétres (G. Th. Paul lui a consacré, a Berlin, une étude

,,,,,

Symposius, Philadelphie, 1928).

2 Sur Aldhelm, voir 'Index des noms de personnes, dans M.-M. Dubois, La Chronique
d'Ingulf, Nancy : Publications de 'TAMAES, collection GRENDEL, n°4, 2000, p. 334.

3 Cet Eusébe est, croit-on, Hwatberht (c.680-c.747), abbé de Wearmouth et ami de Béde.

* Les Anigmata de Tatwine, archevéque de Canterbury (732-734), ont été publiés dans le
volume II des Satirical Poets of the XII"' Century, London : Roll Series, 1871.

> A propos d'Alcuin, consulter M.-M.Dubois, La Chronique d'Ingulf, p. 334. — Pour plus de
détails sur les recherches consacrées & Alcuin en France, s'adresser a I'Association des Amis
d'Alcuin et de I'abbaye de Cormery, 22 rue des Caves, 37320 Cormery (présidente : Annick
Chupin, 7 rue du 4-Septembre, 92170 Paris). — Voir quelques citations de la Disputatio dans
Le Théme et le sentiment de la nature dans la poésie anglo-saxonne, par Emile Pons,
Strasbourg : Publications de la Faculté des Lettres, et Paris : Ophrys, 1925, p. 133.

8 Tout récemment, Jean-Frangois Barnaud a consacré une grande partie du deuxiéme volume
de son Bestiaire vieil-anglais a certains de ces textes animaliers (Paris: Publications de
IAMAES, hors série 7, 2001, pp. 184-250).
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portée, souvent difficilement accessible; et 1'énigme s'élargit tout a coup

jusqu'au mythe dont elle procéde,’” quand, dans son élan original, elle se dépasse
elle-méme.

Mon intention est de tenter de mettre en évidence ce double aspect de 'art
énigmatique, a la fois superficiel et profond.

J'aborderai, pour ce faire, un texte extrémement connu : I'Enigme 47.
Maintes fois traduite en anglais® et célébre en francais,” elle a passé pour
purement « animaliére », tant sa forme, sa structure, son évidente solution la
rendent apparemment transparente et presque simpliste, n'était une pointe
d'humour a la chute.

La voici, d'aprés I'é¢dition de Muir'® :

Mod3e ' worde fret. Me pat puhte

wratlicu wyrd, pa ic bt wundor gefragn,

pxt se wyrm forswealg wera gied sumes,

peof in bystro, prymfastne cwide

ond pes strangan stapol... Stalgiest ne wes

wihte py gleawra, pe he pam wordum swealg.

Je propose une traduction, évidemment discutable, que je m'efforcerai de
justifier, & travers mon exposé, selon un point de vue quelque peu...
énigmatique :

La mite a mang¢ les mots... Il m'est apparu

merveilleux le destin, quand j'ai entendu mentionner le miracle

par quoi ce ver a dévoré  les vers d'un homme parmi les hommes,

voleur dans 'ombre, [mangeant] le glorieux discours

et le soutien du fort... L'hote-voleur ne fut

enrien plus avisé  d'avoir avalé ces mots !

Je souligne immédiatement que cette version est loin d'avoir l'aisance et la
fluidité de celle de Jean-Frangois Barnaud que j'ai citée en note. Dirai-je que
cette tonalité, plus fruste et moins parlante, est volontaire ?

7 Cf. F. Tupper, The Riddles of the Exeter Book, Boston, 1910, Introduction, pp. XIV sq.

$la plus récente version & ma connaissance est celle de W.S. Mackie, dans une excellente
édition bilingue: The Exeter Book, Part Il : Poems ix-xxxii, Londres : Humphrey Milford;
Oxford University Press, 1934.

® Traduite pour la premiére fois par Emile Pons, Le Théme et le sentiment de la nature dans la
poésie anglo-saxonne, Strasbourg : Publications de la Faculté des Lettres, et Paris - Ophrys,
1925, p.123, elle I'a été encore tout récemment par Jean-Frangois Barnaud, Le Bestiaire vieil-
anglais, Paris : Publications de 'AMAES, 2001, vol. 11, p. 234

Voici le texte de cette derniére version :

« Une mite a mangé les mots ; voila qui m'apparut / (comme) un fait merveilleux, quand
j'appris ce miracle / qu'un vers ait dévoré le poéme d'un homme / voleur au sein des
ténebres, (rongeant) un discours glorieux / et son ferme support. L'hote-filou n'en fut/
en rien plus érudit d'avoir avalé ces mots ».

19 Bernard J. Muir, The Exeter Anthology of Old-English Poetry, Exeter : University of Exeter
Press, p. 323.

! Muir signale que la capitale (onciale) de Modde, plutot grande, déborde dans la marge,
malgré le retrait, dans le manuscrit, des deux premiers vers du texte, pour laisser la place
nécessaire a l'insertion de la lettrine.
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D'une part, j'ai exploité lourdement l'opposition cocasse entre le wyrm,
«ver de terre », et le gied, « exposé en vers». On a le droit de critiquer
l'outrance, mais elle restitue clairement l'intention réelle du poéte vieil-anglais,
malheureusement intraduisible par un jeu de mots dans sa langue. D'autre part,
ce n'est pas seulement pour respecter l'allitération que j'ai rendu par
« merveilleux destin » et par « miracle » les mots wreetlicu wyrd et wundor que
Mackie'? comprend respectivement comme « curious event» et « strange
happening ». A mon avis, ces termes sont a double entente; ils marquent
I'étonnement certes, mais plus encore la magie. Wyrd ne saurait perdre son
caractére a la fois déterminé et providentiel, de méme que wundor évoque aussi
bien un événement naturel stupéfiant qu'un signe surnaturel a interpréter : lI'un
des mirabilia innombrables, tellement appréciés a I'époque. Le vocabulaire
énigmatique posséde ici toute la valeur secréte du lexique pagano-chrétien, dont
nul ne réussit encore a cerner la véritable étendue.

Et pourquoi cette énigme donne-t-elle sa solution dés le premier mot ?
Contrairement a I'habitude qui régit toute charade, la réponse ici clét le pro-
bléme avant méme de I'ouvrir. Inutile de chercher et de s'interroger, si peu que
ce soit : il s'agit indubitablement d'une « mite » ou d'un « ver ». En quoi ces
deux appellations pourraient-elles, d'ailleurs, nous intriguer ? Elles ne nous sur-
prennent en rien. Ce sont les scientifiques, abstrus par profession, qui ont donné
a linvisible destructeur de manuscrits, un nom savant, inconnu de tous:
Liposcelis divinatorius, «lipocelis prophéte », classé dans le sous-ordre des
troctomorphes. Pour le vulgaire, aucune obscurité ! Le fait que cet insecte a la
dent térébrante troue le papier, comme la mite troue le tissu ou la vrillette le
bois, a permis de lui trouver des appellations populaires imagées. On a parlé
couramment, en Angleterre comme en France, de « mite » (= bookmoth), puis
de « ver » (= bookworm), actuellement de « pou » (= booklouse). Mais personne
ne connait le vrai nom de cet « ennemi » du livre, au point que le célébre tra-
ducteur Jember'® en est venu a l'identifier au « démon », c'est-a-dire a I'« An-
tique Adversaire », auteur supposé de toute ceuvre anti-biblique, tant un critique
moderne se refuse & accepter un tel manque de mystére au sein d'une énigme !

Prétendra-t-on, en conséquence, que I'Enigme 47 n'est qu'une simple
description animaliére, destinée a fournir une réponse sans ambiguité a la tres
classique aenigma 16 de Symphosius, '* dont le texte anglais, traduit du latin, est
tout a fait conforme a la procédure courante ? Voici cette version :

Writing has fed me, but I don't know what writing is.
I have lived in books, but I am no more learned because of it.
I have consumed the Muses, yet up till now [ have not improved myself.

"2 The Exeter Book, p. 141.
B Citg par Muir, The Exeter Anthology of Old-English Poetry, p. 622.

" En effet, I'énigme latine 16 de Symphosius, intitulée tinnea (= tinea, teigne [du livre]), est
donnée en traduction anglaise dans les Sources and Analogues of Old English Poetry, ed.
Michael J. B. Allen and Daniel G. Calder, Cambridge : D. S. Brewer, p. 170.
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La formulation sibylline de I'auteur latin suit les régles du genre. Et I'on s'étonne
que l'imitateur anglo-saxon n'ait pas tenté de reproduire un schéma tout tracé.
Est-ce a dire qu'il écrivait sans avoir en téte la moindre intention occulte ?

Répondre par l'affirmative serait méconnaitre grandement le type
d'inspiration qui caractérise les énigmatistes. Ils procédent selon le principe des
similitudines qui comparent tacitement a un élément sacré (le Sauveur, un saint,
une vertu, un vice, la béatitude) un élément profane (une épée, un agneau, le
vent, l'orage, un roseau, la charrue), connu par les fables ou les bestiaires.
Parfois, ils pratiquent « la réticence qui est un mode du dire : la réticence dit
qu'elle ne veut pas, ou qu'elle ne peut pas, ou qu'elle ne doit pas dire. Mais elle
dit toujours »."* Sans cesse, ils dépassent le discours du mythe, en laissant parler
a travers les images la « foi en quéte d'intelligence » qui seule est éloquente. Et
ils sont entendus de tous, car « il n'y a pas, dans la société médiévale, [...]
d'activité qui ne soit concernée par la ‘religion’ [vue, non point] au sens
contemporain du terme, mais selon un vaste systéme de représentations et de
pratiques symboliques, grace auxquelles les hommes de cette époque ont donné
un sens et un ordre au monde, c'est-a-dire simultanément a la nature, a la société
et a la personne humaine. C'est par le recours imaginaire au 'divin' qu'ils ont,
dans les mythes et les rites, noué ensemble ces trois ordres de la réalité ».' De
ce procédé, fort malaisé a déceler et a mettre en lumiére, il nous faut tenir
compte.

Il est évident que tout érudit anglo-saxon se lamente sur les nombreux
dégats, sournoisement'” effectués par le pou du livre, subtil voleur de science,
rongeur de précieuses feuilles calligraphiées. Il est également vrai — en surface
— que les mots sont « mangés ». Mais toute énigme contient un enseignement
en profondeur: ces mots, livrés en pature, nourrissent non seulement le
prédateur qui se gave, mais aussi l'esprit du lecteur qui se restaure. Tout humain
qui s'en repait doit y trouver une force'® pour la vie de son 4me. N'oublions pas
que l'auteur du manuscrit, ou le copiste, est presque certainement un moine,
soucieux d'apostolat. Peut-étre un prédicateur ?

15 J'emprunte cette définition a Liliane Louvel, professeur a I'Université de Poitiers, dans son
appel a contributions (message électronique du 13 mai 2002) pour le Colloque sur la réticence
des 20, 21, 22 mars 2003, dans I'lle de Ré.

16 Cf. Jean-Claude Schmitt, Le Corps, les rites, les réves, le temps. Essai d'anthropologie
médiévale, Paris : Gallimard, 2001, p. 36.

17 A mon avis, in Dbystro est pris au sens figuré (dans I'ombre) plutot qu'au sens propre (au sein
des ténébres). L'expression énigmatique évoque I'Evangile : « Quiconque commet le mal hait
la lumiére » (Jean, 3, 20).

'8 Voila pourquoi je traduis pees strangan stapol par « le soutien du fort » (d'accord avec
J. Bosworth et T. N. Toller, An Anglo-Saxon Dictionary, Oxford, 1882-98, p. 912, col. 2, qui
comprennent « the strong man's firm support », et contrairement 3 Mackie, The Exeter Book.
dont la version est « its strong foundation »).
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Dans un sermon sur la multiplication des pains,'® Zlfric évoque Jésus et la
foule affamée. De la parabole, relatant ce miracle (wundor), il tire la lecon
suivante :

Drihten {...] fett 0a de durh dedbote him to bugad mid bigleofan lare.
Gif he hi forlzt buton godspellican fodan on heora andgite,
Oonne ateorid hi be wege dises andwerdan lifes.

« Le Seigneur [...] nourrit ceux qui, en repentance, se tournent vers lui

avec les aliments de la sainte doctrine. S'Il les laissait aller

sans la nourriture évangélique offerte a leur entendement,

alors ils périraient sur le chemin de cette présente vie. »

Aux auditeurs d'Elfric, comme aux usagers des bibliothéques monastiques,
il appartient donc de consommer avec profit la vérité vivifiante que contiennent
les «Ecritures », seules capables d'apaiser leur faim spirituelle. Ils en
deviendront plus sages”” — ce qui ne saurait étre le cas du ver, dévoreur insensé
de savoir stérile.

L'Evangile, plus clairement encore, ne conseille-t-il point, en outre, de « ne
pas amasser de trésors sur la terre, 13 oul la mite et le vers dévorent »*' ?

En fait, le mot de 1'énigme n'est pas I'évidente réponse de surface : « insecte
inconscient, destructeur de livres », mais bien la solution induite en profondeur :
« lecteur sans discernement, inappétent a la grace ».

Apparemment superficielle, 'Enigme 47 n'est en aucune fagon un texte
anodin, sans arcane, ni mystére. Mais, comme le fait observer un anthropologue
contemporain dont la spécialité¢ est celle du langage médiéval, clair pour
'homme de cette époque, mais pour nous codé : « Les ‘signes’ sont muets pour
ceux qui ne parviennent pas a les relier entre eux et a les rattacher aux détails,

"% Ed. Benjamin Thorpe, The Sermones Catholici or Homilies of Alfric, London: AElfric
Society, vol. 11, p. 396, lignes 29-32.

 yai conservé, dans le dernier vers de ma traduction de I'Enigme, l'adjectif « avisé » qui
suggére le Proverbe 16, 23 : « Le ceeur du sage rend sa bouche avisée ».

! Matthieu 6, 19, dans le « Sermon sur la montagne » : Nolite thesaurizare vobis thesauros in
terra, ubi erugo et tinea demolitur (La Vulgate choisit les mots « rouille » et « teigne », 1a ou
la Septante préfére « ver » et « mite », version actuellement conservée par la TOB). — Il est
remarquable que ce méme texte évangélique soit implicitement évoqué par Chaucer, dans les
Canterbury Tales (The Wife of Bath's Prologue, 111, 560) : Thise wormes ne thise motthes ne
thise mites / Upon my peril, frete hem neverdeel (« Jamais ver ni teigne ni la moindre mite /
Ne s'attaquérent a elles [mes robes], je vous le jure ! »). Dans sa traduction des Contes de
Canterbury (Gallimard, 2000, p.728), André Crépin a bien relevé cette mystérieuse allusion,
évidente pour les contemporains de Chaucer et peu discernable par nous. Il est surprenant que
'Enigme 47 utilise le verbe freet, correspondant au verbe frete, employé par Chaucer, et non
moins frappant qu'A. Crépin reprenne, sans doute a dessein, le terme « teigne » (latin tinea)
contenu dans la Vulgate, comme dans I'Enigme de Symphosius (cf. supra note 14). — La
méme métaphore se retrouve dans l'cuvre de Jean Cassien (au début du V° siécle)
[Institutions cénobitiques, édition du texte latin avec traduction, introduction et notes par J.-C.
Guy, Paris : Cerf, 2001}, mais cette fois pour demander de combattre les « morsures de la
mélancolie » car : comme la teigne au vétement et le ver au bois, ainsi nuit la tristesse au
ceeur de I'homme (p. 371). La fortune de cette comparaison est tout a fait remarquable.
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méme infimes, de l'existence ; leur reconnaissance [...] suppose un
déchiffrement du réel et une interprétation »** qui appartiennent a un autre plan.

Je ne saurais évidemment prétendre avoir compris « ce semi-dire, ce dire a
coté, 4 peu prés ou a demi ».2 Je n'ai tenté que de suggérer, d'interpréter ou de
percevoir — en m'abusant peut-étre — ce que proclame, par « la voix ténue de
son silencieux silence »,** le pou du livre, « lipocelis prophéte », le bien-
nommé !

22 Schmiitt, Le Corps, les rites, les réves, le temps, p. 91.
2 Cf. Liliane Louvel, ibidem.

%I Rois 19, 12 (selon la version d'Anna Missoffe, dans son article « Comme la goutte d'eau »,
Christus, 194 (avril 2002), p. 227.)
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