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Nocturnes de Jacques Dupin.
« Le tirant d’obscurité du poéme / Redresse la route effacée® ».

Emilie VIOLETTE-PONS

Résumé : Dans ’ceuvre poétique et critique de Jacques Dupin, 1’obscurité est un théme, un
cadre, une éthique et une poétique. Elle revét de multiples visages : la nuit, ’opacité, le
souterrain, le noir, la peur, I’illisibilit¢ du monde, I’hermétisme de I’écriture. Paradoxalement,
la clarté et la transparence sont ses corollaires bien plus que ses adversaires car ¢’est dans
I’obscurité que le poete peut devenir clairvoyant. Protéiforme, I’obscurité s’impose au pocte
comme un fardeau mais peut aussi étre délibérément choisie et recherchée, car elle s’offre
comme une chance de faire respirer le poeme en le délivrant des faux-semblants et des dogmes
étouffants.

Abstract : In the poetic and critical work of Jacques Dupin, obscurity is a theme, a framework,
an ethic and a poetic. It takes on many faces: the night, the opacity, the underground, the
blackness, the fear, the unintelligibility of the world, the hermetic nature of writing.
Paradoxically, clearness and transparency are its corollaries far more than its adversaries, for it
is in the obscurity that the poet can become farseeing. Protean, obscurity imposes itself on the
poet as a burden, but it can also be deliberately chosen and sought after, because it offers a
chance to make the poem breathe by freeing it from pretenses and suffocating dogmas.

Mots-clefs : Dupin (Jacques), obscurité, nuit, poeme.

L’ceuvre poétique de Jacques Dupin (1927-2012) s’abreuve a I’obscurité, avec sa noirceur, son
opacité, ses sombres puissances, sa topographie infernale, ses monstres souterrains et ses sous-
sols incernables. L’imaginaire y est hanté par la traversée d’une nuit physique, mentale et
symbolique, au sens propre comme au sens figuré, empruntant le chemin ouvert par Ulysse,
Achille et Enée aux enfers, le mythe de Faust chez Goethe, le goQt du noir et du cauchemar
chez les Seconds Romantiques, la douleur spleenétique du poéte baudelairien, I’appétence pour
I’obscene ou le crime parcourant la création du XX siecle...

Chez Jacques Dupin, la question de I’obscurité est centrale et omniprésente : absence de
lumiére, prévalence d’une nuit tout a tour chtonienne et ouranienne, force de 1’aveuglement,
hermétisme de 1’écriture, illisibilité du monde... entrelacent des thémes poétiques, un regard
sur le monde, une conception de la création poétique et une forme d’écriture. En effet, elle
converse avec les interrogations fondamentales que I’on retrouve chez les penseurs et artistes
de sa génération, notamment sur la place de I’homme dans le monde, face a la perte du sacré et
a la déréliction des certitudes du langage qui révéle peu a peu son incapacité a lutter contre les
oppressions et les cl6tures en tous genres. Elle véhicule également les questionnements sur la
capacité de la poésie a se dresser contre, tout en réfléchissant a son identité et a sa démarche.
L’obscurité prend donc des dimensions culturelles, imaginaires, symboliques, politiques,
¢thiques et ontologiques, chez Jacques Dupin. En effet, la notion d’obscurité interroge dans son
ceuvre le rapport du poéte et de la poésie au réel : quelle voix adopter pour aborder le réel dans
son immensité comme dans son humilité, dans ses éclats lumineux comme dans ses ombres
obscures ? Quel accord découvrir entre la sensation généralisée de non-sens et la nécessité
d’une parole poétique ? Comment trouver une place pour ’homme dans le monde moderne

1 Jacques Dupin, « Saccades », Gravir, [1963], Le Corps clairvoyant, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard »,
1999, p. 90.



entre son optimisme a vivre et sa conscience lucide d’une issue fatale ? Comment faire chant,
encore, au fond de la nuit de ’homme ? Alors, d’une nuit souveraine et lumineuse a une nuit
sombre et opaque, la maniere noire de Jacques Dupin dessine les contours d’une poéthique de
I’obscur.

La nuit souveraine, lumineuse

Jacques Dupin semble avoir fait le veeu de 1’obscurité, tant ses poémes et ses textes critiques
sont irrigués par le noir, la nuit, le sombre, mais d’abord selon une perspective positive, car la
nuit est un espace-temps fécond pour le poéte qui veille sur elle en reconnaissant ses vertus.

Intensités et fécondités de la nuit

La nuit constitue un cadre spatio-temporel récurrent des premiers poémes de Jacques Dupin :
sur fond de nuit prennent place des scénes cherchant a capter la présence et I’intensité du réel.
La nuit forme un écrin qui exacerbe les sensations auditives, comme si elle en était le
combustible, nourrissant une approche du dehors fondée sur les sensations et la prégnance de
I’élémentaire. Dans le noir, le poéte est « a ’écoute de ’intensité? » du don cosmique offert a

I’homme par une nuit bienveillante et protectrice, qui permet la rencontre et la plénitude :
Sous le couvert la nuit venue
mon territoire ta paleur

de grands arbres se mouvant
comme un feu plus noir

et le dernier serpent qui veille
en travers du dernier chemin

fraicheur pourtant de la parole et de I’herbe
comme un souffle la vie durant?®

Méme si elle cache une menace figurée par la présence du serpent et la répétition de 1’adjectif
qualificatif « dernier », la nuit reste ici la source d’un renouveau qui promet I’authenticité, la
vitalite et la seréenite.

La nuit permet aussi 1’alliance des éléments, grace a un héraclitéisme oxymorique qui permet
d’atteindre une unité du vivant qui rassemble le feu et I’air, le minéral et le végétal, I’animal et
I’humain, le fixe et le mobile, le haut et le bas, le noir et le blanc. Moment ou 1’éclat des choses
peut justement surgir de I’ombre, la nuit permet ['union du sujet avec le dehors et fait advenir
la parole poétique : elle «ressoude les unités disjointes [...] [et] les éléments séparés y
ressaisissent leur principe conjonctif, [par suite du] désir du rythme originel de 1’étre-au-monde
que délivre la fusion nocturne* ». Moment du retour a un monde primordial, elle permet la
synthése des sens et fait du poéme une véritable anabase : la figure souveraine de la nuit apparait
comme une réserve d’€tre et promet une expérience authentique et initiatique du monde, alors
que le jour noie le sujet, aveuglé par le soleil, dans ses perceptions en niant toute nuance.

Cet imaginaire positif de la nuit permet des retrouvailles avec le monde, en favorisant un rapport
immédiat au vivant grace a 1’exaltation des sens suscitée par 1’obscurité ; la nuit, les choses
semblent plus présentes et plus intenses. Dans cette perspective, habiter la nuit et vivre son
obscurité, c’est se donner 1’occasion d’une rencontre immédiate avec 1’épaisseur du monde,
suivant une approche antiplatonicienne qui privilégie la sensation a 1’idée.

Prolongeant et annoncant le jour, la nuit constitue un élargissement qui introduit un espace

2 J. Dupin, Une Apparence de soupirail, [1982], Le Corps clairvoyant, p. 392.

3 J. Dupin, « Proximité du murmure », L 'Embrasure, [1969], Le Corps clairvoyant, p. 121. ;

4 Nicolas Castin, Sens et sensible en poésie moderne et contemporaine, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1998,
pp. 140-141.



prometteur dans la finitude incarnée par le crépuscule :
La nuit écrit. Elargissant I’espace, extravaguant la page, pulvérisant le cercle de
pierres. Et enrdlant la mort. On lui doit un surcroit de force, et 1’aggravation du
silence. On lui doit de toucher I’extréme fond de la faiblesse, et la cime de nos
plissements.®

Symbolisant une ouverture, la nuit porte en elle une durée non limitée, comme le souligne la
répétition des participes présents d’aspects inaccompli et sécant, qui offre une extension et un
accroissement. Sa fécondité illimitée se lit aussi a travers ’emploi de la ponctuation dans les
deux dernieres phrases de ce poeme en prose : les pauses suivant les virgules sont suivies des
relances transmises par les conjonctions de coordination « et », comme si la nuit n’en finissait
pas d’effectuer des va-et-vient sous la forme de flux féconds. Des hexasyllabes blancs
(« Elargissant I’espace », « extravaguant la page », « Et enrélant la mort ») et des parallélismes
syntaxiques binaires (participe présent + COD) suscitent un rythme régulier qui suggere la
plénitude du moment. La personnification initiale transforme la nuit en poéte, auquel I’homme
est redevable d’une meilleure connaissance de ses limites et de ce qui I’anime, révélant ainsi
les vertus sapientiales de la nuit qui rappellent les pouvoirs oraculaires et philosophiques qu’elle

endosse dans la pensée orphique, comme dans cet éloge de la nuit dans les Hymnes orphiques :
Je célébrerai par mes chants Nyx, génératrice des Dieux et des hommes, Nyx, source
de toutes choses, celle que nous nommons Kypris.
Entends-moi, Déesse bienheureuse, qui as une noire splendeur, brillante d’astres, qui
te réjouis du repos et du profond sommeil, joyeuse, charmante, qui aimes les longues
veilles, mere des songes, oubli des peines, propice, qui reposes des travaux,
inspiratrice des hymnes, amie de tous, trainée par des chevaux, qui luis dans
I’obscurité, a moitié accomplie, terrestre et ouranienne tour a tour, qui circules et te
joues, glissant par les fuites de 1’air, qui chasses la lumiére vers Aidés ou retournes
vers lui, car la lourde nécessité dompte toutes choses !
Maintenant, Bienheureuse Nyx, tres riche et désirable pour tous, sois présente et
entends la voix suppliante de ceux qui te prient ! Viens, pleine de bienveillance, et
dissipe les terreurs en luisant dans les ténébres.5

Le poéte vigile de la nuit

Le pocte veille sur la matrice fécondante qu’est la nuit, meére antérieure renvoyant a 1’origine et
délivrant un savoir initiatique qui régénere 1’étre asséché par un soleil oppressant. Au contraire
de la lumiere stérilise et agressive’, la nuit, parce qu’elle abrite un processus de germination®,
est un espace de régénération propice a la naissance et a la création que le poete doit protéger :
la nuit, le sens advient, les lévres s’ouvrent, 1’oreille se tend, la respiration se déploie et les
choses vibrent, ce qui met en place les conditions favorables a la création, alors que le jour, la
lumiére est une ogresse dévoratrice qui épuise le souffle.

La nuit peut constituer 1’écrin d’une union heureuse du poete avec la nature, favorisée par la

liberté offerte par 1’obscurité nocturne :
Dehors, marchant, toute une nuit, sans écrire, froissant I’herbe, et martelant la terre
obscure... entre le hibou dont le hululement se rapproche, et les étoiles qui

5J. Dupin, « L’ongle du serpent », Ecart, Paris, P.O.L, 2000, p. 32.

6 Pseudo-Orphée, « Parfum de Nyx », Hymnes orphiques, [Il-Ille s. ap. J.-C.], trad. Leconte de Lisle, [1869 7],
https://fr.wikisource.org/wiki/Hymnes_orphiques_(traduction_Leconte_de_Lisle), (cons. le 26/07/2024).

" Dans Dehors, [1975], Le Corps clairvoyant, pp. 259-266, le poéme « Chapurlat » relate la marche du personnage
éponyme vers sa décapitation : le cheminement vers la mort a lieu sous un soleil éclatant et suffocant, avec lequel
Chapurlat mene une « rixe », qui le laisse seul face a son destin tragique sous la « nudité dissolvante » d’un « aigre
soleil » : la tragédie a lieu en plein jour, dans « I’écheveau / de I’écriture du soleil ».

8 Cela rappelle I’origine matricielle de Nuit dans la Théogonie d’Hésiode : elle enfante deux enfants lumineux,
Ether, qui est pure lumiére et qui accueille le séjour des dieux, et Héméra, qui apporte la lumiére percante du jour :
« Et de Khaos naquirent Erébos et la noire Nyx. Et, de Nyx, Aithér et Hémére naquirent, car elle les congut, s”étant
unie d’amour & Erébos», Hésiode, Théogonie, [Vllle s. av. J.-C.], trad. Leconte de Lisle, [1869 7],
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Th%C3%A90gonie_(traduction_Leconte_de_Lisle) (cons. le 26/07/2024).
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respirent...pénétrant le couvert, errant parmi les chénes, sifflant le serpent qui dort...
une nuit d’empreintes, de feuilles, d’odeurs et de froissements. .. allant seul, nulle part,
sans feu ni fin, dans ’improvisation de la trace et de la fatigue ...°

La marche nocturne, opération secréte de 1’écriture du poéme, offre ici au poéte la demeure de
la nuit, qui étire les frontiéres temporelles : ce n’est pas « une nuit », c’est « toute une nuit ».
Larégularité des rythmes binaires et I’harmonie des assonances nasalisées soulignent la sérénité
de la sceéne et accompagnent la formulation du veeu du poéte que I’instant se transforme en
éternité. La vitalité des hotes de cette nuit la transforme en un microcosme énergique et créateur,
notamment avec le chant du hibou (qui redouble celui du poete) et la personnification des étoiles
(dont la respiration évoque aussi le souffle du poéte). La marche nocturne dans la forét de
chénes duplique le mouvement d’écriture de la main du poete, si bien que 1’acte scriptural
déborde le poéte pour s’étendre a la nuit elle-méme : la nuit est « d’empreintes », devenant une
auteure dont le pocte est la métonymie. C’est pourquoi nuit et création se mélent constamment

dans I’écriture dupinienne :
Ouverte en peu de mots
comme par un remous, dans quelque mur,
une embrasure, pas méme une fenétre

pour maintenir a bout de bras
cette contrée de nuit ou le chemin se perd,

a bout de forces une parole nue®®

Ici, la nuit est le lieu de la délivrance, au sens de libération mais aussi de mise au monde, qui
permet 1’éclosion d’une parole authentique. Le minimalisme de I’embrasure préserve la
« contrée de nuit » pour favoriser le jaillissement du poéme issu de la matrice de 1’obscurité.
Les textes critiques de Jacques Dupin soulignent aussi ce rdle fécondant de I’obscurité,
notamment chez le peintre Georges Braque, qui cherche a préserver la nuit dans son atelier pour
créer une obscurité favorable et une pénombre propice, « ténebre [...] lourde de bonheur et de
promesses de clartés'! ». L’obscurité permet en effet de concentrer la lumiére sur I’objet peint ;
alors, peinture et musique fusionnent dans le geste de I’artiste pour atteindre une expression
lumineuse : « Prélude, choral et fugue, une lumiére consubstantielle s’¢éléve de la face obscure
des choses'? ». L’artiste est bien celui qui peut veiller sur la nuit pour en exalter les vertus.

Vertus de l’obscur

La nuit suscite le dévoilement de I’étre. La traversée de la nuit s’apparente a une catabase qui
conduit le pocte a éprouver les limites du temps, de I’espace et de la vie en traversant les
territoires nocturnes et obscurs de I’étre, ce qui permet de faire advenir une nouvelle lumiere,
certainement plus scintillante, bien qu’éphémeére. Le poéme permet temporairement, via cette
traversée de la nuit, le dépassement de la puissance destructrice de celle-ci pour faire advenir
sa souveraineté fecondante et apaisante. Au lieu d’étre soumis a la nuit, le poéte en devient le

passeur, dans le temps fugitif du poéme qui propose une expérience initiatique du réel :
La respiration des bruyeres la nuit. Toutes choses obscurcies. Le souffle suspendu.
Une nuit. Un instant. Durant lequel je suis le maitre de 1’obscurité des choses.™

La nuit, dans le suspens du temps, le pocte éprouve 1’illusion de dominer les choses du dehors,
de posséder un savoir et un pouvoir démiurgiques sans commune mesure. Le poete fait de la
lumiére avec de 1’obscur, et dans 1’obscur, ce qui constitue la nature méme de la poésie : « Je
I’entame [la poésie] avec chaque mot et de chaque mot dont je m’appauvris, elle s’accroit, se

9J. Dupin, « Fragmes », Echancré, [1991], Ballast, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2003, p. 139.
10 J. Dupin, « La nuit grandissante », L 'Embrasure, [1969], Le Corps clairvoyant, p. 134.

113, Dupin, « Le nuage en échec » [1956], Par quelque biais vers quelque bord, Paris, P.O.L, 2009, p. 69.

12 3. Dupin, « L’accomplissement », [1964], Par quelque biais vers quelque bord, p. 72.

13 J. Dupin, Une Apparence de soupirail, [1982], Le Corps clairvoyant, p. 405.



fortifie, tire plus de douceur et de persuasion'# ». La tache du poete dans ces noces avec la nuit
est de trouver ce qui est caché et secret, en dépassant les apparences : paradoxalement, la nuit,
le poéte est plus clairvoyant que le jour.

De plus, la forme symbolique de la nuit, représentée dans 1’ceuvre dupinienne par le chaos,
promet une ouverture de la matiére qui, sans cela, risque la pétrification : la nuit est ’espace-
temps du mouvement des choses, dans lequel une rupture fécondante peut avoir lieu. Alors,
dans ce clair-obscur nocturne aux vertus régénératrices surgit une voie d’accés a un
recommencement : ce qui semble étre noir est en réalité lumineux, ce qui parait étre une fin est
en réalité un commencement. Le poéte « tire [s]a force / d’un désastre irréversible®® », et peut-

étre cette parole née dans 1’obscurité pourra-t-elle revétir des vertus cathartiques :
De ce ramas de mots détruits
Entre les ais de la mort imprenable
Naitra la plante vulnéraire'®

Dans ce cadre, I’écriture tire sa puissance de 1’obscurité symbolique incarnée par le chaos, qui
est a la fois un désordre et une énergie. Recourir a la nuit et au chaos permet de reconstruire le
monde selon d’autres lois, ou le « va-et-vient constant entre chaos et cosmos [chaosmos]?’ »
permet de sculpter la forme de 1’obscur dans le poeme. Ce chaos rencontre ce que Jacques
Dupin nomme son magma intérieur : il écrit ses textes sur des pages déja écrites, déja noircies ;
écrire est la mise en ordre d’un magma informe et obscur, et la nuit promet une naissance, qui
passe parfois par I’exaltation de la violence et de la destruction abritées par 1’obscurité.
« Eidétique’® », forme une étape nécessaire pour faire surgir ’essence méme de 1’étre. Alors,
« le travail de la langue est une ceuvre de destruction et de mise a nu qui, par éclairs, et presque
aveuglément, laisse monter les signes de la naissance, 1’énigme du ‘‘pur jaillissement’’
d’Holderlin®® » : ce n’est que la nuit que I’éclat du poéme peut surgir. « Au contact de
’obscurité, le langage se réimbibe d’étre?® ».

La nuit souterraine, obscure
Ces éclats de souveraineté et de fécondité de la nuit contrastent avec un imaginaire plus négatif,
dont les signaux laissent sourdre une autre nature de la nuit, celle d’une obscurité souterraine,
socle de négativité et ventre de monstruosité, nous rappelant que, dans la cosmogonie
d’Hésiode, Nuit, mere du jour et de 1’éther, enfante aussi des créatures monstrueuses,
destructrices et effrayantes, déja dans la Théogonie d’Hésiode :

Et Nyx enfanta ’odieux Moros et la Kér noire et Thanatos. Elle enfanta aussi Hypnos

et la foule des Songes. Et la divine et sombre Nyx ne s’était unie pour cela a aucun

Dieu. Et puis, elle enfanta Mémaos et Oizys plein de douleurs, et les Hespérides, a qui,

par dela I’illustre Okéanos, les Pommes d’or sont confiées, et les arbres qui les portent.

Et elle enfanta les Moires et les Keres inhumaines, Klothd, Lakhésis et Atropos, qui

aux hommes mortels naissants dispensent les biens et les maux, [220] et des hommes

et des Dieux poursuivent les crimes, et ne renoncent jamais a leur colére inexorable

qu’apres avoir tiré du coupable une vengeance terrible.

Et puis elle enfanta Némeésis, ce fléau des hommes mortels, la funeste Nyx ; puis

Apaté et Philotés, et I’accablante Géras et 1’opiniétre Eris?.

14 3. Dupin, « Moraines », L 'Embrasure, [1969], Le Corps clairvoyant, p. 155.

15 J. Dupin, Coudrier, Paris, P.O.L, 2006, p. 47.

16 3. Dupin, « Tremblement », L Embrasure, [1969], Le Corps clairvoyant, p. 109.

17 Michel Collot, « L’écriture et le chaos », in Dominique Viart (dir.), L’Injonction silencieuse, Cahier Jacques
Dupin, Paris, La Table ronde, 1995, p. 98.

18 3. Dupin, De singes et de mouches, [1983], précédé de Les Méres, réédition, Paris, P.O.L, 2001, p. 82.

19 J. Dupin, entretien avec Bernard Mazo réalisé en juillet 1998, in Marcel Jullian et Jean Orizet (dir.), Poésie 1,
Vagabondages n°16, « Jacques Dupin », Paris, Le Cherche Midi, décembre 1998, p. 17.

20 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne [1964], Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1981, p. 352.
2l Hésiode, Théogonie, [VIlle s. av. J.-CJ], trad. Leconte de Lisle, [1869 7],
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Th%C3%A90gonie_(traduction_Leconte_de_Lisle) (cons. le 26/07/2024).
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Pour se confronter a cette obscurité, notamment issue du noir de I’enfance, il faut une écriture
troglodyte.

Un réservoir de violence

L’archaique incarné par la nuit, tout en promettant une reconnexion avec le monde et une force
de germination, nait d’un moment de violence primordiale, qui suscite chez Jacques Dupin une
nuit souterraine. En effet, si nuit il y a, c’est a la suite du meurtre du soleil, « meurtre
solsticiel?? », qui revient a décapiter le soleil qui représente la norme du peére et la loi ancienne
qui empéchent le jaillissement du langage. A travers cette image du parricide, le poéte élimine
I’autorité en place pour s’emparer du pouvoir de la parole.

Symbolisant la nuit de 1’étre, le saccage parcourt le recueil des Méres : noyade, immersion,
plaie, expulsion, rupture, balafre, amputation, tranchement de la langue, désagrégation,
naufrage ont lieu dans un cadre nocturne, lunaire ou aveuglant. Les méres, qui renvoient
biographiquement aux femmes folles et étouffantes logées a I’asile dirigé par le pére psychiatre
de Jacques Dupin, sont des passeuses d’obscurité, dont la négativité est renforcée par le rappel
intertextuel de la figure archétypique des Méres et de la descente vers celles-ci a travers la
Galerie obscure dans le Second Faust de Johann Wolfgang von Goethe, quand Faust décide de
ramener Héléne et Paris a la vie?®. Combinant cet héritage personnel biographique et cet
héritage littéraire, les meres de Jacques Dupin entravent la possibilité d’un rapport paisible et
fructueux au monde et a la parole, au coeur d’une nuit qui évoque le gouffre, 1’abandon et la
maltraitance :

22 ). Dupin, « Ou meurtres », Dehors, [1975], Le Corps clairvoyant, p. 325.

23 Le recueil Les Meres de Jacques Dupin résonne intensément avec le Faust Il de Goethe, ce qui augmente la
puissance de cette traversée de I’obscurité dans I’esprit du lecteur : les deux ceuvres présentent des cheminements
sombres mais nécessaires a travers les profondeurs de la terre et de I’étre dans un espace-temps informe et
désertique, pour atteindre des entrailles (terrestres et spirituelles) qui symbolisent la solitude et la souffrance, mais
qui semblent détenir la clé de I’expérience du vécu et de la création, comme le montrent ces extraits de I’acte I,
scéne 5, Finstere Galerie, de Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Der Tragddie zweiter Theil, Stuttgart, Cotta,
1832, trad. offerte par Francoise Salvan-Renucci :

« Mephistopheles.

Des déesses augustes tronent dans la solitude,

Ni lieu, ni temps (ce dernier encore moins) ne les entoure ;

Il est malaisé de parler d’elles.

Ce sont les Meres !

[...]

Il ne s’agit pas d’un chemin ; il faut aller 1a ot nul n’est allé,

La ou nul ne peut aller ; un chemin vers ce qui n’a pas été accordg,

Vers ce qui ne peut étre accordé. Es-tu prét ?

I n’y pas pas de serrures a forcer, pas de verrous a tirer,

Tu es ballotté de-ci de-la par les solitudes.

[...]

Un trépied rougeoyant t’avertira enfin

Que tu as atteint le sol le plus profond, le plus profond de tous.

A sa lueur tu verras les Méres :

Les unes sont assises, d’autres sont debout ou marchent,

Selon le moment. Donner forme, transformer les formes,

Voila le divertissement éternel de la pensée éternelle,

Entouré des images de toutes les créatures.

Elles ne te verront pas, car elles ne sont que des fantdmes.

Prends alors courage, car le danger est grand,

Et va droit au trépied,

Touche-le avec la clé ! »

Merci a Frangoise Salvan-Renucci pour ses précieuses indications a ce sujet.



L’ombre des méres ondule entre la langue et le feu. Basses branches. Haute tour.
Négativité pour toujours. Qui jouit. Et qui retranche...?

A la pleine lune. Une rance odeur de gouffre. Un cri de lair... Atrocement
déraciné...®

Alors, pour vivre, en plus de tuer le pére-soleil, il faut massacrer les méres-sorciéres qui
incarnent un joug mortifére. La nuit devient ici le moment de I’inquiétude ainsi que le cadre de
I’inconnu et du chaos primitif, tandis que le jour est celui de 1’advenue de la parole et du poéme.
Alors, entre luminosité et obscurité, I’instabilité des connotations revétues par la nuit, due a son
polymorphisme, ne peut que susciter I’angoisse : on ne sait jamais a quoi s’en tenir avec la nuit,
parfois matrice accueillante, parfois traitresse mortelle.

La nuit, la blessure se retourne aussi contre le corps du poéte, transformé en

stropiat de I’obscurité
des poussiéres et de I’éclat

[...]
je rugis dans la béquille
mon fémur est assoiffé

Dans cette obscurité a la fois concrete et symbolique, le corps manque, empéché et mutilé. Les
poemes de Jacques Dupin ne cessent de montrer des corps blessés, suppliciés, meurtris,
décapités, souffrants, souillés d’excréments, objets d’une crucifixion laique qui signe la
soumission de I’homme moderne au néant dans un monde sans Dieu. L’abondant lexique de la
menace et de la balafre se voit soutenu par un érotisme cruel a travers des images d’écartements
de genoux, d’ouvertures, de viols, comme dans cette évocation de la peinture de Jean
Capdeville :

S’ouvre ainsi la déchirure liminaire, cette lacération de la toile vierge dont tous les

tableaux procédent. Entailles cruciformes ou longue balafre d’un bord a I’autre bord,

la décision de la coupure précéde, fonde et commande I’acte de peindre. [...] Par la

coupure, elle retrouve sa matérialité textile. [...] Sa défloration déchirante — mais

familiére, et burlesque — la met a la portée de la main et du geste?’,
ou encore dans cette description de celle d’ Antoni Tapies dont le geste sublime une obscurité
symbolique :

En avant de la toile, soulevée au couteau, la matiere ocre rose de cuisses largement

écartées, comme une barre déchirant la vue. Une intensité sans recul, ’amplification,

la frontalité d’un sexe féminin a partir d’un écrasement de poussi¢re. Au milieu,

I’amande creusée dans une falaise de chair. En bas la circonspecte apparition d’un

pénis noyé dans la craie. Plus haut, les zébrures d’inscriptions graffitiques survoltées

qui sabrent la peinture et balisent le ciel ouvert. Au-dessus, en noir, un envol d’oiseaux

ou de poils pubiens. En dessous, griffant I’espace, élargissant le non-écrit, les bavures,

les atermoiements, les ratures — de I’exacerbation d’une vulve cramoisie, d’une vulve

cardinalice...?®
Et, quand il évoque la sculpture d’Alberto Giacometti, Jacques Dupin ne cesse d’y remarquer
sa cruauté, son besoin de destruction, son obsession du meurtre sexuel, trouvant son atelier
terrifiant par le désordre de choses cassées qui en fait un lieu de destruction pour permettre la
création.
Le territoire de la nuit est aussi occupé par un bestiaire incarnant la destruction et la blessure.
D’abord, le rat, trés tot apparu dans 1’ceuvre dupinienne, est une figure duelle, tout comme la
nuit. Il est le rat prisonnier des mailles du filet de 1’obscurité. 1l est aussi le rat qui ronge ces
mailles pour s’en libérer, a ’image du poéte qui, devenu rat, cherche a écrire ras, le plus bas
possible dans les profondeurs de 1’étre. Le rat se débat dans les filets tissés par I’araignée, qui

24 J. Dupin, Les Méres, [1986], p. 17.

25 J. Dupin, Les Méres, [1986], p. 19.

26 J. Dupin, Coudrier, op. cit., p. 60.

27J. Dupin, « La coupure et la couture. Jean Capdeville », [1975], Par quelque biais vers quelque bord, p. 169.
28 J. Dupin, « Matiére du souffle », [1991], Matiere dinfini (Antoni Tapies), Tours, Farrago, 2005, p. 132.



est aussi un animal nocturne parce qu’il représente la mere oppressante. Le rat et 1’araignée
s’affrontent pour prendre le pouvoir : « C’est I’araignée c’est le rat / dont I’une ourdirait / le
piége — dont I’autre 1a / rongerait la maille?® ». Le sanglier apparait aussi régulierement, creusant
la terre a I’image du poete, acteur d’un fouissement solitaire et bénéfique de la matiere. Il y a
également le ver a soie, qui apparait plutot a la fin du trajet poétique de Jacques Dupin, a partir
du recueil Echancré, en 1991, dans la section « Fragmes », et qui occupe les deux territoires,
celui de la nuit et celui du jour : le ver a soie dévore la feuille, a I’image du poéte qui noircit la
feuille de papier pour dévorer lui-méme cette obscurité et surmonter les obsessions nocturnes.
Le fil de « soie » tissé par le ver devient, pour le poéte, un fil de « soi » qui transforme le poeme
en chemin dans I’obscurité de soi et de ses profondeurs, en quéte d’une transparence, cependant
toujours tenue en échec, mais qui parvient a délivrer, tout de méme, le vers, embléme
traditionnel du poeme.

Malgré les vertus régénératrices de certaines images nocturnes, le régne d’une obscurité morale

et symbolique nie les pouvoirs de la parole :
L’expérience de ’infiltration de la mort. Suintements par les fissures de la roche...
Au pied des laves, la violette, le balbutiement.
Au fond de I’eau, la parole, écartant les herbes de ton visage...%°

La nuit souterraine noie la parole du poéte dans un espace-temps mortifére symbolisé par I’cau,
si bien que la nuit alimente le sentiment de déréliction et de déchirure ontologique.

Ayant fait croire au poete qu’il pourrait la gouverner, la nuit ne fait en réalité que le replonger
dans une obscurité stérile et oppressante. En effet, ce qui hante véritablement 1’écriture de la
nuit chez Jacques Dupin, c’est I’autre versant du sous-sol, la poche aux monstres comme
I’appelle son ami Joan Miro, qui rappelle I’imaginaire baudelairien de la chute, du trou et du
creusement, qui prévaut sur la vision idéale et naive d’une nuit protectrice.

Au noir de l’enfance
Une obscurité monstrueuse surgit depuis I’enfance du pocte, car la nuit accentue le sentiment
de perte et d’abandon :

Enfant, je vomissais de terreur au passage des romanichels. La nuit, sous les fenétres.

Avec les ours, les cogs, les chiens. Les éclats de voix, les déchirures d’une autre

langue. Bruit de roues dans la rue, grincements des roulottes, martélement des sabots.

Suivis beaucoup plus tard, dans une autre nuit, par un saisissement de la langue, a la

place du vol d’enfants. De la langue capturée vivante dans les mailles du sommeil de

tous. Vivante, et blessée par les éclats de nuit dans la vitre, et le grésillement de la

Cur...

II;St-il trop tard ou trop tot pour demander des comptes a la mémoire d’un vieillard

aveugle dont la nuit dévore les jours ? Une nuit sans défaut depuis I’arrachement des

ongles, la naissance des signes. Et leur hémorragie de sang lunaire. Nuit de la lettre

morte. De 1’échec constellant®,
La nuit est ici kaléidoscopique et protéiforme, confondant des nuits cauchemardesques, une
atmosphére nocturne angoissante, la nuit de I’oubli, les sources obscures du poéme. Au premier
alinéa, cette nuit est hantée par les cris extérieurs représentant pour I’enfant 1’inconnu ou la
menace. Le choc des allitérations en [r] laisse entendre la dureté de la scéne en donnant chair
au motif de I’agression ; la dévoration opere dans tous les sens, de I’extérieur vers I’intérieur,
et, inversement par le biais du vomissement initial ; la limite entre le dedans et le dehors est
annulée au profit d’un espace informe terrifiant qui devient le territoire de la nuit. Dans un
renversement des reperes spatiaux, le dehors devient a la fois le dedans et le dessous, que le
creusement de I’écriture fait advenir a la surface. Le deuxiéme alinéa associe la nuit du dehors,

29 J. Dupin, « Deuil », Contumace, [1986], Ballast, p. 66.
30 J. Dupin, Une Apparence de soupirail, [1982], Le corps clairvoyant, p. 406.
31 J. Dupin, « L’ongle du serpent », Ecart, p. 33.



qui tape « dans la vitre », a une nuit métaphorique qui capture une langue figée. Le troisieme
alinéa associe la nuit a une ogresse dévorant la lumiére pour plonger le poete dans la nuit de la
cécité. Le poéte y arrache tout de méme des signes a la nuit, qui devient, comme chez Stéphane
Mallarmé, I’encrier duquel il fait couler I’encre, mais dont I’« hémorragie », qui n’est d’aucun
secours, marque la fuite de la vie ; cet échec hante ’imaginaire du poéte, tout en restant
« constellant », c’est-a-dire générateur de la constellation qu’est le poéme. Ainsi, la traversée
de la nuit opérée par le poeme fait ressortir a la lumiére ce qui gronde dans le sous-sol de
I’enfance souterraine, qui est aussi I’annonce de la mort et la reconnaissance d’une oppression
qui occupe violemment le territoire de la nuit de 1’étre.

Une écriture troglodyte

Cette nuit souterraine est troglodyte : venant d’un sous-sol imbibé de noirceur, le grondement
de sa primitivité véhicule 1’épaisseur angoissante du monde. Le poéme né de 1’obscurité
mentale et symbolique devient le lieu d’un creusement : il faut aller en dessous et occuper le
territoire de la nuit, « écrire les yeux fermés [...] écrire sans recul, dans le noir. dans la doublure.
dans la duplicité. du noir®? », « écrire en creusant, en fouissant®® ».

Dans la cécité engendrée par la nuit, le monde ne se saisit que par bribes, dans des poémes qui
ne peuvent eux-mémes étre que des fragments, qui répétent I’impossibilité de 1’écriture et
I’absence d’une pleine saisie du monde, inscrivant, dans le régne du lambeau, la concrétisation

de I’obscur dans la forme :
Ecrire au fond d’un trou, écrire sur le fil, en disloquant, en moissonnant, en délivrant
I’espace du vide vivant...
Les moignons repoussent, le talon froidit, I’herbe est en fleurs sur I’autre versant...
on ne finira jamais d’appeler le mot qui tombe, ni d’aligner la lettre qui jaillit d’une
fissure de la pierre...
Ecrire sous la torture, dans la torpeur — ou ne pas écrire - et mourir d’écrire de n’étre
pas mort...
Rien ne pése, rien ne va, glapit la roulette, entonne le gouffre, a tes pieds...3

Ce poéme est représentatif de ce qui va hanter la poésie de Jacques Dupin jusqu’a son dernier
recueil : dans la nuit de 1’étre surgissent 1’écriture du trou, le gouffre de soi et I’horreur d’une
condition humaine disloquée dans un monde ou seule la nature peut perdurer a travers le cycle
d’un recommencement infini. Une résonance toute pascalienne habite cette nuit dupinienne,
emplie d’effroi face aux espaces infinis qui hantent les abimes. Dans la nuit et dans le chant de
mort qu’elle fait surgir, s’entendent excessivement les sonorités angoissantes du « gouffre », de
la «roulette », du «trou », du « mourir ». Alors, la nuit est éloquente : elle nous parle de
I’angoisse de la torture et du destin.

Face au gouffre sans fond et sans nom de la nuit, peut-étre représenté dans ce poéme par la
présence systématique des points de suspension en fin de phrase, la tache du poéte est infinie,
voire impossible ou vaine. Car le gouffre vient contaminer le poéme pour lui devenir
consubstantiel, car il est le lieu du poéme : « écrire au fond d’un trou », « dans la torpeur »,
avec le « mot qui tombe » qui fait entendre au lecteur, par une syllepse de sens, le nom de la
« tombe » qui réfracte encore I’image de 1’obscurité et de la mort. Jacques Dupin met sous nos
yeux un monde insupportable, a travers une mythologie toute baudelairienne du gouffre et du
souterrain symbolisant la nuit qui informe 1’écriture et avec laquelle le poéme doit composer.
Cependant, la hantise de la nuit souterraine s’aveére également féconde. En effet, il faut aller
chercher les mots dans leur sous-sol et dans leur préexistence au poete, quand ils sont encore
dans la nuit de I’étre et dans une langue non encore surgie, 1a ou circulent les vers (I’animal

%2 J. Dupin, « Fragmes », Echancré, [1991], Ballast, p. 123.
33 J. Dupin, « Fragmes », Echancré, [1991], Ballast, p. 160.
34 J. Dupin, « Fragmes », Echancré, [1991], Ballast, p. 144.



invertébré et la ligne du poeme). 1l faut, a la maniére de Francis Ponge, « s’enfoncer dans la
nuit du Logos » pour devenir « ’ambassadeur du monde muet® ». Comme chez Stéphane
Mallarmé, c’est la profondeur de la crise qui permet au pocte d’aller au fond de 1’abime, de
toucher du doigt un infini, y compris celui de I’obscurité du gouffre, et c’est 1a le lieu de la
poesie.

Thématiquement, imaginairement, symboliquement, la poésie de Jacques Dupin révele donc
une Vvéritable « passion de la nuit® ». La nuit, sous les formes psychologiques, symboliques et
culturelles de I’obscur, du sous-sol, de la violence et du chaos, témoigne d’une aimantation
particuliere du poéte pour des thématiques sombres et douloureuses dans ce qui va en fin de
compte construire une forme-sens.

Pour une poéthique de I’obscur

Chez Jacques Dupin, le travail de déstructuration du poéme et d’obscurcissement du sens met
en lumiére une poétique de 1’obscur. Devant I’illisibilit¢ du monde, le poéte offre le poeme
comme une fenétre ouverte sur I’obscur et dans 1’obscur, notamment par le biais d’une manicre
noire qui rend la nuit désirable, au point que le poéte veuille lui-méme devenir obscur.

Le poeme, fenétre sur ’obscur

L’obscurité du monde tient a son non-sens ontologique. Au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, Jacques Dupin repose la question de Theodor Adorno : comment écrire apres
Auschwitz ? Le monde est obscurci par la violence, la mort, le néant: dans ce monde
désenchanté, le soupcon pése sur le sens et aucun refuge ne se fait jour, ni politique, ni éthique,
ni symbolique, ni métaphysique. Dans cet univers dévasté et opaque, et face a 1I’énigme du réel,
le poé¢te moderne est un (Edipe inversé, aveuglé dés le départ de son aventure poétique et
incapable de répondre a 1I’énigme de la Sphinge. Alors, le poéte donne a 1’obscur la forme du
fragment, en disant : « Moi, je suis dans le fragmentaire, parce que le monde me semble dans
un tel état de fragmentation, de tumulte et de discorde®’ que tout ce que je peux faire, ¢’est sortir
un peu un moment de ma conscience au monde et a I’écriture pour en tirer un fragment. Je vais
vers un échec bien str® ». La forme fragmentée est a la fois la cause et la conséquence du
poeme : enfantée par 1’obscurité, la fragmentation du poéme donne une forme aux décombres
nés de I’imaginaire du souterrain ; signe de I’éphémeére, de la finitude et de I’opacité du sens de
I’existence, le fragment montre par son incomplétude que le sujet ne peut rien posséder
completement. Mais le fragment est en méme temps une forme de 1’ouverture qui laisse passer
du jour, qui donne la possibilité au silence de prendre place au sein de la parole et qui fait en
fin de compte advenir le poéme sur la page, seule issue pour ne pas s’engluer dans 1’obscur.
Ainsi, dans toute obscurité, chez Jacques Dupin, il y a de 1’éclat et du jour.

En effet, dans ce sombre monde, le poeme tient lieu de soupirail a travers lequel filtre, mais
faiblement, un rai de lumiére et une ouverture qui sauvent de I’aveuglement et de I’étouffement.
Le poéme posséde une « excessive lumiere échancrée, qui « demeure, pendant son déploiement,
l’axe de renversement du réel® ». Si le poéme forme une ouverture, c’est parce qu’il est

3 J. Dupin, Epigraphe, Le Grésil, [1996], Ballast, p. 227.

3 Valéry Hugotte, préface, in J. Dupin, Discorde, éd. J. Frémon, N. Pesqués et D. Viart, Paris, P.O.L, 2017.

37 Discorde, ou Eris, est fille de Nuit, dans la Théogonie d’Hésiode : « Et puis elle enfanta Némésis, ce fléau des
hommes mortels, la funeste Nyx ; puis Apaté et Philotés, et I’accablante Géras et I’opiniatre Eris », Hésiode,
Théogonie, [Vllle . av. J.-Cl], trad. Leconte de Lisle, [1869 7],
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Th%C3%A90gonie_(traduction_Leconte_de_Lisle) (cons. le 26/07/2024).

3], Dupin, Entretien avec Alain Veinstein, [18/01/2000], in Alain Veinstein, « Hommage a Jacques Dupin »,
réalisé par A. Pérez, France Culture, 30/10/2012, https://www.franceculture.fr/femissions/du-jour-au-
lendemain/hommage-jacques-dupin (cons. le 18/07/2024).

39 J. Dupin, « Le soleil substitué », Dehors, [1975], Le Corps clairvoyant, p. 230.
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I’embléme et le moyen de toucher au vrai et a ’essentiel. Proche de la pensée d’Emil Cioran,
Jacques Dupin utilise la violence et I’obscurité comme voies vers la découverte, car ce sont des
moyens de décaper les faux-semblants et les simulacres, en refusant la « monnaie de singe*® »
pour manifester 1’authenticité de 1’étre-au-monde ; 1’ obscurité est alors source de trouvaille, car
une lumiere essentielle surgit, en fendant la nuit pour alimenter une poétique du désastre a la
recherche d’une autre lumiére. Alors, ¢’est un « désastre clair », qui fait naitre la sensation de

I’ivresse d’une juste présence au monde :
il y a des papillons blancs sur tes lévres
et devant tes yeux, avec les appelants
de la foudre, les prémices d’un désastre clair
frange d’ébriété d’un sol d’humus et de feuilles
ou je sombre en m’allégeant de ’odeur*

Oxymore du « soleil noir » nervalien, cette obscurité lumineuse met 1’accent sur ’éclat de
I’absence, tout en la combinant a I’horreur du manque ; I’obscurité est un moyen de ne pas se
voiler la face, grace a une traversée de I’obscurité qui ressemble a une nekuia : I’invocation aux
morts, cette parole issue du noir, permet la remontée des ombres a la lumiére. Le poete, tel
Ulysse, demande aux morts, a I’obscurité, a la nuit, de faire surgir la vérité : la poésie devient
I’arme qui vient a bout de I’ignorance métaphysique de I’homme.

Une maniére noire

Evoquant ce monde perdu de sens, I’écriture de Jacques Dupin fait croitre 1’obscurité dans la
forme et dans le langage du poeme, par le biais notamment de la syllepse, de la dislocation
syntaxique et de D’ellipse. C’est la « maniére noire** » de Jacques Dupin: comme un
« brunissoir », « un outil de poésie / pour en finir avec le mystére*® », outil ancien permettant
de lustrer le métal ou le cuir pour les rendre brillants et lisses, elle peut réduire la rugosité de la
surface des choses ou en augmenter la dureté en noircissant la piece travaillee.
Métaphoriquement, le poéme est lui-méme le brunissoir du réel, et I’obscurcissement de la
signification du langage est un chemin vers la clarté du sens de I’étre-la dans le monde.

Cette maniére noire déchiquette la forme du poéme a partir du recueil Dehors (1969), brisant
la linéarité au profit d’un mouvement de dérive d’une parole peu ponctuée, notamment dans
« La ligne de rupture » ; dans « L’onglée », le blanc qui surgit entre les mots ne fait que mettre
davantage en lumiere le sentiment de dislocation ontologique de I’homme accompagnant les
thémes de la trépanation, de I’effraction, du meurtre et du déchirement. Dans « Malevitch »,
des barres obliques inscrivent dans le texte la segmentation et la rupture. Ce mouvement
s’accompagne d’une dislocation de la syntaxe dans ce recueil qui se donne dans son ensemble
comme une expérience de 1’obscurcissement du sens. Dans cette forme meurtrie, au sens voilé
par le manque de liens logiques et par I’afflux des ellipses, la violence dirigée contre la forme
du poéme devient une source de délivrance : il faut se dégager de 1’obscur par I’obscur ; il faut
ouvrir et aller contre, car la rupture est le ferment du poéme. La transgression de la forme
poétique préserve la tension de 1’écriture vers un a-venir du sens.

Cette maniére noire donne une esthétique a une éthique : Jacques Dupin, comme Georges
Bataille, écrit en haine de la poésie, récusant les conceptions toutes faites et les méthodes
imposées. Il faut aller plus loin dans la mise a mal du vers que la simple décapitation formelle
qu’établissent presque trop sagement la coupe et le rejet, se libérer des traditions généalogistes
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poétiques et trouver la véritable mutilation, celle qui ouvrira le sens en rénovant le langage
coupable d’hypocrisie et de bienséance. Pour accomplir cette passion de I’obscur, il faut retenir
le sens pour préserver la force d’illisibilité du poéme grace a une politique-poétique de la
rupture qui transforme la soumission a I’obscurité (le pocte est victime de la précarité des
choses, et ses mots sont impuissants a dire clairement le monde) en une pratique choisie (la
rétention du sens, voulue, constitue un acte poétique qui fait du poéme le territoire d’un combat
contre le simplisme et contre le mensonge). C’est pourquoi « I’expérience poétique est une
pratique et une agonie** », ou le langage se retourne contre le langage, pour revenir a 1’état
naissant de la langue grace a I’association de 1’écrire et du désécrire. L obscurité et la violence
subies par I’étre dans le monde sans sens deviennent consubstantielles a la dislocation de la
forme et de I’écriture poétiques, au croisement d’une illisibilité suscitée par la parataxe
récurrente ; I’absence d’évidence du sens ouvre une infinité d’interrogations et de soupgons sur
le sens des textes, ce qui préserve la vitalité du poeme, par exemple dans « Malevitch » qui
recourt & une écriture du peu cherchant a couper court :

I’invariant I’anti-genése Malevitch
racine
d’un feu sans fumée  / le temps épars / concassé
et rejoint  / afin que la terre le toit les fleurs /
dont I’écriture endosserait la rancune et les guenilles
mais

contre la toile et le ciel / crie ’ordre insensé Male-
vitch®

S’il y a illisibilité, c’est justement en raison de I’impossibilité fondamentale de la poésie, qui
est, déja, d’emblée, toujours, un échec, car elle représente pour Jacques Dupin un impossible
qu’il faut pourtant tenter d’approcher. Ne pas écrire tout en écrivant, telle est la contrainte
imposée par la nature méme de la poésie. Des lors, le poéte doit faire avec cette obscurité, se
tenir tout contre elle, mais aussi refléter a I’intérieur méme de la langue et de 1’écriture cette
noirceur et cette illisibilit¢ fondamentales du monde. Il arrive que le poéte s’en amuse avec
lucidité (« le galimatias que j’expulse®® »), car la non-évidence du sens est en fin de compte la
marque absurde d’une captation insoluble de 1’énergie complexe du réel et du monde. Dans
cette maniere noire, alors, plus qu’une obscurité ou qu’une illisibilit¢ du poéme, on pourrait
parler de clair-obscur du sens, né du clignotement de la signification, tout a la fois donnée et
refusée au lecteur. Le lecteur de Jacques Dupin est ainsi amené a expérimenter 1’épreuve de
I’obscurité grace a I’hermétisme engendré par une langue qui ne permet pas de construire le
sens autrement que par a-coups : « notre discordance convoite une illisibilité clignotante*” ».
L’obscur se dissipe, parfois partiellement, a partir du moment ou I’on accepte que le poeme,
plutét que de lui parler de lui ou du monde, parle de lui-méme en interrogeant le langage gréace
au travail sur la clarté et ’opacité du sens.

Devenir nuit

L’obscurité dans la poésie, c’est aussi 1’obscurité du poéte, qui cherche a disparaitre du poéme
pour lui laisser le primat. Il se rend opaque, sans, certes, rechigner a 1’anecdote biographique
(la mére, le pére, le singe, les folles, I’ Ardéche...), laquelle est alors insérée dans un « Je » qui

s’universalise et fusionne avec celui du lecteur :
Nous sommes un trés petit nombre
a nous effacer pour écrire
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rompre le soleil*®
Cet obscurcissement de la présence du poete va de pair avec son aveuglement. La cécité du
poete semble devenir un idéal pour mieux voir, a la maniére du devin Tirésias capable de voir
I’au-dela des apparences une fois qu’il est aveugle ; a la maniére, aussi, d’(Edipe qui s’aveugle
pour ne pas avoir su voir la vérité en face tant elle était obscure. Cet aveuglement n’6te pas la
lucidité ; il offre au contraire une capacité pénétrante de clairvoyance au-dela de la forme des

choses :

I m’est interdit de m’arréter pour voir. Comme si j’étais condamné a voir en
marchant. En parlant. A voir ce dont je parle et & parler justement parce que je ne vois
pas. Donc a donner a voir ce que je ne vois pas, ce qu’il m’est interdit de voir. Et que
le langage en se déployant heurte et découvre. La cécité signifie 1’obligation
d’inverser les termes et de poser la marche, la parole, avant le regard. Marcher dans
la nuit, parler sous la rumeur, pour que le rayon du jour naissant fuse et réplique a
mon pas, désigne la branche, et détache le fruit*® .

Dans I’opacité de la cécité, I’obscur est une caisse de résonance du réel, comme le blanc est
I’écrin du mot ; il faut du silence autour des mots pour les entendre, il faut I’absence du poéte
pour que le poéme surgisse. Ce réve d’écrire les yeux fermés, dans le noir, revient souvent sous
la plume de Jacques Dupin, faisant de 1’obscurité un idéal poétique. Alors se dessine dans
I’ceuvre dupinienne une mythologie du poéte déja mort, et qui écrit de la mort (« Ecrire comme
si je n’étais pas né [...] « Ecrire sans les mots, comme si je naissais®® »), pour souligner I’idée
que les mots justes seraient alors ceux qui n’ont pas encore de signification établie, et que le
poeme pourrait se faire, idéalement, sans les mots, en tout cas sans ceux de la tribu.

Conclusion : Le poéme, tison dans le noir

De la nuit souveraine et lumineuse a la nuit souterraine et opaque, Jacques Dupin écrit avec
I’obscur et méme dans 1’obscur, pour élever la constellation du poéme contre 1’obscur, car « Le
tirant d’obscurité du poeme / Redresse la route effacée® ». Tiré de ’obscurité grace a une
¢criture troglodyte, le poéme ire a son tour 1’obscurité avec lui pour éclairer le sens du monde
et de la création. Dans les nocturnes dupiniens, I’écriture est scintillante, et le mot, qui est un
tison, donne au poéme sa pleine puissance d’irradiation. Une fois surgi, le poéme devient un
éclat dans le noir, mis en place par un poéte alchimiste qui a su fonder une poéthique et faire
briller I’obscur et transformer le noir de 1’encre sur le papier en lumiére sur I’homme et le
monde, car « la poésie blanchit plus noir5? »,

Alors, pour y voir clair, suivons le conseil de Jacques Dupin lui-méme : « Nous ne sommes
jamais invités a décrypter un récit codé, a éclaircir un livre plus encore obscurci qu’obscur [...].
Nous sommes tenus d’assumer la part obscure du livre avec le peu de clarté¢ qui filtre d’un
maillage serré. [...] Un livre écrit pour qu’il tombe des mains, et tomber est aussi sa vérité® »,
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