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Jean-Paul Débax
Université de Toulouse

King Cambyses’ Vein

Parmi les passages les plus connus du théatre shakespearien
figure cette fameuse scéne iv de I’acte II de Henry IV (1° partie), dans
laquelle I’auteur a déployé une virtuosité technique absolument
époustouflante. Shakespeare aimait, semble-t-il, donner des lecons de
théatre. Il I’a fait par I'intermédiaire des conseils donnés par Hamlet
aux comédiens qui visitent le chateau d’Elseneur, ou par la
conversation entre Richard III et Buckingham sur I’art de dissimuler et
de contrefaire les émotions.' Mais 12 ce ne sont que paroles. Dans
Henry IV Shakespeare réalise une expérience en vraie grandeur. Les
plaisanteries imaginées par Poince et le Prince aux dépens de Francis,
le jeune underskinker (on pourrait I’appeler aujourd’hui « barman
stagiaire » ou «emploi jeune chez les limonadiers et débitants de
boissons » !) de la taverne « A la Hure de Sanglier » ne sont pas que
clownerie grossiere. En effet, pour désorienter un serveur novice et
peu éveillé, le prince organise sous nos yeux une mise en scéne trés
élaborée. Il indique & Poins qu’il doit se cacher dans une autre salle de
l’auberge, et de 1a, appeler le serveur, tandis que ce dernier est
interrogé par le prince sur des sujets anodins. Il entrecoupera ses
explications de anon, anon en réponse aux appels de Poins, rendant
ainsi son discours apparemment incompréhensible et absurde. Mais le
comportement qui lui est prété constitue aussi la démonstration de la
facon dont on peut créer de toutes piéces une situation et des roles
dramatiques, et du fait que le théatre n’est au fond qu’un jeu librement
organisé sans autre but que la production du plaisir. C’est en tant que
metteur en scene que le Prince Hal déclare, I am now of all humours
(I, iv, 90-3), indiquant par 1a la gratuité fonciere de toute création
théatrale.

' Hamlet, 11, ii, 426-604 ; Richard I, IV, v, 1-11.
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Aprés cette préparation qu’on peut qualifier de théorique, Falstaff
entre en scéne, pour effectuer en quelque sorte les travaux pratiques. I
« assied », si I’on peut dire, son image d’acteur-menteur en proférant,
tel le Miles Gloriosus de la tradition classico-médiévale, les
vantardises les plus éhontées dans sa relation de I’attaque des
voyageurs a Gadshill. Avec un clin d’ceil significatif en direction de
I’auditoire, il menace le prince de le chasser de son royaume avec un
sabre de bois (134), allusion au clown-Vice traditionnel des interludes
qui démontre a 1’évidence la qualité farcesque de la situation ainsi
suscitée. C’est lui qui devient maintenant metteur en scene, car, sous
couvert d’une forme interrogative, il suggere bien de monter a son
tour un spectacle, What, shall we be merry, shall we have a play
extempore? (275-6). Le prétexte est vite trouvé: a cause des mauvaises
nouvelles venues du front du Nord, Falstaff prévoit que le roi, qui a
convoqué son fils au palais le lendemain matin, sera fort en colére. Il
faut donc que Hal se prépare a supporter ses remontrances, et Falstaff
propose une répétition destinée a préparer cette entrevue, ot lui-méme
tiendra le role du roi. Pour corser cette démonstration en virtuosité
dramatique, le prince jouera dans une deuxiéme version de la méme
scene le role de son pére et Falstaff celui du prince.

Dans son commentaire Falstaff prend comme présupposé que
I’auditoire doit étre ému par I’acteur, et il expose les moyens d’y
parvenir : d’abord un bon verre de sack pour se donner du courage et
pour se rougir les yeux car, dit-il, pour convaincre il faut jouer la
colére et parler avec passion, — ce qu’il résume par la formule, I will
do it in King Cambyses’ Vein (381-2). Bien entendu, ici la référence
n’est pas au roi Cambise historique, mais a I’utilisation faite de ce
héros dans la littérature dramatique antérieure. On pense
immédiatement a l’interlude de Preston des environs de 1565, A
Lamentable Tragedy, mixed ful of Pleasant Mirth, seule piéce a notre
disposition aujourd’hui relatant I’histoire du roi de Perse, et qui
contient le célebre Vice Ambidexter. Nous y reviendrons.
L’expression King Cambyses’ Vein apparait de nouveau quelque
soixante-dix ans plus tard dans le prologue de la piéce de
Buckingham, The Rehearsal (1672) :

There strutting heroes, with a grim-fac’d train,

Shall brave the gods in King Cambyses vain.
(note a IHIV, 11, iv, 382, A. R. Humphreys, ed., 1914, p. 77)
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L’existence de deux citations si éloignées dans le temps incite a
penser que d’autres, intermédiaires, ont pu é&tre perdues et que
probablement Cambise était dans le courant du XVII® siécle I'image
d’un archaisme, d’un style scénographique dépassé, et dont il
conviendra de préciser la nature.

Il ne fait pas de doute que dans le passage de Henry IV en
question 1’effet recherché était de suggérer I’émotion, et par 13, de
toucher le spectateur. Ce but est confirmé par la remarque de
I’hotesse, Mistress Quickly, quand elle loue Falstaff d’étre a 1a hauteur
des acteurs populaires qui ne reculent pas devant les effets faciles pour
toucher leur public, O, Jesu, he doth it as like one of these harlotry
players as ever I see (390-1).' Mais I’intention globale du texte ne va
pas forcément dans le sens suggéré par les paroles de Mistress
Quickly : il semble plut6t hostile aux harlotry players en question et a
leurs procédés. D’ailleurs, Shakespeare revient a ce probléme de
I’expression du sentiment au théatre. Dans les conseils qu’il prodigue
aux comédiens, Hamlet s’étonne que l’acteur ait pu réciter le role
d’Hécube avec tant de passion car :

What’s Hecuba to him, or he to Hecuba

That he should weep for her? What could he do,
Had he the motive and the cue for passion

That I have? (Ham, 1, ii, 562-5)

La sincérité de D’acteur, la possibilité de «jouer I’injouable »,
comme I’écrit si justement J.-M. Maguin,2 ou tout au moins une
certaine retenue dans le jeu (modesty of nature Hamlet 111, ii, 19) et
son engagement dans la passion qu’il exprime et incarne sur sceéne
(manifesté par les larmes), semblent s’opposer dans 1’esprit de
Shakespeare au jeu outrancier et grandiloquent symbolisé par les
mouvements désordonnés et la posture avantageuse et ostentatoire, le
strutting (encore associé a Cambyses par Buckingham en 1672 ; cf.
Hamlet, 111, ii, 32 et Macbeth V, v, 25). Cette attitude est associée aux
éclats de voix (split the ears, Hamlet 111, ii, 10; bellow, 32) qui
imitent ceux des Hérode et des Termagant des mysteres (I Henry 1V,

! Remarquons cependant que harlot n’a pas au XVI® siécle le sens aussi
systématiquement dépréciatif qu’on lui connait aujourd’hui. En effet, harlot
procede du frangais herlot, qui signifie tout simplement un vagabond et
s’applique donc naturellement aux acteurs.

2 William Shakespeare, Paris, Fayard, 1996, p. 201.
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I, ii, 14).’ La tradition du tyran vociférant est aussi représentée par
Hercule. Dans A Midsummer Night’s Dream Bottom exprime son
désir de jouer un tel role, My chief humour is for a tyrant, I could play
Ercles rarely, or a part to tear a cat in.” Et, aprés nous avoir donné un
échantillon de style « herculéen », Bottom conclut : This is Ercles’
vein, a tyrant’s vein (id. 36). Dans les pi¢ces des années 1590, on se
souvient aussi des rugissements du diable d’antan. A la fin d’Henry V,
sur le champ de bataille d’ Azincourt, et en I’absence de Falstaff, ¢’est
Pistol qui joue le role du Miles Gloriosus et est décrit par le jeune
serviteur de la compagnie comme this roaring Devil in the old play
(cf. allusion au diable rugissant par Mistress Quickly, I Henry IV, 1,
iii, 123), et il ajoute que everyone may pare his nails with a wooden
dagger (Henry V, IV, iv, 73-4), faisant ici une confusion : c’est le
Vice (et non le diable) qui se battait avec un sabre de bois et s’en
servait pour menacer le diable.” Le souvenir du personnage du Vice
est explicitement utilisé par la prince pour brosser le fameux portrait
de Falstaff dans I Henry IV : il y est décrit comme une énorme masse
de chair, comparé a un roasted Manningtree ox with the pudding in
his belly (c’est-a-dire le beeuf roti des fétes populaires 8 Manningtree,
bourg cité par Dekker entre autres comme lieu ou des old moralls
étaient joués par des trademen, qui pouvaient avoir beaucoup de
ressemblance avec la troupe de Bottom),* et le prince poursuit son
portrait de Falstaff, utilisant le terme générique, that reverend Vice.
Falstaff est ensuite qualifié tout a la fois de grey Iniquity, qui est un
nom effectif de Vice (utilisé deux fois dans les piéces aujourd’hui a
notre disposition, King Darius et Nice Wanton) et de old white
bearded Satan — ce qui procéde d’un amalgame erroné.

! Remarquer que Pilate-Hérode a perdu sa voix entre le XIV® et le XVI° siécle et
qu’il n’est plus alors dans les mémoires que celui qui s’est lavé les mains.

2 MND, 1, ii, 24. La comparaison des éclats de voix de l’acteur avec les
hurlements du chat est classique ; cf. Gay, The Ile of Guls, note & MND, 1, ii, 25
et And then a chorus comes howling in / And tells us of the worrying of a cat, A
Warning for Fair Women, Prologue, 49-50.

3 Cf. allusion 2 Harsnet, note a Henry V, IV, iv, 73-4, p. 120, Arden Shakespeare,
J. H. Walter, ed. ; cf. aussi Chanson de Feste, Twelfth Night IV, ii, 121-7. Voir
aussi dans 2 Henry IV, Shallow comparé pour sa maigreur a un sabre de Vice, II,
ii, 313-4.

* The Seven Deadly Sinnes of London, Ch. 7, “Crueltie”. Cf. aussi Nash, The
Choice of Valentines, 11-6 et Heywood, An Apology for Actors, 1612.
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Ces références de Henry IV et de quelques autres piéces
shakespeariennes nous donnent I’impression de la présence indéniable
dans les pieces des années 1590 d’une conscience de la tradition
dramatique, utilisée a la fois dans ’agencement des situations et dans
la construction des personnages, qui permet une réception plus rapide
et plus riche du spectacle, méme si cette tradition est mise a distance
et parfois parodiée. Shakespeare n’est pas le seul dramaturge de cette
période a regarder en arric€re, et ce regard rétrospectif ne se porte pas
non plus exclusivement vers la piece de Cambise. Un cas assez
spectaculaire est la destinée de la Spanish Tragedy de Kyd, jouée circ.
1587, c’est-a-dire dix ans avant Henry IV. On peut a priori supposer
qu’elle était trées connue si 'on en juge par le nombre d’éditions
qu’elle a connues : onze en 41 ans, ce qui dépasse trés largement la
moyennfs,1 mais sa réputation et son influence semblent aller bien au-
dela de cette fortune éditoriale. Je ne reprendrai pas ici le détail des
citations et des échos de la Tragédie Espagnole (TE) dans maintes
piéces de la fin du XVI° siécle et du début du XVII°, me limitant &
tirer les conclusions de 1’examen exhaustif de C. Dudrap.” Ce n’est
pas moins de 111 références qui sont dénombrées par ce critique, et
qu’on peut classer en deux catégories : les simples échos ou citations,
de nature neutre, et en deuxiéme lieu, les parodies, qui appartiennent
plutdt aux pieces du début du XVII® siécle. Parmi les utilisations les
plus significatives citons, dans la piéce The Return from Parnassus, 2°
partie, 1601, la TE est utilisée pour une lecon de déclamation donnée
par R. Burbage en personne (1813-18). Dans le passage évoqué, cceur
émotionnel de la TE, Hieronimo est tiré de son sommeil par des cris,
et va découvrir le cadavre de son fils, pendu dans sa propre charmille.
Il est révélateur que cette scéne ait été également choisie pour illustrer
la page de frontispice de I’édition de 1615. Ce passage posséde des
qualités particulierement frappantes qui justifient sa popularité
durable. D’abord le cadre est celui de complots et de meurtres, de sang

! Cette pigce vient pour le nombre d’éditions immédiatement aprés Mucedorus, I
Henry IV, Hamlet, The Scornful Lady et Richard III. 11 est curieux de constater
que Mucedorus, 1598, champion toutes catégories de 1’édition, ayant fait I’objet
de dix-sept in quarto entre 1598 et 1668, est trés peu cité dans les pieces
postérieures ; exception The Knight of the Burning Pestle, Introduction, 83).

? «La Tragédie Espagnole face 2 la critique élisabéthaine et jacobéenne », in
Dramaturgie et société, éd. J. Jacquot, CNRS, 1968.
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répandu, qui caractérisent le théatre populaire de la fin du siecle.
Spectaculaire et angoissant, il est propre a susciter les émotions les
plus vives. Le style de I’écriture ne fait que prolonger I’impact des
situations. Il s’ouvre sur une interrogation, et se poursuit par une
alternance de questions et de réponses, ainsi que d’ordres donnés a un
interlocuteur imaginaire, speak, here I am, concourant ainsi a 1’impact
du monologue qui exprime le trouble de I’esprit du personnage, tout
en constituant un commentaire sur les événements. Plus loin dans le
dialogue entre les trois étudiants, Ingenioso, Philomusus et Studioso,
nous trouvons une imitation plus parodique des procédés rhétoriques
de la TE: répétitions, chiasmes, rythme pompeux et usage du vers
rimé :

Furor is lousy, great Furor lousy is;

I’ll make thee rue this lousy case, i-wis,

And thou, my sluttish laundress, Cynthia,

Ne’er thinke’st on Furor’s linen, Furor’s shirt,

Thou and thy squirting boy Endymion

Lies slavering still upon a lawless couch.

Furor will have thee carted through the dirt,

That mak’st great poet Furor want his shirt. (2145-52)

We three unto the snarling island haste,
And there our vexed breath in snarling waste. (2164-65)

Décus par tous leurs essais, nos étudiants déclarent dans un
passage a la tonalité ovidienne qu’ils ont décidé de vaquer a des
activités pastorales :

Ing. We will be gone unto the downs of Kent,
Sure footing we shall find in humble dale;
Our fleecy flock we’ll learn to watch and ward,
In July’s heat, and cold of January.
We’ll chant our woes upon an oaten reed,
Whiles bleating flock upon their supper feed.
Stu. So shall we shun the company of men,
That grows more hateful, as the world grows old.
We’ll teach the murm’ring brooks in tears to flow,
And steepy rock to wail our passed woe. (2166-75)

Il était facile d’imiter les passages en style pétrarquisant de la TE
(cf. 11, i, 9-28 Ay but [....] yet might). C’est ce que n’a pas manqué de
faire Ben Jonson dans le Poetaster (IlI, i,) ou, pressé de faire une
déclaration dans la « veine amoureuse », Pyrgus répéte verbatim le
passage de la TE. L’emphase du discours, fondée sur I’abus de figures
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de rhétorique comme I’épanorthose, dont I’exemple le plus fameux
est: oh, eies, no eies, but fountains frought with tears, procédé repris
des dizaines de fois dans la production des années considérées, parfois
sur le mode burlesque. On ne saurait quitter la TE sans parler du
fantdme, véritable locus communis du théitre populaire, comme
Locrine (1594), de plusieurs piéces shakespeariennes et des piéces
historiques comme Woodstock (1591), hérité de Sénéque en méme
temps que le théme de la vengeance' et 1’utilisation de I’horreur et du
sang. Quant & la stylistique textuelle, I’héritage de Séneque se
compose essentiellement de la stichomythie, et (dans la traduction de
Heywood) de [Dallitération et du vers de quatorze pieds, ou
« fourteener » (qui n’est pas utilisé dans 7F). Voyez les premiers vers
du Thyestes:

What fury fell enforceth me to flee th’unhappy seat,
That gape and grasp with greedy jaw the fleeing food to eat?
L’allitération se retrouve dans Apius and Virginia (1560),
naturellement placée dans la bouche du mauvais juge Apius, héritier
des tyrans anciens :
The Furies fell of Lymbo lake / My princely daies doo shorte /
All drownde in deadly woes I live / That once dyd ioy in sport (499-
502)°
Ces quelques allusions auront, je 1’espére, fait apparaitre que,
méme si I’on ne peut pas conclure hitivement a une continuité dans
les modes théatraux, une conscience de 1’héritage théatral s’est
introduite dans I’esprit des dramaturges, probablement en grande
partie grice a la force et a la structuration de la profession de
comédien. Certes, des divergences apparaissent et le théitre est
capable de se critiquer et de se parodier Iui-méme. Deux tendances
sont donc en présence, ’emphase contre le naturel, la rhétorique
contre I’émotion vécue. Ou se situe Cambyses dans !’entrelacement de
ces voies ?

! Revenge était déja le nom du Vice de Horestes, 1567.
% On comparera avec I’autoprésentation de Hérode au début du Massacre des
Innocents de N Town :

I ryde on my rowel* rych in my regne *spur

Rubbys fful reed with rape* xal I rende *violence

Popetys* and paphawkys**I xal puttyn in peyne  *puppets  **sucklings
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Cambyses s’intitule « tragédie », mais en 1565, ce terme ne décrit
pas forcément une piece tragique. La piece serait plus adéquatement
décrite comme un interlude, terme qui est appliqué dans son titre
méme a une autre piece a la structure trés comparable, et a la date de
parution trés voisine : Horestes, de 1567. Sur la page de garde, nous
trouvons le schéma de répartition des dramatis personae entre huit
acteurs, comme il était traditionnel pour les troupes professionnelles et
généralement ambulantes a effectif réduit, compris entre cinq (four
men and a boy) et huit. Ici six adultes et deux jeunes garcons. En
deuxieme lieu, Cambyses contient un Vice, parmi les plus fameux de
la scéne des interludes, qui répond au nom hautement symbolique de
« Ambidexter », le fourbe, le trompeur et I’inspirateur diabolique des
actes criminels du roi. Comme ses contemporains (Revenge de
Horestes, Haphazard de Apius and Virginia, 1567), ce Vice est en
méme temps un amuseur qui distrait 1’auditoire par sa participation
aux facéties d’un groupe de clowns (modeles lointains de Tarlton).
Comme Horestes, la piece est partiellement écrite en fourteeners rimés
(ce qui n’est le cas ni de la TE, ni de Locrine). Certes, ni I’horreur, ni
le sang n’est absent : Cambise fait exécuter son ministre criminel au
vu et au su des spectateurs et sous les yeux de son propre fils ; puis il
le fait écorcher (toujours sur scéne). Ensuite, dans un crescendo
comico-moral, il fait le pari (stupide) de transpercer d’une fléche,
malgré son ébriété, le cceur du fils de son nouveau ministre Praxaspes.
Apres quoi il fait dépecer 1’enfant et extraire le cceur du cadavre, pour
montrer que la fléche 1’a partagé par son milieu, au grand désespoir de
Ia meére. Il fait alors assassiner son frére dont il est jaloux; Puis, il
épouse sa cousine, brisant ainsi le tabou li€é a la consanguinité, et
enfin, mécontent des propos de cette derniere, la fait exécuter a son
tour ; mais bientdt tombant de cheval il s’empale sur son épée,
trouvant ainsi une mort bien méritée : A just reward for my misdeeds
my death doth plain declare (1172).

Ces événements sanglants se déroulent sur fond des pitreries
organisées par Ambidexter avec ses amis coquins ou croquants, et de
ses remarques, désobligeantes, moqueuses ou satiriques. Au roi a
I’agonie, Ambidexter oppose une mine rigolarde voire goguenarde, en
réalité cynique :

How now, noble king? Pluck up your heart!

What, will you dye, and from us depart? [...]
The Devil take me, if for him I make any mone. (1173-4, 1178)
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Les bouffoneries d’ Ambidexter et de ses acolytes viennent briser
tout effet tragique, voire annihiler I’horreur engendrée par les
différents crimes du roi. L’histoire de Cambise est un exemplum
médiéval, mais qui peut difficilement étre ressenti comme une
authentique démonstration en moralité. La piéce hésite entre la
démesure et le dérisoire. Le roi Cambise n’est jamais le Macbeth qu’il
avait vocation d’étre, car jamais nous ne sommes témoins de sa
malignité intérieure. Jamais nous ne 1’entendons vociférer et punir de
ses hurlements le ministre qui s’est rendu coupable d’abus de toutes
sortes en son absence. Aprés les plaintes du peuple il rabroue son
administrateur presque mollement, en « fourteeners » empesés :

Untrustfull traitor and corrupt judge, how likest thou this complaint?
Forewarning I to thee did give, of this to make restraint.

And hast thou doon this develish deed mine ire for to augment?

1 sentence give, thou Judas judge, thou shalt thy deed repent. (391-4)

Son discours n’arrive pas a la cheville de I’éloquence de
Tamerlan qui, loin d’étre la simple transcription de sa victoire sur
Bajazet, en constitue véritablement la célébration'. Plus important
encore, si Cambise est un roi sans doute soumis a la loi divine qui le
punit directement pour ses infamies, il s’est coupé de ses sujets et vit
isolé, dans un monde clos que seul le Vice, qui est en réalité une partie
de lui-méme, peut pénétrer et partager avec lui. Il ne peut se proclamer
comme Tamerlan, & la fois le roi sorti d’une condition modeste, — ce
qui lui confére une sorte d’onction populaire, et le « fléau de Dieu » —
ce qui lui donne le pouvoir de se rebeller contre Dieu, entrainant par
sa mort un cataclysme cosmique.’

Si nous revenons maintenant au passage de Henry IV ou Falstaff
évoque la veine du Roi Cambise, nous observons quelle confusion
s’est instaurée a la faveur du personnage du Vice. Trois €léments s’y
superposent, dont l’origine et la spécificité¢ sont quelque peu
brouillées : vociférations, sentiment national et pleurs. Falstaff se
forge, pour jouer la piéce incluse dans II, iv (réle du roi) une
silhouette de guerrier vantard, trés semblable a celle de Don Adriano
de Armado ou de Pompey the Huge de Love’s Labour’s Lost qui, en
raison de son air menagant et de sa grosse voix, rappelle les Hérode et

VI Tamberlaine, IV, ii, 30-4. Cité par J.-M. Maguin, W. Shakespeare, pp. 194-5.
2] Tam, 1, ii, 34-5 ; 111, iid, 43 et II Tam, V, i, 249-50.
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les Pilate des Mystéres et les Hercule des pi¢ces des Neuf Sages. Les
pieces populaires des années 1590 sont des pieces historiques
retracant le passé de 1’Angleterre et mettant en scéne les rois et les
héros nationaux qui remplacent les saints de la tradition catholique. Ce
nouveau culte a aussi ses nouveaux diables : traitres, flatteurs et
parasites qui reprennent les personnages traditionnels de la culture
populaire dont le théitre d’édification fait partie intégrante. Le
sentiment patriotique promu par ces tableaux pseudo-historiques est la
nouvelle émotion de ce nouveau théatre et remplace I’exaltation
religieuse du passé.

Dans le brouillard de la mémoire collective, de la mémoire
pragmatique des acteurs et des spectateurs, certains personnages,
Vice, diable, Pilate, Hérode, Hercule ont laissé une impression forte
sans que leurs rdles soient clairement distingués ni les contextes bien
identifiés. Or, s’il n’a pas existé au Moyen Age de genres dramatiques
a proprement parler, codifiés dans le cadre d’une théorie esthétique,
néanmoins les destinations et les conditions de représentation des
différents spectacles ont contribué a distinguer différents “types”
dramatiques. C’est que piéce et contexte forment un tout fondé sur une
relation spécifique, qui impose une structure, des personnages et des
comportements qui doivent se lire a la lumiére de cet ensemble
signifiant. Deux tendances au moins doivent étre prises en compte :
les spectacles d’extérieur, théitre proprement dit ou spectacles
processionnaires (citons comme exemple le Castle of Perseverance),
ou le discours est emphatique et le mouvement lent et hi€ratique. C’est
un spectacle de masse ; sa réception ne peut étre que massive. Il est
soutenu par un arriere-plan institutionnel et rituel, et par une parole
contraignante (la doxa). Les personnages de ce spectacle suscitent soit
I’adhésion, soit le rejet total. Les saints et d’autre part les tyrans
vociférateurs appartiennent a ce premier type dramatique.

En deuxieéme lieu, nous considérerons des spectacles plus intimes,
les interludes joués dans les halls, au cours desquels un véritable
dialogue s’instaure entre les joueurs et le public, ou la spectacularité
est pauvre, mais la parole agile. Les pieces incluses telles celles
enchassées dans A Midsummer Night’s Dream et dans Love’s
Labour’s Lost relevent de cette catégorie : a preuve les pieces
proposées pour le divertissement du Lord Mayor dans la piece de Sir
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Thomas More sont des interludes diment répertoriés.! Ajoutons que le
méchant tour joué a Malvolio, qui peut faire figure d’intrigue
enchassée dans Twelfth Night, est baptisé « interlude » par Feste (V, i,
370) ; ce dernier met un terme a son altercation avec Malvolio par sa
fameuse chanson du Vice, qui contribue & renforcer 1’allusion aux
interludes du passé :

I am gone, Sir, and anon sir, / I'll be with you again.

In a trice, like to the old Vice / Your need to sustain (IV, ii, 121-4)

Dans ces interludes, le diable n’a qu’une présence excep-
tionnelle.? On peut déceler une marque symbolique de cette
incompatibilité entre I’interlude et le diable dans ce court dialogue que
le Vice a avec un diable caché au début de Apius and Virginia (si c’est
bien le diable qui est désigné par sir, comme il est généralement
admis) :

Very well, sir, very well, sir, it shall be done

As fast as ever I can prepare.

Who dips with the Devil, he had need have a long spoon
Or else full small will be his fare. (A & V, 175-8)

Revenons maintenant, et pour la derni¢re fois, a cette scéne de
IHIV ou référence est faite a la « Veine du roi Cambise ». Cette sceéne
intervient a2 un moment critique des « enfances » du Prince. Comme le
prouve le portrait de Falstaff en Vice, 1a scéne a emprunté ses ressorts
et sa structure aux interludes moraux de I’Enfant prodigue. Elle
correspond a 1’épisode ou le Fils prodigue regrette sa dissipation,
reconnait ses torts et se prépare a demander pardon a son pere. Dans la
tradition, le pere du Prodigue acccueille son fils & bras ouverts dans
une scéne a la générosité touchante. Le roi accueillera Hal dans le vrai
face-a-face entre pére et fils par ces mots God pardon thee (111, ii, 29).
Falstaff est donc ici a contre emploi dans le role de pére fouettard. De
plus un pere, fht-il sévére et I’avocat des vertus, n’est pas un Hérode

! Cf. Thomas More, 1V, i, 370. Les piéces citées sont : Impatient Poverty, The
Cradle of Security (perdue), The Four PP, Lusty Juventus et The Marriage of Wit
and Wisdom.

%11 est présent dans Like Will to Like, 1568, ou intervient ce jeu de scéne, qui
avait tant marqué les esprits, du diable emportant le Vice sur son dos (en enfer ?),
répété par Jonson dans The Staple of News (1625), 1, ii, 391. Ce jeu est également
mentionné par S. Harsnett, A Declaration of Egregious Popish Impostures. Un
interlude perdu, enregistré en 1609, et attribué & Medwall, avait pour titre Crafte
uppon Subtiltyes Backe. Voir aussi Falstaff emportant sur son dos le cadavre de
Hotspur sur le champ de bataille de Shrewsbury (IHIV, V, iv, 128).



342

vociférant, allié du diable et du mal. Comme le lion de I’interlude de
Pyrame et Thisbée dans MND, Falstaff s’est trompé de piece. Les
vociférations du tyran semblent avoir été 1’idéal de 1’acteur populaire :
c’est ce role que Bottom ambitionne de jouer. Le lion rugit comme un
tyran, et on constate avec amusement I’embarras des artisans quand ils
redoutent la peur que ces rugissements peuvent provoquer chez les
dames, car ils ont bien conscience qu’ils seraient déplacés dans un
divertissement de cour.

Pourquoi donc dans ces conditions, avoir mis la référence a
Cambise dans la bouche de Falstaff ? Trois explications s’offrent a
nous. Ou Falstaff fait allusion a une autre piece traitant de la vie de
Cambise, plus ancienne que celle que nous possédons (1565), ou plus
dans la veine de la Spanish Tragedy, et dans laquelle le roi Cambise
serait véritablement un héros marlovien, c’est-a-dire dans la tradition
des Hérode vociférants (ce qui n’est pas inimaginable), ou bien
Shakespeare fusionne volontairement deux types de personnage, tous
deux populaires, bien que provenant de deux traditions différentes : le
Vice des interludes et le héros sénéquéen utilisé dés les années 1560 et
surtout a partir de la TE (c. 1589), ou encore, troisi¢me solution, la
confusion est involontaire et prouve que vers 1597-8, date de IHIV, le
souvenir précis des types dramatiques hérités du passé s’était pour
I’essentiel perdu. Certains historiens ont prétendu que, dans son
enfance, soit a une date voisine de 1575, Shakespeare avait pu assister
a la représentation d’un mystere dans la région de Stratford. Mais c’est
la une date extréme. D’autre part, la date la plus tardive de
composition d’interludes se situe autour de 1575 (avec la possibilité
bien entendu de quelques représentations plus tardives). Il apparait
donc que !'utilisation de Cambise procede d’un désir de désigner un
mode théitral révolu, vu comme archaique et, a mon avis, trés
largement méconnu a cette date de 1575. Vers 1575 en effet, c’est tout
un bloc de textes dramatiques qui disparait en I’espace de quelques
années, alors que naissent en quantité et en héte les nouvelles piéces
aristocratiques (Lily) et populaires (Histoires, piéces de la vengeance,
et drames bourgeois un peu plus tard). Il est donc assez clair que les
années 1580 ont vu le renouvellement trés profond du corpus théatral,
en méme temps que changeaient les bases sociologique et économique
du théatre. Ce n’est pas a une évolution continue que nous assistons 13,
mais au passage d’un véritable seuil séparant deux mondes.



