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Entre la mort et I’ascése : entreprendre la voie nomade — un périple
poétique chez Anne Perrier

Karine DOS SANTOS SOUZA

Résumé : Cet article se propose de présenter I’éthique et la poétique d’Anne Perrier, poéte
originaire de la Suisse romande qui a écrit et publié pendant la deuxiéme moitié du XXé&me
siecle. La Voie nomade & autres poémes, anthologie qui rassemble toute la production de la
poéte, est paru en France en 2008 aux Editions L’Escampette. L analyse proposée ici sera
fondée sur quelques travaux consacrés a sa production : I’ceuvre critique de Jeanne-Marie
Baude et deux articles critiqgues de Doris Jakubec. Nous allons privilégier trois recueils
poétiques de Perrier dans cette analyse : Le Livre d 'Ophélie (1979), La Voie nomade (1986) et
Les Noms de | arbre (1989), ces ceuvres illustrent non seulement sa poétique dans son stade le
plus achevé, ainsi que le développement de ce qui pourrait étre compis comme une éthique
dans sa poésie.

Abstract: This article aims to present the ethics and poetics of Anne Perrier, a poet from
French-speaking Switzerland who wrote and published during the second half of the 20th
century. La Voie nomade & autres poemes, an anthology which brings together all of the poet’s
production, was published in France in 2008 by L’Escampette Editions. The analysis proposed
here will be based on some works devoted to her production: the critical work of Jeanne-Marie
Baude (2004) as well as two critical articles by Doris Jakubec. Three poetic collections by
Perrier are favoured in this analysis: Le Livre d 'Ophélie (1979), La Voie nomade (1986) and
Les Noms de |’arbre (1989), these works illustrate not only her poetics in its most consolidated
stage, as well as the development of what could be understood as an ethics in her poetry.
Mots-clefs : Poésie, littérature romande, Anne Perrier

La poéte

Anne Perrier est née a Lausanne en 1922 et est décédée en 2017 a Saxon a I’age de 94 ans. Sa
meére, d’origine alsacienne, s’occupait des enfants et était passionnée par la nature, tandis que
son pere était architecte passionné de musique. Alors qu’elle est encore adolescente, la poéte
recoit un abonnement annuel de son pere pour assister aux concerts de I’Orchestre de la Suisse
romande et I’Orchestre de chambre de Lausanne. Avec tous ces encouragements, Perrier, elle
aussi, est tombée amoureuse de la musique et a été amenée a hésiter pendant un certain temps
entre les vocations de compositeur ou de poéte. Elle finit par choisir la poésie, construisant une
ceuvre habitée par ces deux univers, le maternel et le paternel — la nature et la musique.

Elle publie des poemes dans des revues telles que Nova et Vetera, La Revue des Belles-Lettres
et Ecriture. Son premier poéme est publié en juin 1943 dans la revue Lettres, revue dirigée par
Pierre Jean Jouve pendant son exil a Geneve. Selon Jakubec (1998), I’ccuvre d’Anne Perrier, a
ses débuts, est porteuse d’une grande tension, tant sur le plan esthétique et existentiel que
spirituel. Il'y a une forte influence des événements collectifs, tels que les horreurs de la Seconde
Guerre mondiale, dans sa production. Etre témoin de cette période historique, selon I’auteure,
fait de I’expérience personnelle un mélange incessant de souffrance et de joie de vivre, de
révolte et d’émerveillement. D’ou I’'urgence d’un nouveau lyrisme capable d’exprimer cette
double imbrication®.

Apreés ses premiéeres publications dans des revues littéraires, Anne Perrier s’est lancée dans
I’écriture de recueils de poésie, en ayant publié 12 livres, a savoir : Selon La Nuit (1952), Pour

1 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de Iq littérature en Suisse romande Il — De la Seconde Guerre aux
années 1970. Dir. Roger Francillon. Lausanne, Editions Payot, 1998, p. 154.



Un Vitrail (1955), Le Voyage (1958), Le Petit Pré (1960), Le Temps est mort (1967), Lettres
perdues (1970), Feu les oiseaux (1975), Le Livre d’Ophélie (1979), La Voie nomade (1986),
Les Noms de |’arbre (1989), Le Joueur de fllte (1994), De Part et d’autre, L ’'Unique Jardin
(1999). Une partie de son ceuvre a été publiée par Jean Hutter, son mari, qui a été initialement
éditeur et directeur de publication aux éditions de La Baconniére puis aux éditions Payot.
Quelques anthologies qui rassemblent sa poésie ont été également publiées, comme celle des
Editions de L’Age d’Homme en 1982 qui a recu le titre Poésies 1960-1986. En 1988, la
Collection de poche suisse n° 71 publie Poésie, qui comprend des poémes de la période 1960-
1986. Ce n’est qu’en 2008 qu’il y a aura une édition de son ceuvre compléte publiée par
I’éditeur francais L Escampette. Aprés la publication des Lettres perdues (Editions Payot,
1971), Anne Perrier recoit le prix Rambert. Plus de dix ans plus tard, en 1996, elle regoit le
prix vaudois des écrivains. Ensuite, en 2012, elle a éteé la premiere femme poéte a recevoir le
Grand Prix national de poésie.

Perrier a publié un seul texte hybride, écrit en vers libres et adapté au theatre. Le conte d'été a
éte écrit en 1975. L’ceuvre hybride a des antécédents au sein de la tradition orale portugaise,
selon ce que raconte I’auteure dans une interview?, et elle a été inspirée par un conte
méditerranéen. Une adaptation a été réalisée et interprétée par Bernard Reichel en 1976. La
méme année, un spectacle, qui sera dansé, imité et chanté au théatre de Vidy, est mis en scéne®.
Anne Perrier a également été traductrice, traduisant des poémes des poétes portugais Manuel
Alegre (1936-) et José Régio (1901-1969). La poéte raconte, dans la méme interview accordée
a Mathilde Vischer, qu’elle a décidé d’apprendre le portugais en raison des correspondances
qu’elle a échangees avec le poete portugais Cristovam Pavia (1933-1968), a qui elle a dédié
son ceuvre Lettres perdues (1971) ; elle a également traduit en francais des poemes de Pavia.
Mis a part le fait qu’elle a épousé Jean Hutter, qui deviendra plus tard directeur des Editions
Payot, et qu’ils ont eu deux enfants, on sait peu de choses sur la vie personnelle de la poéte.
Anne Perrier évitait, dans ses textes, les allusions, méme lointaines, a son éducation, & son
mariage, a la naissance de ses enfants, et méme a sa conversion au catholicisme®. Elle
revendiquait cependant un attachement a son pays natal et a ses origines vaudoises®. Elle a
également précisé que ses voyages lui servaient de source d’inspiration manifeste. « La Gréce,
et particulierement la Crete, avec son histoire, sa végétation a marqué son écriture. Et aussi
I’ Afrique du Nord et les environs du désert® » I’ont poussée a choisir la « voie nomade ».

L éthique et poétique perrierienne

Dans une analyse dédiée a un des poémes de La Voie nomade, Doris Jakubec — I’'une des
specialistes de I’ceuvre d’Anne Perrier et la principale responsable de ses publications hors
Suisse romande — élabore toute une pensée sur ce que transmet un texte littéraire et, plus
précisement, ce que transmet un poeme de Perrier, créant I’image du bleu cavalier de la mort
— image qui va intituler son ouvrage paru chez les Editons Zoé. Pour Jakubec, le poéme est
« un lieu paradoxal ou se jouent I’identité et I’altérité, le méme et I’autre (...)". » Citant Paul
Ricceur, elle ajoute : « Ce qui est en effet a interpréter dans un texte, c’est une proposition du

2 Mathilde Vischer, « Entretien avec Anne Perrier », Le Cultur@ctif Suisse, Février 2001,
http://www.culturactif.ch/index.html

3 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande Il — De la Seconde Guerre aux
années 1970, p. 154.

4 En 1952, elle entame une correspondance avec I’abbé Charles Journet, puis il devient une sorte de guide spirituel
de la poéte et elle se convertit au catholicisme.

5 Gillian Delvigne, Etude du rythme dans I’ceuvre d’Anne Perrier. Vers une poésie de I« haptique ». Mémoire de
master en Langues et littératures frangaises et romanes, Bruxelles. ULB, 2014, p. 10.

& Dans la méme interview accordée a Mathilde Vischer mentionnée ci-dessus.

7 Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort. Genéve, Editions Zoé, 2009, p. 12.
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monde, d’un monde tel que je puisse I’habiter pour y projeter un de mes possibles les plus
propres.® » Pour ces deux auteurs, la littérature et, par conséquent, la poésie, créent de nouvelles
facons d’étre au monde. La réalité quotidienne peut étre modifiée par des variations
imaginatives autorisées par la littérature.

Dans un autre dialogue avec Ricceur, la chercheuse remet en question la relation présente entre
la construction des savoirs liés a la psyche humaine et aux problémes éthiques, et la
construction d’un soi et du langage. Pour elle, toutes ces choses sont intimement imbriquées.
« Nous ne saurions rien si cela n’avait été porté au langage®. » Selon Jakubec, c’est ainsi que
Perrier construit une image de la mort comme traversée, a partir de sa métaphore du bleu
cavalier ; c’est-a-dire qu’elle le fait a travers le langage et ses possibilités.

La critique ajoute aussi une citation de Foucault pour approfondir sa réflexion. Dans ses cours
sur I’'Hermeéneutique du sujet, le philosophe affirme : « on pourrait appeler « spiritualité » la
recherche, la pratique, I’expérience par lesquelles le sujet opére sur lui-méme les
transformations nécessaires pour avoir accés a la vérité.1° » Cela fait, sans aucun doute, écho
a la poétique, a la spiritualité religieuse d’Anne Perrier, mais aussi, et surtout, a son refus
d’aborder directement des thémes religieux dans sa poésie. Certes, on pourrait parler d’une
poésie mystique, mais on ne peut pas non plus ignorer I’effort que fait la poete pour ne pas
renfermer sa poésie dans la religiosité.

Si sa recherche spirituelle intime est lie aux croyances catholiques, on ne peut dire que sa
spiritualité poétique reléve de la méme quéte. On pourrait plutdt la rapprocher de ce que dit
Foucault, c’est-a-dire de I’idée d’une spiritualité liée a une quéte, une pratique ou une
experience par laquelle le sujet poétique opere des transformations sur lui-méme et sur celui
qui le lit, en dévoilant, en quelque sorte, une vérité cachée. Nous considérons que I’éthique de
Perrier se retrouve la, dans cette quéte de Vérité, dans cette espéce d’ascese opérée a travers le

langage poétique. Encore selon Jakubec :

[...] il s’agit Ia d’une lecon d’éthique a retenir, car elle nous donne une grande
responsabilité ; sans I’ascése, I’amour et le dépassement de soi, vertus qui n’excluent
aucunement la rigueur et la fermeté, nous verrons les textes devenir lettres mortes [...]
La constante métamorphose de soi envisagée par Foucault vaut d’abord pour
I’écrivain, cela va sans dire. Je pourrais reprendre un a un les recueils successifs
d’Anne Perrier dans le sens de cet élargissement et de ce partage de plus en plus
intense d’une spiritualité en acte [...].1

Il faut mettre en lumiére ce que dit la critique a propos de la rigueur et de I’exigence de cette
poetique. Avoir pour préoccupation principale une quéte spirituelle n’exclut pas I’intérét en ce
qui concerne la forme et la rigueur poétique. La poésie d’Anne Perrier a un style épuré,
révélateur d’une rigueur formelle qui ne peut pas étre négligée.

Sarecherche formelle minutieuse consiste en une écriture qui privilégie la netteté et I’économie
des moyens. On verra que sa poésie est concise, elle possede une grande force de condensation :
des vers trés courts, mais trés denses aussi. On peut mettre en exergue un aspect formel
important : celui de refuser la ponctuation, en gardant seulement les signes les plus expressifs,
tels que points d’exclamation et d’interrogation. Différant en cela des tendances suivis par ses
contemporains, elle ne va toutefois pas se servir de signes destinés a la mise en relief, comme
les parenthéses et les tirets. De méme, sa poésie conserve I’impact de la majuscule initiale du
vers, devenue rare dans la poésie moderne. Selon Jakubec, en faisant cela, la poéete accorde la
primauté a I’unité prosodique du vers.

Prenons un des poemes les plus courts de La Voie nomade (dorénavant LVN) comme exemple

8 Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 13.

® Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 14.

10 Michel Foucault dans L'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France (1981-1982). Paris, Editions du
Seuil, 2001, cité par Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 15.

11 Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 17.



de ce qui a été dit :
Me fascinent
Les routes nulles du désert
Et la longue patience des chameaux*?

C’est I’'unique poéme de seulement 3 vers de LVN — bien que les autres poemes du livre ne
soient pas beaucoup plus longs que celui-1a, ayant surtout entre 4 et 6 vers pour la plupart.
Il est intéressant de noter, pour commencer, I’empreinte graphique de ce poéme. Des vers qui
s’enchainent ligne aprés ligne, un premier plus court avec seulement 4 syllabes (ou 3, si I’on
ne compte pas le « e » caduc) ; un autre de 8 syllabes ; et un dernier de 10 syllabes dont la
longueur peut étre soulignée, car chaque mot est ici plus long que les mots des autres vers.
Seuls deux adjectifs sont utilisés dans tout le poéme, des adjectifs courants qui ont
essentiellement une fonction prosodique : « nulles » et « longue ».
On pourrait imaginer qu’ensemble, les trois vers inégaux forment I’image d’une petite dune.
Les mots « routes », « désert » et « chameaux » contribuent a ce que nous commencions a
former dans notre imaginaire I’image des dunes, le choix syntaxique tournant autour des
chemins désertiques traversables par les chameaux.
Il convient également de noter I’effet généré par les sons /u/ et /y/ dans le deuxiéme couplet,
avec les mots « routes », « nulles » et « du » qui se succédent, dans un schéma d’intercalation
de syllabes accentuées et faibles. Ainsi, le vers « Les routes nulles du désert » semble créer des
oscillations sonores qui renvoient aux pics et aux creux formés par le sable dans ce que I’on
reconnait comme des dunes dans le désert. Nous pouvons également noter que le plus long vers
du poeme fait référence a la « longue » patience des chameaux, une patience pérenne.
Ce poeme nous semble illustrer parfaitement ce qui a été souligné sur la simplicité du langage
choisi par Perrier ; sa rigueur formelle, son économie de moyens et son absence de ponctuation
sont également bien représentés. L’attention a I’unité prosodique du poéme est également
rendue visible.
Chargée par Roger Francillon de présenter Anne Perrier dans son ouvrage Histoire de la
littérature en Suisse romande*?, Jakubec affirme encore :

Elle choisit en tout la simplicité, c’est pourquoi elle recourt & un vocabulaire

élémentaire composé surtout de noms communs - il me semble qu’il y a un seul

néologisme, et qui fait image : le rossignolier -, de quelques adjectifs amples et

sonores, de verbes d’action ; une syntaxe rigoureuse qui n’admet que I’inversion et

de rares ellipses ; une prosodie dont la richesse réside dans les reprises, les symétries,

les parallélismes, la variation ; peu de figures, mais surtout celles qui marient

I’abstrait et le concret, le fini et I’infini, I’intérieur et I’extérieur, ainsi que, celles qui

soulignent les oppositions et les contrastes ; des images, aussi fulgurantes que

personnelles.'
Dans cet extrait on peut observer trois piliers de la poétique perrierrienne qui seront repris tout
au long de ce travail, c’est-a-dire la simplicité, la prosodie s’appuyant sur le rythme et les
oppositions. La syntaxe sobre ne recourt qu’a tres peu d’adjectifs. Pour reprendre encore une
fois les mots de Jakubec : « Le poéte fixe tres tét les grandes lignes de sa poétique, fondée sur
la sobriété et la musicalité.® »
On peut encore évoquer la présence d’autres figures de style chez Perrier, comme I’assonance,
privilégi¢e dans toute son ceuvre ; la rime, en revanche, trés présente au début de son écriture,

12 Anne Perrier, Voie nomade & autres poémes (Euvre 1952-2007. Poitiers, L’Escampette Editions, 2008, p. 157.
Dans la suite du texte, les citations issues de Voie nomade & autres poéemes (Euvre 1952-2007 seront suivies entre
parenthéses d’une abréviation du nom du livre (soit LVN) et du numéro de page correspondant.

13 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande I11 — De la Seconde Guerre aux
années 1970. Dir. Roger Francillon. Lausanne, Editions Payot, 1998.

14 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande 111 — De la Seconde Guerre aux
années 1970, p. 157.

15 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande 111 — De la Seconde Guerre aux

années 1970, p. 157.



devient de plus en plus rare tout au long de sa carriére. Ses vers sont pour la plupart tres courts
et elle utilise de nombreux enjambements pour les moduler a son gré. L’alexandrin n’est pas
totalement rejeté, Perrier raconte d’ailleurs que tout au début'®, quand elle a commencé a écrire
pendant sa jeunesse, elle écrivait des vers classiques en cachette. Apres avoir construit son
propre style et sa propre voix, Perrier réserve alors I’alexandrin pour les moments de grande
autorité'’,

Perrier est donc une poéte trés soucieuse de la forme, « elle travaille finement les allitérations,
les rimes intérieures, les coupes et les accents pour obtenir un réseau phonique et rythmique
souple qui épouse au plus juste I’unité intérieure de ses poéme?*8. La simple lecture de n’importe
quel de ses poémes nous révele I’importance de tout cela. 1l y a, certes, de la spiritualité, une
quéte de vérité, un travail d’ascése opéré a travers le langage poétique, mais il y a également
un travail formel sur les aspects stylistiques et cette poésie est trés exigeante dans sa simplicité
méme.

Pour mieux illustrer tout ce que I’on vient de dire, nous nous concentrerons sur trois ceuvres :
Le livre d'Ophélie (1979), La Voie nomade (1986) et Les Noms de |’arbre (1989) — recueils
consécutifs ou I’on va retrouver les principales caractéristiques de la poétique d’Anne Perrier.
L’eau, le désert, la mort, I’éblouissement, les arbres et I’ascése émergeront comme des thémes
(ou des personnages) capables de nous guider a travers 1’éthique et la poétique perrierriennes.

Le Livre d'Ophélie : la mort

8‘5"(‘3' oSt v/‘ﬂ...d I‘O‘u‘m
‘Z{._ /Ca..k ’fm Laiva.
).~ Fovy olry fua e n-nr"l“c_f\"f..a.,

Anne Perrier, Batissez-moi un grand tombeau..., poéme autographe signé extrait du Livre d’Ophélie, 1979
(recopié en 1985). Geneve, Bibliotheque publique et universitaire.

16 Entretien accordé a Bernard Blatter (2007) : https://www.youtube.com/watch?v=TxNDs_Zellk

17 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande 111 — De la Seconde Guerre aux
années 1970, p. 158.
18 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande Il — De la Seconde Guerre aux

années 1970, p. 157.
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Le Livre d’Ophélie (1977-1979) — livre qui précéde temporellement LVN — est un ouvrage
entierement dédié a Ophélie, I’un des personnages shakespeariens qui a connu la plus longue
surviel® dans I’histoire de la littérature. Plusieurs fois le mythe d’Ophélie a été revisité et
réinterprété dans le monde des arts et de la littérature, malgré le rdle secondaire qui échoit au
personnage dans la piéce de Shakespeare. Le parcours de la jeune femme, caractérisée par sa
naiveté et sa passion pour le prince Hamlet, ainsi que par les événements tragiques qui
I’entourent, ont suscité I’intérét depuis sa création.

Ophélie, avec ses apparitions occasionnelles dans Hamlet?, est subtilement impliquée dans
I’intrigue politique et émotionnelle qui entoure le jeune prince. Cette implication conduit a son
suppose déclin mental et a sa mort. Elle est présentée pour la premiere fois dans I’acte I, scéne
I11, dans un dialogue avec son frere Laérte. Ensuite, elle apparait dans I’acte II, scéne | ; dans
I’acte Ill, scene | ; dans I’acte 11l scene Il et son ultime apparition, déja dominée par le
désespoir, a lieu a I’acte 1V, scéne V. Elle est donc présente seulement dans cing scénes. Par la
suite, sa mort est décrite par la reine Gertrude a I’acte 1V, scéne VII, qui informe Laérte du sort
tragique de sa sceur.

Sa mort et la description faite par le dramaturge de ce malheur élevent Ophélie a un statut
presque mythique dans les arts. « L’ image d’Ophélie, ornée de fleurs et flottant dans I’eau, est
devenue I’une des représentations les plus emblématiques de la littérature.?! » On retrouve ce
mythe dans la poésie rimbaldienne, mais aussi dans des peintures comme celle d’Arthur
Hughes, de Friedrich Wilhelm Theodor Heyser ou de Delacroix. VVoyons un petit extrait d’une

scéne qui sera revisitée plusieurs fois :
Ses vétements se sont étalés et I’ont soutenue un moment, nouvelle siréne, pendant
qu’elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible a sa propre
détresse, ou comme une créature naturellement formée pour cet élément. Mais cela
n’a pu durer longtemps : ses vétements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, ont entrainé
la pauvre malheureuse de son chant mélodieux a une mort fangeuse.?

Bien que ce personnage ait eté mis en exergue sans relache par divers regards et médias tout
au long de I’histoire de I’art et de la littérature, Ophélie semble avoir été surtout représentée a
travers un regard masculin®3, comme c’est le cas pour les ceuvres que I’on vient de citer. Dans
le domaine de I’audiovisuel, par exemple, c’est seulement en 2018 que la figure d’Ophélie est
reprise dans une adaptation cinématographique qui lui est entierement dédiée, il s’agit du film
de la cinéaste australienne Claire McCarthy. Mais avant cela, Ophélie avait été la vedette d’une
autre ceuvre qui lui réserve aussi un autre regard. Il s’agit du Livre d’'Ophélie (1977-1979) —
dorénavant LO — d’Anne Perrier.

Dans un recueil divisé en quatre parties aux extensions tres différentes, Anne Perrier raconte,
a sa maniére, les derniers instants et les adieux d’Ophélie. La premiére partie, intitulée
« Priére », est composée d’un long poeme dans lequel la voix est donnée a Ophélie dans les 7
premiéres strophes, et ce n’est que dans la huitieme qu’apparait la voix narrative, qui précise :
« Ainsi parle Ophélie?* ». Le poeme semble représenter la chanson entonnée par le personnage
dans la piece de Shakespeare, chanson seulement mentionnée par la reine dans le texte
d’origine.

19 Cf. Carlos Reis, Para uma teoria da figuracdo. Sobrevidas da personagem ou um conceito em movimento
(2017). Letras De Hoje, 52(2), 129-136. https://doi.org/10.15448/1984-7726.2017.2.29161

20 William Shakespeare. Hamlet (2012), traduction de Frangois-Victor Hugo.

21 paola Karine Azevedo Jochimsen, Ecos de Ofélia: uma analise comparativa da personagem na poesia de Arthur
Rimbaud e de Anne Perrier. Revista Letras Raras, n® 12(3), 2023, p. 200. Traduction faite par ’auteure.

22 William Shakespeare, Hamlet (2012), traduction de Frangois-Victor Hugo, p. 101.

2 Cf. Le Regard féminin - Une révolution a I’écran d’Iris Brey (2021), Paris, Editions du Seuil, collection
« Points ».

24 Anne Perrier, Voie nomade & autres poémes (Euvre 1952-2007. Poitiers, L’Escampette Editions, 2008, p. 124.
Dans la suite du texte, les citations issues de Voie nomade & autres poemes Euvre 1952-2007 seront suivies entre
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« Le monde m’assassine » (LO, p. 123), c’est ce que dit I’Ophélie d’Anne Perrier, a la
différence du personnage shakespearien dont la mort est liée & un suicide ou a un accident,
selon I’interprétation que I’on veut lui donner. Pour Jeanne-Marie Baude, Ophélie n’est pas
considérée comme I’agent responsable de sa propre mort chez Perrier, mais comme la victime
indubitable d’un crime commis par une société hostile?®. D’aprés son analyse, Anne Perrier se
situe differemment par rapport a la « triste Ophélie », non seulement en la plagant comme
héroine de sa propre histoire, mais aussi en recréant ce personnage a partir d’une image
intérieure :

[E]lle ne la recrée pas de I’extérieur, a travers la représentation d’une fémininité

sauvegardée et sublimée jusqu’a la perfection par la mort. Au contraire, elle la

dépouille de toutes ses parures : voiles, couronnes, fleurs ; les fleurs alors n’ont plus

une valeur ornementale mais contituent de véridiques présences, des amies, de méme

que le saule qui appartient au décor shakespearien. [...] L’image d’Ophélie permet

au désir de roder du coté du réve d’une mort sans violence extérieure, d’une mort
furtive[...]%.

Ce que I’on peut déduire des observations de Baude concernant les poémes de LO, c’est que
I’Ophélie d’Anne Perrier n’est pas un objet de désir, décrit a partir de qualités liées a sa beauté
ou a ses ornements, mais plutét un sujet désirant. Les fleurs et les autres éléments de la nature
apparaissent comme ses compagnons de solitude. L’Ophélie de Perrier est avant tout une
voix?’, déja dans le premier poeme intitulé « Priere », la poéte préte sa voix au personnage :
« Qu’on me laisse partir a présent / Je peserai si peu sur les eaux » (LO, p. 123). Ophélie est
celle qui dit « je » et qui prononce sa complainte sous forme de priere.

Vient ensuite la partie intitulée « Heures » dans laquelle, une fois de plus, on entend la voix
d’Ophélie entrer en relation avec les plantes et les oiseaux, tout en relatant ses propres pensées
et questions. Le personnage est doté d’une intériorité complexe et bidimensionnelle. Son
discours, loin d’apparaitre comme un chant délirant dominé par la folie, devient cohérent,
sensible, préoccupé par la fragilité de I’existence humaine. Ophélie cherche le dialogue avec
le regne animal et végétal qui I’entoure, elle cherche des réponses dans la rose, dans la vigne.
Elle se sent proche du rossignol et de la chienne. Les arbres et les étoiles, les flocons de neige
et les pétales se transforment en personnages qui I’accompagnent dans ses derniéres heures.

« Adieu » est la partie suivante. Dans celle-ci, Ophélie dit au revoir a ses compagnons de route.
Il est temps de faire les adieux au coquillage et au corail. Mais la mort ne lui fait pas peur,
comme elle le pourrait. Pour Ophélie, la mort n’est plus taboue, elle en parle et la voit comme
une sorte de traversée. « Adieu / Je meurs d’une chute infinie / Dans I’eau du ciel » (LO, p. 140).
Il ne s’agit pas d’une traversée mais plutdt une chute en sens inverse : une ascension incessante
vers le ciel.

« Mourir en douce / Sans avoir dit un mot / De trop / Sans que I’ame éclabousse / La rue /
Quitter la vie / Comme un fleuve ingénu / Remonterait sans bruit / Vers sa source » (LO,
p. 143). L idée de la mort comme traversée des eaux d’un fleuve est archétypale. Dans la Gréece
antique, I’eau était déja représentée comme un symbole de la mort. Dans la cosmogonie
grecque, la mort n’était pas considérée comme une fin mais comme une continuation du voyage
de I’ame et I’eau jouait un role crucial dans cette transition. Charon, le célébre passeur des
Enfers, avait pour tache de transporter les &mes des morts a travers les rivieres moyennant un
péage, généralement le paiement se faisait par une piece placée dans la bouche du défunt avant
I’enterrement.

La relation d’Ophélie avec I’eau peut donc conduire a une réflexion sur les symbolismes
profonds qui relient la mort et la traversée de I’eau. Le malheur de ce personnage, plus qu’un
simple accident, symbolise métaphoriquement le passage d’une ame a travers les eaux vers

% Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier. Paris, Seghers « Poétes d’aujoud’hui », 2004, p. 64.
% Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 64.
27 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 59.



I’au-dela. Comme nous I’avons déja vu, le theme de la mort est un point névralgique de la
poétique de Perrier, et, de ce fait, peut-étre que le choix de ce personnage s’est naturellement
imposé a la poete.

Outre cette représentation de la mort comme traversée, le mouvement qui consiste a donner la
parole a un personnage réduit au silence par I’histoire de la littérature peut également étre
compris comme une des propositions de LO. Ainsi, nous avons un exemple de recréation?®
d’un personnage mythique a travers un regard féminin®. Il s’agit ici d’un des précieux atouts
de I’ceuvre perrierienne.

Nous allons maintenant passer de la riviere au désert. On va laisser la traversée du fleuve et des
eaux de la mort d’Ophélie, et passer a une traversée plus dure, plus seche et plus solitaire. C’est
peut-étre dans I’aridité du désert que la poéte trouvera I’éclat et la splendeur qu’elle cherche.

Entreprendre La Voie nomade : I’éblouissante traversée

Jeanne-Marie Baude®, auteure du seul livre entierement consacré a I’ceuvre d’Anne Perrier,
cite I’'un des poemes sans titre de La Voie nomade (1986) : « Je m’arréte parfois sous un mot /
Précaire abri & ma voix qui tremble / Et qui lutte contre le sable / Mais oU est ma demeure / O
villages de vent / Ainsi de mot en mot je passe / A I’éternel silence » (LVN, p. 155). Ce poéme,
clairement métalinguistique, approche quelques images paradoxales : les mots comme abri et,
en méme temps, un choix pour un pélerinage vers le silence éternel.

Selon Baude, la poétique de Perrier se situe dans un espace précis et difficile de cerner, un
« entre-deux » : entre les paysages verdoyants et les paysages désertiques, entre la vie partagée
et la solitude, entre les mots et le silence. Elle souligne également qu’il s’agit d’une ceuvre
exigeante dans sa simplicité, unissant la violence du sentiment tragique a la recherche obstinée
de la joie. Ce mouvement entre sentiments et paysages souvent compris comme des opposés
demeure une margue de la voix d’Anne Perrier dans ses poemes.

Dans un discours prononcé pour le prix Rambert en 1971, la poéte précise sa démarche : « Je
pense, ou je réve a une maniere de “posséder comme ne possédant pas”, de prendre en acceptant
de perdre aussitét, je réve a des gestes désappropriés, a une sorte de possession aux mains
ouvertes ol le chant passerait comme I’eau entre les doigts.3! » Une fois de plus, elle utilise
des images antithétiques, voire paradoxales, qui indiquent un choix délibéré : étre la poete qui
observe et célebre tout, mais qui ne cherche pas a emprisonner les événements ou la réalité
dans ses poémes ; étre celle qui ne cherche pas a contenir le flux du langage et qui, au contraire,
laisse le langage couler a travers ses poemes. Ce genre de détachement pourrait également étre
compris comme une éthique perrierrienne.

LVN est un recueil de poemes écrits entre 1982 et 1986, publié pour la premiere fois en 1986
aux Editions La Dogana, puis réédité a quelques reprises dans des anthologies, comme dans
I’édition réalisée par les Editions de L’Escampette. L’ceuvre, qui peut étre considérée comme
son chef-d’ceuvre, ne contient que des poemes courts, dont la composition varie entre 3 & 10
vers, la plupart des poémes n’ayant en moyenne que 5 vers et cela dans une seule strophe.
L>écriture de Perrier est souvent comparée a celle des auteurs de haikus®?, précisément en

28 Cf. Ostriker, A. The Thieves of Language: Women Poets and Revisionist Mythmaking. Signs (1982), 8(1),
pp. 68-90. http://www.]stor.org/stable/3173482

Le terme « recréation » est utilisé ici dans le sens de « créer a nouveau ». En anglais il s’agit de I’expression
« revisionist » qui traduite directement en francais, pourrait &tre source de confusion. Le terme « révisionniste »
en frangais est trés marqué sémantiquement et son sens est liée de maniére trés chargée a des faits historiques. A
cause de cela, j’ai choisi d’éviter son usage.

29 Cf. Iris Brey, Le Regard féminin - Une révolution a I’écran.

30 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier. Paris, Seghers « Poétes d’aujoud’hui », 2004.

31 Anne Perrier cité par Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 260.

32 |a découverte du haiku japonais par les poétes de la Suisse romande a eu un impact sur leur écriture dans les
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raison de sa briéveté. LVN représente donc I’exemple parfait du caractére concis de I’écriture
d’Anne Perrier.

L’ensemble des poemes courts est divisé en deux parties : la premiere partie, qui comprend 26
poemes, et la deuxieme partie, qui en compte 23. Pour Jeanne-Marie Baude, LVN se présente
comme un itinéraire, a la fois matériel et spirituel. Non seulement une aventure du corps et de
I’ame, mais aussi du langage, vers une rencontre désirée — méme si empreinte d’angoisse et
parfois dominée par la peur — avec la mort.

Dans cette promenade énigmatique, nous pouvons percevoir la fascination de la poéte pour la
mort, ainsi que sa fascination pour les plus infimes manifestations de la vie. Le désert — lieu
privilégié ou se construit la voie nomade — figure alors comme une métaphore de I’intériorité
humaine, et la marche dans le désert comme une sorte de recherche spirituelle qui a pour but
la compréhension de soi.

Selon I’historienne et théologienne Marie-Madelaine Davy (1903-1998), auteure de I’ouvrage
Le désert intérieur3? : « la fine pointe de I’enseignement du désert — mais rares sont les éleves
capables d’atteindre cette classe — serait de comprendre qu’il arrive un instant ou toutes le voies
s’évanouissent34. » Le livre d’Anne Perrier semble arriver a des conclusions trés similaires,
lorsque la voix poétique reconnait que les chemins du désert ne menent jamais nulle part : « Me
fascinent / Les routes nulles du désert » (LVN, p. 157).

Dans cet esprit, il est possible de comprendre que ce qui est recherché dans cette aventure, ¢’est
la voie nomade elle-méme. L’objet de cette recherche est la promenade le long de ces routes
qui ne ménent nulle part et qui, néanmoins, fascinent. Davy rappelle, a la suite de la tradition
des Péres de I’Eglise, que I’habitant du désert doit rester dans un état d’écoute, attentif au
silence intérieur, attendant que le mystere caché soit révélé®. Mais le langage poétique,
contrairement a cette attente habituelle de la recherche spirituelle, n’explique généralement pas
ou ne déméle pas les mysteres, en fait, en les sondant, il cherche un moyen de refléter ces
mystéres a travers le langage.

Si le désert peut étre compris comme une métaphore d’une quéte spirituelle, il existe une autre
métaphore possible : le désert comme le blanc de la page non écrite. L’ écriture peut étre
comprise comme ce voyage a la fois attrayant et effrayant. Et la page blanche peut étre vue
comme cette ouverture infinie de possibilités et de chemins qui n’a pas de destination définie,
et qui, par conséquent, effraie celle qui se trouve devant elle ; mais c’est aussi un blanc
incandescent, qui réfléchit la lumiere et peut étre un espace d’éclairage. Selon Baude : « ... Le
désert et la page se superposent et se confondent. C’est en nomade que [la poéte] habite le
langage, sans chercher a s’y établir dans la sécurité des formes rhétoriques anciennes ou dans
certaines facilités de la modernité.3¢ » Désert et pages qui se chevauchent et s’embrouillent,
chemins tortueux des vers, petites strophes formant des dunes, sont de belles images a garder
a I’esprit en découvrant ces poémes qui ouvrent les chemins lumineux de LVN.

Nous allons évoquer encore un autre poeme sans titre de LVN pour illustrer une partie des

aspects rythmiques présents dans la poétique de Perrier :
Si nous devons tomber
Que ce soit d’une méme chute
Etincelants
Et brefs comme I’oiseau

années 1960-1970. C’est Philippe Jacottet qui, aprés avoir été initié a ce style poétique par Jacques Masui, en
parle a la fois dans une nouvelle édition de Promenade sous les arbres de 1961, et dans un ouvrage intitulé Haiku
publié chez Fata Morgana en 1996.

33 || faut mentionner que la théologie du désert remonte aux Péres de I’Eglise, ce théme est donc ancien et récurrent
chez les poétes d’inspiration religieuse.

34 Marie-Madeleine Davy, Le déser intérieur, Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 1985, p. 134.

35 Marie-Madeleine Davy, Le déser intérieur, p. 134.

3 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 74.



L’arbre
La foudre (LVN, p. 158)

Dans ce bref poeme aphoristique — comme I’appelle le chercheur belge Delvigne®” —, briéveté
tres caractéristique de la poétique d’Anne Perrier, on peut remarquer plusieurs choses : absence
de ponctuation ; présence d’enjambements avec des coupures de vers libres ; absence de rimes
dans la majeure partie du poéme, a I’exception des deux derniers vers qui se terminent par des
sons tres proches /br/ et /dr/, bien que ces sons se retrouvant dans la syllabe faible des deux
mots puissent difficilement étre considéres comme des rimes imparfaites.

Nous pouvons noter également une idée a laquelle, a travers le discours de la poete, nous
sommes confrontés. Il s’agit de 1’idée de la possibilité de la chute du sujet. Aprés avoir reconnu
cette préoccupation, nous decouvrons une énumeération : la bréve chute de I’oiseau, de I’arbre
et de la foudre qui apparaissent verticalement sur la page — et nous pouvons aussi noter que la
locutrice désire que sa chute soit comme ces chutes énumérées — bréves et chatoyantes. De
cette facon, les vers forment une tache graphique qui fait référence a la chute d’un corps, c’est-

a-dire a sa mort. Ainsi, le motif du poéme est accentué. Dans I’analyse de Delvigne :
Il s’agit bel et bien d’un procédé rythmique tant la forme agit comme principe de
signifiance et que I’organisation, « I’enchalnement » des vers propose « un rapport
du sujet au monde. » Une corrélation peut étre établie entre I’énumération dont nous
venons de détailler les effets et I’hyperbole formelle. Dans le poéme qui suit, leur
simultanéité contribue a marquer I’effet de chute.®

Cet effet de chute référencé par le chercheur est présent non seulement dans les propriétés
sémantiques du texte, mais aussi dans son rythme. La rupture brutale des vers apres les mots
« I’oiseau », « I’arbre » et « la foudre », qui font partie de la méme énumération mais qui
apparaissent dans des vers separés, dicte le rythme de la chute : un rythme brisé et bref, qui
nous mene a une fin tout aussi abrupte.

Pour Perrier, la vie et la mort passent par une sorte de fusion. La mort est source de peur, mais
aussi de fascination. Tandis que la vie, que ce soit par une ritualisation de la vie quotidienne
ou par une promenade dans le désert (littérale ou métaphorique), éclaire et revalorise
I’expérience humaine au contact de I’autre et du monde qui entoure la poete. Le mot
« éblouissement », présent dans plusieurs poemes, fonctionne comme une clé de sa poétique.
Chez Perrier, c’est une condition : pour que la mort la touche, il est nécessaire qu’elle ait un
doigt « lumineux » : « Si le temps me touche / Si la mort m’arréte / Alors que ce soit / D’un
doigt eblouissant » (LVN, p. 152. C’est moi qui souligne). Dans un autre poeme, apparait la
figure d’un ange resplendissant a qui serait transmis le chant trés lourd que la poete doit faire
monter a une note plus haute, pres du ciel : « Ce chant trop lourd / Je laisse a la nuit son poids
d’ombre / Et le reste / Je le donne & I’espace / Qui le donne a I’oiseau qui le donne / A I’ange
éblouissant » (LVN, p. 161. C’est moi qui souligne).

Par la suite, nous passons de la recherche de cet étranger qui fait partie de nous-mémes, de la
recherche de notre désert individuel, d’une traversée, a une splendeur. Ce passage ne se produit
pas sans nous laisser le sentiment qu’il y a quelque chose de contrasté dans ces deux
expeériences, qu’il y existe un paradoxe. Cependant, il y a aussi un personnage qui agit comme
médiateur de ce passage. Baude®® rappelle que les arbres sont des figures de médiation et aussi
des figures d’initiation. Ce qui nous améne a I’ceuvre suivante.

Les Noms de I’arbre : I’ascése

Trois ans apres la parution de LVN, Perrier publie Les Noms de |’arbre en 1989. Cette ccuvre

3 Gillian Delvigne, Etude du rythme dans l’ceuvre d’Anne Perrier. Vers une poésie de I’« haptique ». Mémoire
de master en Langues et littératures frangaises et romanes. Bruxelles, ULB, 2014.

3 Gillian Delvigne, Etude du rythme dans I’eeuvre d’Anne Perrier. Vers une poésie de '« haptique », p. 158.

39 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 76.



présente une épigraphe du poéte et essayiste francais Pierre-Albert Jourdan (1924-1981) : « ...
a mon sens, une vie d’arbre est un des plus purs symboles de ces efforts que nous tentons
parfois nous-mémes dans I’ordre spirituel. Arbres comme compagnons de route, freres de
lumiére.*® » En plus de I’épigraphe, les 30 poemes du livre ont pour titre le nom d’une espéece
d’arbre, ou le nom d’un arbre spécifique qui existait autrefois au Nigeria, comme c’est le cas
pour le dernier poeme intitulé « L arbre du Ténéré ». Baude nous rappelle que prononcer ou
écrire le nom de chaque arbre, c’est déja évoquer ou produire un enchantement qui apporte

quelque chose de sa présence dans le texte. Elle ajoute :
Tres caractéristique de son rapport au réel est son souci de peindre non pas tel arbre
particulier, dans un lieu déterminé qui susciterait I’évocation de souvenirs personnels
plus ou moins oubliés, mais de définir son essence, a la fois concretement et dans un
absolu du temps. [T]émoigne (...) ’immense tendresse d’Anne Perrier pour le régne
végétal, de la richesse sensuelle et sensorielle de I’amour qu’elle lui voue.*

L’intérét de la poéte pour le regne végétal, sa tendresse et son regard si fraternel a son égard,
nous ramene a I’épigraphe avec les mots de Jourdan « Arbres comme compagnons de route,
freres de lumiére ». Tout comme nous, les arbres sont connectés a la terre, ils ont aussi besoin
de lumiere et ils connaissent la peur de la mort. Les poétes sont donc unis aux arbres,
témoignant avec eux des beautés et des difficultés de la vie, faisant médiation de I’expérience

entre la terre et le ciel, entre le visible et I’invisible.
« D’entre ciel et terre » : n’est-ce pas la condition naturelle de I’arbre, et celle du
poete, qui la vit sous un autre mode ? Proche du ciel est le peuplier, qui « boit le ciel
/ A la source », alors que le tilleul « mdrit dans ses caves de néctar ». Si les arbres ont
une expérience autre de I’espace et du temps, ils ne sont pas pour autant des étrangers.
Le lecteur leur découvre méme comme un air de famille avec I’auteur.

Ainsi, Anne Perrier cherche a unir le poéte aux arbres a travers Les Noms de |’arbre
(dorénavant LNA). Les rapprocher au point de les considérer comme de sa famille, telle est la
tendresse avec laquelle Perrier décrit la vie végétale. Que ce soit en tant que sceurs fragiles ou
en tant que modeéles, ces figures des arbres sont rapprochées de la poete et de I’étre humain par
leur condition similaire de « guetteur d’infini* ».

Il est possible de percevoir les arbres comme occupant un « entre-deux », ils se trouvent entre
ciel et terre, opérant une ceuvre sourde, anonyme, comme le font les poétes eux-mémes. Une
ceuvre silencieuse est accomplie par ces travailleurs.

Les espéces d’arbres de LNA sont personnifiées : L’ Amandier est « A peine éveillé de I’hiver »
(LNA, p. 170) ; le Cypres est « Tel un berger dans la brume » (LNA, p. 171) ; le Hétre « mesure
I’espace / Infini du désir » avec « Ses longs bras d’hiver » (LNA, p. 171) ; le Sapin qui « vit un
réve communautaire » (LNA, p. 172) et le Saule « bienheureux avec sa chevelure » (LNA,
p. 173) sont quelques exemples de cette stratégie. Sur le peuplier, la poete dit « Au faite du
silence / Avide il boit le ciel / A la source » (LNA, p. 169). Ce rapprochement entre le régne
végétal et le réegne animal, et plus particuliérement avec I’humain, est a mettre en lumiére. Cette
démarche n’est pourtant pas inédite chez Perrier, dans LO on voyait déja Ophélie entretenir de
relations d’intimité avec les plantes et les fleurs, toutes comprises comme ses derniéres
interlocutrices en vie.

Il faut donc souligner que la poétique de Perrier est originale dans sa maniére d’explorer la
figure de I’arbre. La métaphore de I’arbre peut étre percue, chez Perrier, comme une maniere
de passer de I’angoisse et de la violence de la mort — comme un destin commun a tous — & une
acceptation sereine de notre condition d’étres vivants. Accepter que la mort soit notre destin

40 Anne Perrier, Voie nomade & autres poémes Euvre 1952-2007. Poitiers, L’Escampette Editions, 2008, p. 167.
Dans la suite du texte, les citations issues de Voie nomade & autres poemes (Euvre 1952-2007 seront suivies entre
parenthéses d’une abréviation du nom du livre (soit LNA) et du numéro de page correspondant.

41 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 76.

42 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 77.

43 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 78.



commun — que nous soyons humains ou arbres — nous conduit a une sorte de sérénité face a
I’imprévisible. C’est peut-étre ainsi qu’est la poete dans son travail de guetteuse d’infini, de
médiatrice entre le monde matériel et le monde sensible : sereine, malgreé ses peurs.

Considérations finales

En passant des eaux glaciales et lugubres de LO, a I’aridité et la chaleur du désertique LVN vers
les espaces aérés de LNA, la mort est toujours présente. Quoique de fagon plus ou moins lourde,
elle demeure prégnante dans la poétique perrierrienne. D’une ceuvre a 1’autre, néanmoins, nous
pouvons observer que la relation entre le sujet poétique et la mort évolue, s’allege, devenant
plus sereine.

Lors de ce périple, on découvre aussi I’éclat, le rayonnement « d’une chute infinie / Dans I’eau
du ciel » (LO, p. 140) ; on contemple le « doigt éblouissant » (LVN, p. 152) de la mort, on
admire les feuilles scintillantes d’un peuplier si haut qui contre le soleil qui « boit le ciel / A la
source » (LNA, p. 169). Il y a toujours un émerveillement face au monde, malgreé toutes les
souffrances. Il réside 13, le paradoxe qui constitue le fondement de cette poésie.
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