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Entre la mort et l’ascèse : entreprendre la voie nomade — un périple 

poétique chez Anne Perrier 
 

Karine DOS SANTOS SOUZA 

 

Résumé : Cet article se propose de présenter l’éthique et la poétique d’Anne Perrier, poète 

originaire de la Suisse romande qui a écrit et publié pendant la deuxième moitié du XXème 

siècle. La Voie nomade & autres poèmes, anthologie qui rassemble toute la production de la 

poète, est paru en France en 2008 aux Éditions L’Escampette. L’analyse proposée ici sera 

fondée sur quelques travaux consacrés à sa production : l’œuvre critique de Jeanne-Marie 

Baude et deux articles critiques de Doris Jakubec. Nous allons privilégier trois recueils 

poétiques de Perrier dans cette analyse : Le Livre d’Ophélie (1979), La Voie nomade (1986) et 

Les Noms de l’arbre (1989), ces œuvres illustrent non seulement sa poétique dans son stade le 

plus achevé, ainsi que le développement de ce qui pourrait être compis comme une éthique 

dans sa poésie.   

Abstract: This article aims to present the ethics and poetics of Anne Perrier, a poet from 

French-speaking Switzerland who wrote and published during the second half of the 20th 

century. La Voie nomade & autres poèmes, an anthology which brings together all of the poet’s 

production, was published in France in 2008 by L’Escampette Éditions. The analysis proposed 

here will be based on some works devoted to her production: the critical work of Jeanne-Marie 

Baude (2004) as well as two critical articles by Doris Jakubec. Three poetic collections by 

Perrier are favoured in this analysis: Le Livre d’Ophélie (1979), La Voie nomade (1986) and 

Les Noms de l’arbre (1989), these works illustrate not only her poetics in its most consolidated 

stage, as well as the development of what could be understood as an ethics in her poetry. 

Mots-clefs : Poésie, littérature romande, Anne Perrier 

 

La poète 

 

Anne Perrier est née à Lausanne en 1922 et est décédée en 2017 à Saxon à l’âge de 94 ans. Sa 

mère, d’origine alsacienne, s’occupait des enfants et était passionnée par la nature, tandis que 

son père était architecte passionné de musique. Alors qu’elle est encore adolescente, la poète 

reçoit un abonnement annuel de son père pour assister aux concerts de l’Orchestre de la Suisse 

romande et l’Orchestre de chambre de Lausanne. Avec tous ces encouragements, Perrier, elle 

aussi, est tombée amoureuse de la musique et a été amenée à hésiter pendant un certain temps 

entre les vocations de compositeur ou de poète. Elle finit par choisir la poésie, construisant une 

œuvre habitée par ces deux univers, le maternel et le paternel – la nature et la musique.  

Elle publie des poèmes dans des revues telles que Nova et Vetera, La Revue des Belles-Lettres 

et Écriture. Son premier poème est publié en juin 1943 dans la revue Lettres, revue dirigée par 

Pierre Jean Jouve pendant son exil à Genève. Selon Jakubec (1998), l’œuvre d’Anne Perrier, à 

ses débuts, est porteuse d’une grande tension, tant sur le plan esthétique et existentiel que 

spirituel. Il y a une forte influence des événements collectifs, tels que les horreurs de la Seconde 

Guerre mondiale, dans sa production. Être témoin de cette période historique, selon l’auteure, 

fait de l’expérience personnelle un mélange incessant de souffrance et de joie de vivre, de 

révolte et d’émerveillement. D’où l’urgence d’un nouveau lyrisme capable d’exprimer cette 

double imbrication1.       

Après ses premières publications dans des revues littéraires, Anne Perrier s’est lancée dans 

l’écriture de recueils de poésie, en ayant publié 12 livres, à savoir : Selon La Nuit (1952), Pour 

 
1 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande III – De la Seconde Guerre aux 

années 1970. Dir. Roger Francillon. Lausanne, Éditions Payot, 1998, p. 154. 



Un Vitrail (1955), Le Voyage (1958), Le Petit Pré (1960), Le Temps est mort (1967), Lettres 

perdues (1970), Feu les oiseaux (1975), Le Livre d’Ophélie (1979), La Voie nomade (1986), 

Les Noms de l’arbre (1989), Le Joueur de flûte (1994), De Part et d’autre, L’Unique Jardin 

(1999). Une partie de son œuvre a été publiée par Jean Hutter, son mari, qui a été initialement 

éditeur et directeur de publication aux éditions de La Baconnière puis aux éditions Payot.  

Quelques anthologies qui rassemblent sa poésie ont été également publiées, comme celle des 

Éditions de L’Âge d’Homme en 1982 qui a reçu le titre Poésies 1960-1986.  En 1988, la 

Collection de poche suisse n° 71 publie Poésie, qui comprend des poèmes de la période 1960-

1986. Ce n’est qu’en 2008 qu’il y a aura une édition de son œuvre complète publiée par 

l’éditeur français L’Escampette. Après la publication des Lettres perdues (Éditions Payot, 

1971), Anne Perrier reçoit le prix Rambert. Plus de dix ans plus tard, en 1996, elle reçoit le 

prix vaudois des écrivains. Ensuite, en 2012, elle a été la première femme poète à recevoir le 

Grand Prix national de poésie.  

Perrier a publié un seul texte hybride, écrit en vers libres et adapté au théâtre. Le conte d’été a 

été écrit en 1975. L’œuvre hybride a des antécédents au sein de la tradition orale portugaise, 

selon ce que raconte l’auteure dans une interview2, et elle a été inspirée par un conte 

méditerranéen. Une adaptation a été réalisée et interprétée par Bernard Reichel en 1976. La 

même année, un spectacle, qui sera dansé, imité et chanté au théâtre de Vidy, est mis en scène3.   
Anne Perrier a également été traductrice, traduisant des poèmes des poètes portugais Manuel 

Alegre (1936-) et José Régio (1901-1969). La poète raconte, dans la même interview accordée 

à Mathilde Vischer, qu’elle a décidé d’apprendre le portugais en raison des correspondances 

qu’elle a échangées avec le poète portugais Cristovam Pavia (1933-1968), à qui elle a dédié 

son œuvre Lettres perdues (1971) ; elle a également traduit en français des poèmes de Pavia.  

Mis à part le fait qu’elle a épousé Jean Hutter, qui deviendra plus tard directeur des Éditions 

Payot, et qu’ils ont eu deux enfants, on sait peu de choses sur la vie personnelle de la poète. 

Anne Perrier évitait, dans ses textes, les allusions, même lointaines, à son éducation, à son 

mariage, à la naissance de ses enfants, et même à sa conversion au catholicisme4. Elle 

revendiquait cependant un attachement à son pays natal et à ses origines vaudoises5. Elle a 

également précisé que ses voyages lui servaient de source d’inspiration manifeste. « La Grèce, 

et particulièrement la Crète, avec son histoire, sa végétation a marqué son écriture. Et aussi 

l’Afrique du Nord et les environs du désert6 » l’ont poussée à choisir la « voie nomade ».  

 

L’éthique et poétique perrierienne  

 

Dans une analyse dédiée à un des poèmes de La Voie nomade, Doris Jakubec – l’une des 

spécialistes de l’œuvre d’Anne Perrier et la principale responsable de ses publications hors 

Suisse romande – élabore toute une pensée sur ce que transmet un texte littéraire et, plus 

précisément, ce que transmet un poème de Perrier, créant l’image du bleu cavalier de la mort 

– image qui va intituler son ouvrage paru chez les Éditons Zoé. Pour Jakubec, le poème est 

« un lieu paradoxal où se jouent l’identité et l’altérité, le même et l’autre (...)7. » Citant Paul 

Ricœur, elle ajoute : « Ce qui est en effet à interpréter dans un texte, c’est une proposition du 

 
2 Mathilde Vischer, « Entretien avec Anne Perrier », Le Cultur@ctif Suisse, Février 2001, 

http://www.culturactif.ch/index.html  
3 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande III – De la Seconde Guerre aux 

années 1970, p. 154. 
4  En 1952, elle entame une correspondance avec l’abbé Charles Journet, puis il devient une sorte de guide spirituel 

de la poète et elle se convertit au catholicisme. 
5 Gillian Delvigne, Étude du rythme dans l’œuvre d’Anne Perrier. Vers une poésie de l’« haptique ». Mémoire de 

master en Langues et littératures françaises et romanes, Bruxelles. ULB, 2014, p. 10. 
6 Dans la même interview accordée à Mathilde Vischer mentionnée ci-dessus.  
7 Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort. Genève, Éditions Zoé, 2009, p. 12. 

http://www.culturactif.ch/index.html


monde, d’un monde tel que je puisse l’habiter pour y projeter un de mes possibles les plus 

propres.8 » Pour ces deux auteurs, la littérature et, par conséquent, la poésie, créent de nouvelles 

façons d’être au monde. La réalité quotidienne peut être modifiée par des variations 

imaginatives autorisées par la littérature.  

Dans un autre dialogue avec Ricœur, la chercheuse remet en question la relation présente entre 

la construction des savoirs liés à la psychè humaine et aux problèmes éthiques, et la 

construction d’un soi et du langage. Pour elle, toutes ces choses sont intimement imbriquées. 

« Nous ne saurions rien si cela n’avait été porté au langage9. » Selon Jakubec, c’est ainsi que 

Perrier construit une image de la mort comme traversée, à partir de sa métaphore du bleu 

cavalier ; c’est-à-dire qu’elle le fait à travers le langage et ses possibilités.  

La critique ajoute aussi une citation de Foucault pour approfondir sa réflexion. Dans ses cours 

sur l’Herméneutique du sujet, le philosophe affirme : « on pourrait appeler « spiritualité » la 

recherche, la pratique, l’expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les 

transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité.10 » Cela fait, sans aucun doute, écho 

à la poétique, à la spiritualité religieuse d’Anne Perrier, mais aussi, et surtout, à son refus 

d’aborder directement des thèmes religieux dans sa poésie. Certes, on pourrait parler d’une 

poésie mystique, mais on ne peut pas non plus ignorer l’effort que fait la poète pour ne pas 

renfermer sa poésie dans la religiosité.  

Si sa recherche spirituelle intime est liée aux croyances catholiques, on ne peut dire que sa 

spiritualité poétique relève de la même quête. On pourrait plutôt la rapprocher de ce que dit 

Foucault, c’est-à-dire de l’idée d’une spiritualité liée à une quête, une pratique ou une 

expérience par laquelle le sujet poétique opère des transformations sur lui-même et sur celui 

qui le lit, en dévoilant, en quelque sorte, une vérité cachée. Nous considérons que l’éthique de 

Perrier se retrouve là, dans cette quête de vérité, dans cette espèce d’ascèse opérée à travers le 

langage poétique. Encore selon Jakubec :  
[...] il s’agit là d’une leçon d’éthique à retenir, car elle nous donne une grande 

responsabilité ; sans l’ascèse, l’amour et le dépassement de soi, vertus qui n’excluent 

aucunement la rigueur et la fermeté, nous verrons les textes devenir lettres mortes [...] 

La constante métamorphose de soi envisagée par Foucault vaut d’abord pour 

l’écrivain, cela va sans dire. Je pourrais reprendre un à un les recueils successifs 

d’Anne Perrier dans le sens de cet élargissement et de ce partage de plus en plus 

intense d’une spiritualité en acte [...].11 

Il faut mettre en lumière ce que dit la critique à propos de la rigueur et de l’exigence de cette 

poétique. Avoir pour préoccupation principale une quête spirituelle n’exclut pas l’intérêt en ce 

qui concerne la forme et la rigueur poétique. La poésie d’Anne Perrier a un style épuré, 

révélateur d’une rigueur formelle qui ne peut pas être négligée. 

Sa recherche formelle minutieuse consiste en une écriture qui privilégie la netteté et l’économie 

des moyens. On verra que sa poésie est concise, elle possède une grande force de condensation : 

des vers très courts, mais très denses aussi. On peut mettre en exergue un aspect formel 

important : celui de refuser la ponctuation, en gardant seulement les signes les plus expressifs, 

tels que points d’exclamation et d’interrogation. Différant en cela des tendances suivis par ses 

contemporains, elle ne va toutefois pas se servir de signes destinés à la mise en relief, comme 

les parenthèses et les tirets. De même, sa poésie conserve l’impact de la majuscule initiale du 

vers, devenue rare dans la poésie moderne. Selon Jakubec, en faisant cela, la poète accorde la 

primauté à l’unité prosodique du vers. 

Prenons un des poèmes les plus courts de La Voie nomade (dorénavant LVN) comme exemple 

 
8 Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 13. 
9 Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 14. 
10 Michel Foucault dans L'Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982). Paris, Éditions du 

Seuil, 2001, cité par Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 15. 
11 Doris Jakubec, Le bleu cavalier de la mort, p. 17. 



de ce qui a été dit :  
Me fascinent 

Les routes nulles du désert 

Et la longue patience des chameaux12  

C’est l’unique poème de seulement 3 vers de LVN – bien que les autres poèmes du livre ne 

soient pas beaucoup plus longs que celui-là, ayant surtout entre 4 et 6 vers pour la plupart.  

Il est intéressant de noter, pour commencer, l’empreinte graphique de ce poème. Des vers qui 

s’enchaînent ligne après ligne, un premier plus court avec seulement 4 syllabes (ou 3, si l’on 

ne compte pas le « e » caduc) ; un autre de 8 syllabes ; et un dernier de 10 syllabes dont la 

longueur peut être soulignée, car chaque mot est ici plus long que les mots des autres vers. 

Seuls deux adjectifs sont utilisés dans tout le poème, des adjectifs courants qui ont 

essentiellement une fonction prosodique : « nulles » et « longue ». 

On pourrait imaginer qu’ensemble, les trois vers inégaux forment l’image d’une petite dune. 

Les mots « routes », « désert » et « chameaux » contribuent à ce que nous commencions à 

former dans notre imaginaire l’image des dunes, le choix syntaxique tournant autour des 

chemins désertiques traversables par les chameaux. 

Il convient également de noter l’effet généré par les sons /u/ et /y/ dans le deuxième couplet, 

avec les mots « routes », « nulles » et « du » qui se succèdent, dans un schéma d’intercalation 

de syllabes accentuées et faibles. Ainsi, le vers « Les routes nulles du désert » semble créer des 

oscillations sonores qui renvoient aux pics et aux creux formés par le sable dans ce que l’on 

reconnaît comme des dunes dans le désert. Nous pouvons également noter que le plus long vers 

du poème fait référence à la « longue » patience des chameaux, une patience pérenne.  

Ce poème nous semble illustrer parfaitement ce qui a été souligné sur la simplicité du langage 

choisi par Perrier ; sa rigueur formelle, son économie de moyens et son absence de ponctuation 

sont également bien représentés. L’attention à l’unité prosodique du poème est également 

rendue visible. 

Chargée par Roger Francillon de présenter Anne Perrier dans son ouvrage Histoire de la 

littérature en Suisse romande13, Jakubec affirme encore :   
Elle choisit en tout la simplicité, c’est pourquoi elle recourt à un vocabulaire 

élémentaire composé surtout de noms communs - il me semble qu’il y a un seul 

néologisme, et qui fait image : le rossignolier -, de quelques adjectifs amples et 

sonores, de verbes d’action ; une syntaxe rigoureuse qui n’admet que l’inversion et 

de rares ellipses ; une prosodie dont la richesse réside dans les reprises, les symétries, 

les parallélismes, la variation ; peu de figures, mais surtout celles qui marient 

l’abstrait et le concret, le fini et l’infini, l’intérieur et l’extérieur, ainsi que, celles qui 

soulignent les oppositions et les contrastes ; des images, aussi fulgurantes que 

personnelles.14  

Dans cet extrait on peut observer trois piliers de la poétique perrierrienne qui seront repris tout 

au long de ce travail, c’est-à-dire la simplicité, la prosodie s’appuyant sur le rythme et les 

oppositions. La syntaxe sobre ne recourt qu’à très peu d’adjectifs. Pour reprendre encore une 

fois les mots de Jakubec : « Le poète fixe très tôt les grandes lignes de sa poétique, fondée sur 

la sobriété et la musicalité.15 » 

On peut encore évoquer la présence d’autres figures de style chez Perrier, comme l’assonance, 

privilégiée dans toute son œuvre ; la rime, en revanche, très présente au début de son écriture, 

 
12 Anne Perrier, Voie nomade & autres poèmes Œuvre 1952-2007. Poitiers, L’Escampette Éditions, 2008, p. 157. 

Dans la suite du texte, les citations issues de Voie nomade & autres poèmes Œuvre 1952-2007 seront suivies entre 

parenthèses d’une abréviation du nom du livre (soit LVN) et du numéro de page correspondant. 
13 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande III – De la Seconde Guerre aux 

années 1970. Dir. Roger Francillon. Lausanne, Éditions Payot, 1998. 
14 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande III – De la Seconde Guerre aux 

années 1970, p. 157. 
15 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande III – De la Seconde Guerre aux 

années 1970, p. 157. 



devient de plus en plus rare tout au long de sa carrière. Ses vers sont pour la plupart très courts 

et elle utilise de nombreux enjambements pour les moduler à son gré. L’alexandrin n’est pas 

totalement rejeté, Perrier raconte d’ailleurs que tout au début16, quand elle a commencé à écrire 

pendant sa jeunesse, elle écrivait des vers classiques en cachette. Après avoir construit son 

propre style et sa propre voix, Perrier réserve alors l’alexandrin pour les moments de grande 

autorité17. 

Perrier est donc une poète très soucieuse de la forme, « elle travaille finement les allitérations, 

les rimes intérieures, les coupes et les accents pour obtenir un réseau phonique et rythmique 

souple qui épouse au plus juste l’unité intérieure de ses poème18. La simple lecture de n’importe 

quel de ses poèmes nous révèle l’importance de tout cela. Il y a, certes, de la spiritualité, une 

quête de vérité, un travail d’ascèse opéré à travers le langage poétique, mais il y a également 

un travail formel sur les aspects stylistiques et cette poésie est très exigeante dans sa simplicité 

même.   

Pour mieux illustrer tout ce que l’on vient de dire, nous nous concentrerons sur trois œuvres : 

Le livre d’Ophélie (1979), La Voie nomade (1986) et Les Noms de l’arbre (1989) – recueils 

consécutifs où l’on va retrouver les principales caractéristiques de la poétique d’Anne Perrier. 

L’eau, le désert, la mort, l’éblouissement, les arbres et l’ascèse émergeront comme des thèmes 

(ou des personnages) capables de nous guider à travers l’éthique et la poétique perrierriennes. 

 

Le Livre d’Ophélie : la mort 

 

 
Anne Perrier, Bâtissez-moi un grand tombeau..., poème autographe signé extrait du Livre d’Ophélie, 1979 

(recopié en 1985). Genève, Bibliothèque publique et universitaire. 

 

 
16 Entretien accordé à Bernard Blatter (2007) : https://www.youtube.com/watch?v=TxNDs_Ze11k   
17 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande III – De la Seconde Guerre aux 

années 1970, p. 158. 
18 Doris Jakubec, Anne Perrier in Histoire de la littérature en Suisse romande III – De la Seconde Guerre aux 

années 1970, p. 157. 

https://www.youtube.com/watch?v=TxNDs_Ze11k


Le Livre d’Ophélie (1977-1979) – livre qui précède temporellement LVN – est un ouvrage 

entièrement dédié à Ophélie, l’un des personnages shakespeariens qui a connu la plus longue 

survie19 dans l’histoire de la littérature. Plusieurs fois le mythe d’Ophélie a été revisité et 

réinterprété dans le monde des arts et de la littérature, malgré le rôle secondaire qui échoit au 

personnage dans la pièce de Shakespeare. Le parcours de la jeune femme, caractérisée par sa 

naïveté et sa passion pour le prince Hamlet, ainsi que par les événements tragiques qui 

l’entourent, ont suscité l’intérêt depuis sa création. 

Ophélie, avec ses apparitions occasionnelles dans Hamlet20, est subtilement impliquée dans 

l’intrigue politique et émotionnelle qui entoure le jeune prince. Cette implication conduit à son 

supposé déclin mental et à sa mort. Elle est présentée pour la première fois dans l’acte I, scène 

III, dans un dialogue avec son frère Laërte. Ensuite, elle apparaît dans l’acte II, scène I ; dans 

l’acte III, scène I ; dans l’acte III scène II et son ultime apparition, déjà dominée par le 

désespoir, a lieu à l’acte IV, scène V. Elle est donc présente seulement dans cinq scènes. Par la 

suite, sa mort est décrite par la reine Gertrude à l’acte IV, scène VII, qui informe Laërte du sort 

tragique de sa sœur. 

Sa mort et la description faite par le dramaturge de ce malheur élèvent Ophélie à un statut 

presque mythique dans les arts. « L’image d’Ophélie, ornée de fleurs et flottant dans l’eau, est 

devenue l’une des représentations les plus emblématiques de la littérature.21 » On retrouve ce 

mythe dans la poésie rimbaldienne, mais aussi dans des peintures comme celle d’Arthur 

Hughes, de Friedrich Wilhelm Theodor Heyser ou de Delacroix. Voyons un petit extrait d’une 

scène qui sera revisitée plusieurs fois : 
Ses vêtements se sont étalés et l’ont soutenue un moment, nouvelle sirène, pendant 

qu’elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible à sa propre 

détresse, ou comme une créature naturellement formée pour cet élément. Mais cela 

n’a pu durer longtemps : ses vêtements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, ont entraîné 

la pauvre malheureuse de son chant mélodieux à une mort fangeuse.22 

Bien que ce personnage ait été mis en exergue sans relâche par divers regards et médias tout 

au long de l’histoire de l’art et de la littérature, Ophélie semble avoir été surtout représentée à 

travers un regard masculin23, comme c’est le cas pour les œuvres que l’on vient de citer. Dans 

le domaine de l’audiovisuel, par exemple, c’est seulement en 2018 que la figure d’Ophélie est 

reprise dans une adaptation cinématographique qui lui est entièrement dédiée, il s’agit du film 

de la cinéaste australienne Claire McCarthy. Mais avant cela, Ophélie avait été la vedette d’une 

autre œuvre qui lui réserve aussi un autre regard. Il s’agit du Livre d’Ophélie (1977-1979) – 

dorénavant LO – d’Anne Perrier. 

Dans un recueil divisé en quatre parties aux extensions très différentes, Anne Perrier raconte, 

à sa manière, les derniers instants et les adieux d’Ophélie. La première partie, intitulée 

« Prière », est composée d’un long poème dans lequel la voix est donnée à Ophélie dans les 7 

premières strophes, et ce n’est que dans la huitième qu’apparaît la voix narrative, qui précise : 

« Ainsi parle Ophélie24 ». Le poème semble représenter la chanson entonnée par le personnage 

dans la pièce de Shakespeare, chanson seulement mentionnée par la reine dans le texte 

d’origine.  

 
19 Cf. Carlos Reis, Para uma teoria da figuração. Sobrevidas da personagem ou um conceito em movimento 

(2017). Letras De Hoje, 52(2), 129–136. https://doi.org/10.15448/1984-7726.2017.2.29161  
20 William Shakespeare. Hamlet (2012), traduction de François-Victor Hugo. 
21 Paola Karine Azevedo Jochimsen, Ecos de Ofélia: uma análise comparativa da personagem na poesia de Arthur 
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22 William Shakespeare, Hamlet (2012), traduction de François-Victor Hugo, p. 101. 
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« Le monde m’assassine » (LO, p. 123), c’est ce que dit l’Ophélie d’Anne Perrier, à la 

différence du personnage shakespearien dont la mort est liée à un suicide ou à un accident, 

selon l’interprétation que l’on veut lui donner. Pour Jeanne-Marie Baude, Ophélie n’est pas 

considérée comme l’agent responsable de sa propre mort chez Perrier, mais comme la victime 

indubitable d’un crime commis par une société hostile25. D’après son analyse, Anne Perrier se 

situe différemment par rapport à la « triste Ophélie », non seulement en la plaçant comme 

héroïne de sa propre histoire, mais aussi en recréant ce personnage à partir d’une image 

intérieure :  
[E]lle ne la recrée pas de l’extérieur, à travers la représentation d’une fémininité 

sauvegardée et sublimée jusqu’à la perfection par la mort. Au contraire, elle la 

dépouille de toutes ses parures : voiles, couronnes, fleurs ; les fleurs alors n’ont plus 

une valeur ornementale mais contituent de véridiques présences, des amies, de même 

que le saule qui appartient au décor shakespearien. […] L’image d’Ophélie permet 

au désir de rôder du côté du rêve d’une mort sans violence extérieure, d’une mort 

furtive[…]26.  

Ce que l’on peut déduire des observations de Baude concernant les poèmes de LO, c’est que 

l’Ophélie d’Anne Perrier n’est pas un objet de désir, décrit à partir de qualités liées à sa beauté 

ou à ses ornements, mais plutôt un sujet désirant. Les fleurs et les autres éléments de la nature 

apparaissent comme ses compagnons de solitude. L’Ophélie de Perrier est avant tout une 

voix27, déjà dans le premier poème intitulé « Prière », la poète prête sa voix au personnage : 

« Qu’on me laisse partir à présent / Je pèserai si peu sur les eaux » (LO, p. 123). Ophélie est 

celle qui dit « je » et qui prononce sa complainte sous forme de prière. 

Vient ensuite la partie intitulée « Heures » dans laquelle, une fois de plus, on entend la voix 

d’Ophélie entrer en relation avec les plantes et les oiseaux, tout en relatant ses propres pensées 

et questions. Le personnage est doté d’une intériorité complexe et bidimensionnelle. Son 

discours, loin d’apparaître comme un chant délirant dominé par la folie, devient cohérent, 

sensible, préoccupé par la fragilité de l’existence humaine. Ophélie cherche le dialogue avec 

le règne animal et végétal qui l’entoure, elle cherche des réponses dans la rose, dans la vigne. 

Elle se sent proche du rossignol et de la chienne. Les arbres et les étoiles, les flocons de neige 

et les pétales se transforment en personnages qui l’accompagnent dans ses dernières heures.  

« Adieu » est la partie suivante. Dans celle-ci, Ophélie dit au revoir à ses compagnons de route. 

Il est temps de faire les adieux au coquillage et au corail. Mais la mort ne lui fait pas peur, 

comme elle le pourrait. Pour Ophélie, la mort n’est plus taboue, elle en parle et la voit comme 

une sorte de traversée. « Adieu / Je meurs d’une chute infinie / Dans l’eau du ciel » (LO, p. 140). 

Il ne s’agit pas d’une traversée mais plutôt une chute en sens inverse : une ascension incessante 

vers le ciel.  

« Mourir en douce / Sans avoir dit un mot / De trop / Sans que l’âme éclabousse / La rue / 

Quitter la vie / Comme un fleuve ingénu / Remonterait sans bruit / Vers sa source » (LO, 

p. 143). L’idée de la mort comme traversée des eaux d’un fleuve est archétypale. Dans la Grèce 

antique, l’eau était déjà représentée comme un symbole de la mort. Dans la cosmogonie 

grecque, la mort n’était pas considérée comme une fin mais comme une continuation du voyage 

de l’âme et l’eau jouait un rôle crucial dans cette transition. Charon, le célèbre passeur des 

Enfers, avait pour tâche de transporter les âmes des morts à travers les rivières moyennant un 

péage, généralement le paiement se faisait par une pièce placée dans la bouche du défunt avant 

l’enterrement.  

La relation d’Ophélie avec l’eau peut donc conduire à une réflexion sur les symbolismes 

profonds qui relient la mort et la traversée de l’eau. Le malheur de ce personnage, plus qu’un 

simple accident, symbolise métaphoriquement le passage d’une âme à travers les eaux vers 

 
25 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier. Paris, Seghers « Poètes d’aujoud’hui », 2004, p. 64. 
26 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 64. 
27 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 59. 



l’au-delà. Comme nous l’avons déjà vu, le thème de la mort est un point névralgique de la 

poétique de Perrier, et, de ce fait, peut-être que le choix de ce personnage s’est naturellement 

imposé à la poète. 

Outre cette représentation de la mort comme traversée, le mouvement qui consiste à donner la 

parole à un personnage réduit au silence par l’histoire de la littérature peut également être 

compris comme une des propositions de LO. Ainsi, nous avons un exemple de recréation28 

d’un personnage mythique à travers un regard féminin29. Il s’agit ici d’un des précieux atouts 

de l’œuvre perrierienne.  

Nous allons maintenant passer de la rivière au désert. On va laisser la traversée du fleuve et des 

eaux de la mort d’Ophélie, et passer à une traversée plus dure, plus sèche et plus solitaire. C’est 

peut-être dans l’aridité du désert que la poète trouvera l’éclat et la splendeur qu’elle cherche. 

 

Entreprendre La Voie nomade : l’éblouissante traversée 
 

Jeanne-Marie Baude30, auteure du seul livre entièrement consacré à l’œuvre d’Anne Perrier, 

cite l’un des poèmes sans titre de La Voie nomade (1986) : « Je m’arrête parfois sous un mot / 

Précaire abri à ma voix qui tremble / Et qui lutte contre le sable / Mais où est ma demeure / Ô 

villages de vent / Ainsi de mot en mot je passe / À l’éternel silence » (LVN, p. 155). Ce poème, 

clairement métalinguistique, approche quelques images paradoxales : les mots comme abri et, 

en même temps, un choix pour un pèlerinage vers le silence éternel.   

Selon Baude, la poétique de Perrier se situe dans un espace précis et difficile de cerner, un 

« entre-deux » : entre les paysages verdoyants et les paysages désertiques, entre la vie partagée 

et la solitude, entre les mots et le silence. Elle souligne également qu’il s’agit d’une œuvre 

exigeante dans sa simplicité, unissant la violence du sentiment tragique à la recherche obstinée 

de la joie. Ce mouvement entre sentiments et paysages souvent compris comme des opposés 

demeure une marque de la voix d’Anne Perrier dans ses poèmes. 

Dans un discours prononcé pour le prix Rambert en 1971, la poète précise sa démarche : « Je 

pense, ou je rêve à une manière de “posséder comme ne possédant pas”, de prendre en acceptant 

de perdre aussitôt, je rêve à des gestes désappropriés, à une sorte de possession aux mains 

ouvertes où le chant passerait comme l’eau entre les doigts.31 » Une fois de plus, elle utilise 

des images antithétiques, voire paradoxales, qui indiquent un choix délibéré : être la poète qui 

observe et célèbre tout, mais qui ne cherche pas à emprisonner les événements ou la réalité 

dans ses poèmes ; être celle qui ne cherche pas à contenir le flux du langage et qui, au contraire, 

laisse le langage couler à travers ses poèmes. Ce genre de détachement pourrait également être 

compris comme une éthique perrierrienne. 

LVN est un recueil de poèmes écrits entre 1982 et 1986, publié pour la première fois en 1986 

aux Éditions La Dogana, puis réédité à quelques reprises dans des anthologies, comme dans 

l’édition réalisée par les Éditions de L’Escampette. L’œuvre, qui peut être considérée comme 

son chef-d’œuvre, ne contient que des poèmes courts, dont la composition varie entre 3 à 10 

vers, la plupart des poèmes n’ayant en moyenne que 5 vers et cela dans une seule strophe. 

L’écriture de Perrier est souvent comparée à celle des auteurs de haïkus32, précisément en 

 
28 Cf. Ostriker, A. The Thieves of Language: Women Poets and Revisionist Mythmaking. Signs (1982), 8(1), 

pp. 68-90. http://www.jstor.org/stable/3173482  

Le terme « recréation » est utilisé ici dans le sens de « créer à nouveau ». En anglais il s’agit de l’expression 

« revisionist » qui traduite directement en français, pourrait être source de confusion. Le terme « révisionniste » 

en français est très marqué sémantiquement et son sens est liée de manière très chargée à des faits historiques. À 

cause de cela, j’ai choisi d’éviter son usage.  
29 Cf. Iris Brey, Le Regard féminin - Une révolution à l’écran. 
30 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier. Paris, Seghers « Poètes d’aujoud’hui », 2004. 
31 Anne Perrier cité par Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 260. 
32 La découverte du haïku japonais par les poètes de la Suisse romande a eu un impact sur leur écriture dans les 
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raison de sa brièveté. LVN représente donc l’exemple parfait du caractère concis de l’écriture 

d’Anne Perrier.  

L’ensemble des poèmes courts est divisé en deux parties : la première partie, qui comprend 26 

poèmes, et la deuxième partie, qui en compte 23. Pour Jeanne-Marie Baude, LVN se présente 

comme un itinéraire, à la fois matériel et spirituel. Non seulement une aventure du corps et de 

l’âme, mais aussi du langage, vers une rencontre désirée – même si empreinte d’angoisse et 

parfois dominée par la peur – avec la mort.  

Dans cette promenade énigmatique, nous pouvons percevoir la fascination de la poète pour la 

mort, ainsi que sa fascination pour les plus infimes manifestations de la vie. Le désert – lieu 

privilégié où se construit la voie nomade – figure alors comme une métaphore de l’intériorité 

humaine, et la marche dans le désert comme une sorte de recherche spirituelle qui a pour but 

la compréhension de soi.  

Selon l’historienne et théologienne Marie-Madelaine Davy (1903-1998), auteure de l’ouvrage 

Le désert intérieur33 : « la fine pointe de l’enseignement du désert – mais rares sont les élèves 

capables d’atteindre cette classe – serait de comprendre qu’il arrive un instant où toutes le voies 

s’évanouissent34. » Le livre d’Anne Perrier semble arriver à des conclusions très similaires, 

lorsque la voix poétique reconnaît que les chemins du désert ne mènent jamais nulle part : « Me 

fascinent / Les routes nulles du désert » (LVN, p. 157).  

Dans cet esprit, il est possible de comprendre que ce qui est recherché dans cette aventure, c’est 

la voie nomade elle-même. L’objet de cette recherche est la promenade le long de ces routes 

qui ne mènent nulle part et qui, néanmoins, fascinent. Davy rappelle, à la suite de la tradition 

des Pères de l’Église, que l’habitant du désert doit rester dans un état d’écoute, attentif au 

silence intérieur, attendant que le mystère caché soit révélé35. Mais le langage poétique, 

contrairement à cette attente habituelle de la recherche spirituelle, n’explique généralement pas 

ou ne démêle pas les mystères, en fait, en les sondant, il cherche un moyen de refléter ces 

mystères à travers le langage.  

Si le désert peut être compris comme une métaphore d’une quête spirituelle, il existe une autre 

métaphore possible : le désert comme le blanc de la page non écrite. L’écriture peut être 

comprise comme ce voyage à la fois attrayant et effrayant. Et la page blanche peut être vue 

comme cette ouverture infinie de possibilités et de chemins qui n’a pas de destination définie, 

et qui, par conséquent, effraie celle qui se trouve devant elle ; mais c’est aussi un blanc 

incandescent, qui réfléchit la lumière et peut être un espace d’éclairage. Selon Baude : « ... Le 

désert et la page se superposent et se confondent. C’est en nomade que [la poète] habite le 

langage, sans chercher à s’y établir dans la sécurité des formes rhétoriques anciennes ou dans 

certaines facilités de la modernité.36 » Désert et pages qui se chevauchent et s’embrouillent, 

chemins tortueux des vers, petites strophes formant des dunes, sont de belles images à garder 

à l’esprit en découvrant ces poèmes qui ouvrent les chemins lumineux de LVN. 

Nous allons évoquer encore un autre poème sans titre de LVN pour illustrer une partie des 

aspects rythmiques présents dans la poétique de Perrier : 
Si nous devons tomber 

Que ce soit d’une même chute 

Étincelants 

Et brefs comme l’oiseau 

 
années 1960-1970. C’est Philippe Jacottet qui, après avoir été initié à ce style poétique par Jacques Masui, en 

parle à la fois dans une nouvelle édition de Promenade sous les arbres de 1961, et dans un ouvrage intitulé Haïku 

publié chez Fata Morgana en 1996.  
33 Il faut mentionner que la théologie du désert remonte aux Pères de l’Église, ce thème est donc ancien et récurrent 

chez les poètes d’inspiration religieuse.  
34 Marie-Madeleine Davy, Le déser intérieur, Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 1985, p. 134.  
35 Marie-Madeleine Davy, Le déser intérieur, p. 134. 
36 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 74. 



L’arbre 

La foudre (LVN, p. 158) 

Dans ce bref poème aphoristique – comme l’appelle le chercheur belge Delvigne37 –, brièveté 

très caractéristique de la poétique d’Anne Perrier, on peut remarquer plusieurs choses : absence 

de ponctuation ; présence d’enjambements avec des coupures de vers libres ; absence de rimes 

dans la majeure partie du poème, à l’exception des deux derniers vers qui se terminent par des 

sons très proches /br/ et /dr/, bien que ces sons se retrouvant dans la syllabe faible des deux 

mots puissent difficilement être considérés comme des rimes imparfaites.  

Nous pouvons noter également une idée à laquelle, à travers le discours de la poète, nous 

sommes confrontés. Il s’agit de l’idée de la possibilité de la chute du sujet. Après avoir reconnu 

cette préoccupation, nous découvrons une énumération : la brève chute de l’oiseau, de l’arbre 

et de la foudre qui apparaissent verticalement sur la page – et nous pouvons aussi noter que la 

locutrice désire que sa chute soit comme ces chutes énumérées – brèves et chatoyantes. De 

cette façon, les vers forment une tache graphique qui fait référence à la chute d’un corps, c’est-

à-dire à sa mort. Ainsi, le motif du poème est accentué. Dans l’analyse de Delvigne :  
Il s’agit bel et bien d’un procédé rythmique tant la forme agit comme principe de 

signifiance et que l’organisation, « l’enchaînement » des vers propose « un rapport 

du sujet au monde. » Une corrélation peut être établie entre l’énumération dont nous 

venons de détailler les effets et l’hyperbole formelle. Dans le poème qui suit, leur 

simultanéité contribue à marquer l’effet de chute.38 

Cet effet de chute référencé par le chercheur est présent non seulement dans les propriétés 

sémantiques du texte, mais aussi dans son rythme. La rupture brutale des vers après les mots 

« l’oiseau », « l’arbre » et « la foudre », qui font partie de la même énumération mais qui 

apparaissent dans des vers séparés, dicte le rythme de la chute : un rythme brisé et bref, qui 

nous mène à une fin tout aussi abrupte. 

Pour Perrier, la vie et la mort passent par une sorte de fusion. La mort est source de peur, mais 

aussi de fascination. Tandis que la vie, que ce soit par une ritualisation de la vie quotidienne 

ou par une promenade dans le désert (littérale ou métaphorique), éclaire et revalorise 

l’expérience humaine au contact de l’autre et du monde qui entoure la poète. Le mot 

« éblouissement », présent dans plusieurs poèmes, fonctionne comme une clé de sa poétique.  

Chez Perrier, c’est une condition : pour que la mort la touche, il est nécessaire qu’elle ait un 

doigt « lumineux » : « Si le temps me touche / Si la mort m’arrête / Alors que ce soit / D’un 

doigt éblouissant » (LVN, p. 152. C’est moi qui souligne). Dans un autre poème, apparaît la 

figure d’un ange resplendissant à qui serait transmis le chant très lourd que la poète doit faire 

monter à une note plus haute, près du ciel : « Ce chant trop lourd / Je laisse à la nuit son poids 

d’ombre / Et le reste / Je le donne à l’espace / Qui le donne à l’oiseau qui le donne / À l’ange 

éblouissant » (LVN, p. 161. C’est moi qui souligne). 

Par la suite, nous passons de la recherche de cet étranger qui fait partie de nous-mêmes, de la 

recherche de notre désert individuel, d’une traversée, à une splendeur. Ce passage ne se produit 

pas sans nous laisser le sentiment qu’il y a quelque chose de contrasté dans ces deux 

expériences, qu’il y existe un paradoxe. Cependant, il y a aussi un personnage qui agit comme 

médiateur de ce passage. Baude39 rappelle que les arbres sont des figures de médiation et aussi 

des figures d’initiation. Ce qui nous amène à l’œuvre suivante. 

 

Les Noms de l’arbre : l’ascèse 

 

Trois ans après la parution de LVN, Perrier publie Les Noms de l’arbre en 1989. Cette œuvre 

 
37 Gillian Delvigne, Étude du rythme dans l’œuvre d’Anne Perrier. Vers une poésie de l’« haptique ». Mémoire 

de master en Langues et littératures françaises et romanes. Bruxelles, ULB, 2014. 
38 Gillian Delvigne, Étude du rythme dans l’œuvre d’Anne Perrier. Vers une poésie de l’« haptique », p. 158.   
39 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 76. 



présente une épigraphe du poète et essayiste français Pierre-Albert Jourdan (1924-1981) : « ... 

à mon sens, une vie d’arbre est un des plus purs symboles de ces efforts que nous tentons 

parfois nous-mêmes dans l’ordre spirituel. Arbres comme compagnons de route, frères de 

lumière.40 » En plus de l’épigraphe, les 30 poèmes du livre ont pour titre le nom d’une espèce 

d’arbre, ou le nom d’un arbre spécifique qui existait autrefois au Nigeria, comme c’est le cas 

pour le dernier poème intitulé « L’arbre du Ténéré ». Baude nous rappelle que prononcer ou 

écrire le nom de chaque arbre, c’est déjà évoquer ou produire un enchantement qui apporte 

quelque chose de sa présence dans le texte. Elle ajoute :  
Très caractéristique de son rapport au réel est son souci de peindre non pas tel arbre 

particulier, dans un lieu déterminé qui susciterait l’évocation de souvenirs personnels 

plus ou moins oubliés, mais de définir son essence, à la fois concrètement et dans un 

absolu du temps. [T]émoigne (…) l’immense tendresse d’Anne Perrier pour le règne 

végétal, de la richesse sensuelle et sensorielle de l’amour qu’elle lui voue.41  

L’intérêt de la poète pour le règne végétal, sa tendresse et son regard si fraternel à son égard, 

nous ramène à l’épigraphe avec les mots de Jourdan « Arbres comme compagnons de route, 

frères de lumière ». Tout comme nous, les arbres sont connectés à la terre, ils ont aussi besoin 

de lumière et ils connaissent la peur de la mort. Les poètes sont donc unis aux arbres, 

témoignant avec eux des beautés et des difficultés de la vie, faisant médiation de l’expérience 

entre la terre et le ciel, entre le visible et l’invisible. 
« D’entre ciel et terre » : n’est-ce pas la condition naturelle de l’arbre, et celle du 

poète, qui la vit sous un autre mode ? Proche du ciel est le peuplier, qui « boit le ciel 

/ À la source », alors que le tilleul « mûrit dans ses caves de néctar ». Si les arbres ont 

une expérience autre de l’espace et du temps, ils ne sont pas pour autant des étrangers. 

Le lecteur leur découvre même comme un air de famille avec l’auteur.42 

Ainsi, Anne Perrier cherche à unir le poète aux arbres à travers Les Noms de l’arbre 

(dorénavant LNA). Les rapprocher au point de les considérer comme de sa famille, telle est la 

tendresse avec laquelle Perrier décrit la vie végétale. Que ce soit en tant que sœurs fragiles ou 

en tant que modèles, ces figures des arbres sont rapprochées de la poète et de l’être humain par 

leur condition similaire de « guetteur d’infini43 ». 

Il est possible de percevoir les arbres comme occupant un « entre-deux », ils se trouvent entre 

ciel et terre, opérant une œuvre sourde, anonyme, comme le font les poètes eux-mêmes. Une 

œuvre silencieuse est accomplie par ces travailleurs. 

Les espèces d’arbres de LNA sont personnifiées : L’Amandier est « À peine éveillé de l’hiver » 

(LNA, p. 170) ; le Cyprès est « Tel un berger dans la brume » (LNA, p. 171) ; le Hêtre « mesure 

l’espace / Infini du désir » avec « Ses longs bras d’hiver » (LNA, p. 171) ; le Sapin qui « vit un 

rêve communautaire » (LNA, p. 172) et le Saule « bienheureux avec sa chevelure » (LNA, 

p. 173) sont quelques exemples de cette stratégie. Sur le peuplier, la poète dit « Au faîte du 

silence / Avide il boit le ciel / À la source » (LNA, p. 169). Ce rapprochement entre le règne 

végétal et le règne animal, et plus particulièrement avec l’humain, est à mettre en lumière. Cette 

démarche n’est pourtant pas inédite chez Perrier, dans LO on voyait déjà Ophélie entretenir de 

relations d’intimité avec les plantes et les fleurs, toutes comprises comme ses dernières 

interlocutrices en vie.  

Il faut donc souligner que la poétique de Perrier est originale dans sa manière d’explorer la 

figure de l’arbre. La métaphore de l’arbre peut être perçue, chez Perrier, comme une manière 

de passer de l’angoisse et de la violence de la mort – comme un destin commun à tous – à une 

acceptation sereine de notre condition d’êtres vivants. Accepter que la mort soit notre destin 

 
40 Anne Perrier, Voie nomade & autres poèmes Œuvre 1952-2007. Poitiers, L’Escampette Éditions, 2008, p. 167. 

Dans la suite du texte, les citations issues de Voie nomade & autres poèmes Œuvre 1952-2007 seront suivies entre 

parenthèses d’une abréviation du nom du livre (soit LNA) et du numéro de page correspondant.  
41 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 76. 
42 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 77. 
43 Jeanne-Marie Baude, Anne Perrier, p. 78. 



commun – que nous soyons humains ou arbres – nous conduit à une sorte de sérénité face à 

l’imprévisible. C’est peut-être ainsi qu’est la poète dans son travail de guetteuse d’infini, de 

médiatrice entre le monde matériel et le monde sensible : sereine, malgré ses peurs. 

 

Considérations finales 

 

En passant des eaux glaciales et lugubres de LO, à l’aridité et la chaleur du désertique LVN vers 

les espaces aérés de LNA, la mort est toujours présente. Quoique de façon plus ou moins lourde, 

elle demeure prégnante dans la poétique perrierrienne. D’une œuvre à l’autre, néanmoins, nous 

pouvons observer que la relation entre le sujet poétique et la mort évolue, s’allège, devenant 

plus sereine.  

Lors de ce périple, on découvre aussi l’éclat, le rayonnement « d’une chute infinie / Dans l’eau 

du ciel » (LO, p. 140) ; on contemple le « doigt éblouissant » (LVN, p. 152) de la mort, on 

admire les feuilles scintillantes d’un peuplier si haut qui contre le soleil qui « boit le ciel / À la 

source » (LNA, p. 169). Il y a toujours un émerveillement face au monde, malgré toutes les 

souffrances. Il réside là, le paradoxe qui constitue le fondement de cette poésie. 
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