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Spectropoétique de la mémoire : Celan et Meschonnic  
 

Sylvain Saura 

 

Résumé 

Il se meut dans les rets de la parole celanienne et meschonnicienne un mouvement commun 

vers ce que nous pourrions nommer, dans un emprunt à Derrida, une « spectropoétique » de la 

mémoire. Dans la perspective du monde d’après la Shoah, leur parole poétique n’aurait pas 

pour vocation d’invoquer la présence des absents, de leur rendre hommage ou de les 

« célébrer », ni d’en appeler tout à fait à la nostalgie de leur présence, mais de saisir dans les 

images et les rythmes, les résonances et les acousmates, ce qui par-delà absence et présence ne 

cesse de résonner jusqu’à nous : le caractère auratique de la mémoire elle-même, soit 

l’expérience de ce qui n’est plus la vie elle-même, mais de ce qui, comme la vie, résiste et 

demeure susceptible de passer dans le langage et de nous appeler encore. Ainsi de cette 

expérience qui, à défaut de se faire présence, devient persistance. Il y aurait dans le principe 

actif singulier de la parole poétique un élément garant de cette sourde résonance qui, parce 

qu’elle continue d’agir jusqu’à nous, résiste au caractère irrémédiable de la catastrophe.  

Mots-clés : spectral, aura, acroamatique, apotropaïque.  

Abstract : Paul Celan’s and Henri Meschonnic’s poetics share a common movement towards 

what we might call, to borrow from Derrida, a "spectropoetics" of memory. For the world after 

the Shoah, their poectic’s vocation is not only to invoke the presence of the absent ones, to pay 

tribute to them or « celebrate » them, nor to appeal entirely to the nostalgia of their presence, 

but to capture in images and rhythms, resonances and acousmates, that which beyond absence 

and presence never ceases to resonate toward us : the auratic character of memory itself, the 

experience of what is no longer life itself, but of what, like life, resists and remains capable of 

passing into language and still calling out to us. This is the experience which, failing to be 

presence, becomes persistence. In the peculiar virtue of the poem, there is an element that 

guarantees this resonance which, because it continues to act upon us, resists the irremediable 

course of the catastrophe.  

Key-words : spectrality, aura, acroamatics, apotropaic. 

 

Dans un essai sur la traduction de la poésie chinoise, Jean-François Billeter écrit qu’« il n’y a 

qu’un moyen de préserver l’expérience du réel et d’en faire notre bien. Il s’agit de la poésie et, 

plus généralement, de la littérature lorsqu’elles parviennent à fixer par les moyens du langage 

la complexité d’un instant vécu. Le poème est en quelque sorte un souvenir réussi qui peut être 

repris et réussi à nouveau.1 » La justesse de la remarque du traducteur, qui tente de contenir les 

instants particulièrement précieux qui traversent une vie au moyen de formes de langage 

singulières, ne peut cependant tout à fait rendre compte de la complexité non de l’instant vécu 

mais du souvenir lui-même, de son caractère hétéroclite, d’instantané instable des mots et des 

images qui tentent de capter la source vive de ce qui se présente comme passé. La labilité et la 

complexité du souvenir, sa construction rétroactive toujours en devenir, fait de lui, selon tout 

évidence, une limite du perceptible : une pièce mouvante ou errante parmi les phénomènes qui 

nous parviennent. Que dire par ailleurs de la forme du souvenir qui, après les catastrophes qui 

traversèrent le siècle dernier, change encore d’apparence : prenant non seulement la forme de 

la hantise de ce qui n’est plus, mais également de ce qui aurait dû ou pu être, de ce qui n’a pas 

existé comme de ce qui est irrémédiablement perdu – prenant encore sur lui le poids des choses 

non-advenues, plus lourdes que la somme décousue des apparences ? Que signifie le soin porté 

par la parole de poètes comme Paul Celan ou Henri Meschonnic à ces voix spectrales, 

 
1 Jean-François Billeter, Trois essais sur la traduction, Paris, Allia, 2014, p. 28. 



quasiment irréelles, et qui pourtant nous traversent ? Comment capter les fréquences de cet 

hétéroclite, de ce qui n’est pas ou plus la vie, mais qui pourtant, comme la vie persiste dans 

notre expérience ? Il semble que ce soin poétique cherche à rendre justice à l’immense somme 

de rêves et de traumatismes, d’impensé et d’intuitions complexes qui constituent pour une 

grande part notre mode de saisie du réel.  

Dans ce nœud historique, le poème ne peut plus tout à fait s’en remettre à son essence orphique : 

l’arrière-plan hanté de la catastrophe empêche le poème de se faire « simplement » évocation 

ou invocation, mise en voix de ce qui a été, quand ce qui a été n’a pas « simplement » été 

annihilé, mais rendu, de par la nature de la catastrophe, pratiquement irréel, vidé de sa substance 

vitale. Il lui faut prendre dans ses rets, ses rythmes et ses images autre chose encore que le vécu, 

et fréquenter, comme l’écrit Benjamin Fondane, cette « dimension de pensée qui le fait rester 

en contact avec une expérience profonde sans qu’il en sache la signification2 », parce que cette 

expérience profonde pourra rendre justice de manière paradoxale à ce qui a été : au-delà des 

traces et des noms, des graphèmes, et de leur caractère « testamentaire3 », cet inconnu rend 

compte d’un « autre chose », qui continue de vibrer, qui est à même d’assurer un temps la 

fonction de souvenir et d’échapper à la fixité irrémédiable du signe et des apparences impropres 

à la fixation du souvenir. Parti à la recherche de ces instants de signification hétéroclite, plus 

nourrissants que le passé lui-même, le poème semble alors s’en remettre à un type de parole qui 

échappe à la logique de représentation inhérente à la nature de renvoi aux signifiés des 

signifiants, puisque cette expérience spectrale ne peut se comprendre comme un renvoi à ou 

une représentation de ce qui a été. Les travaux de Jacques Derrida – nous pensons en particulier 

à Khôra et aux Spectres de Marx – fournissent matière à réflexion dans l’élaboration de cette 

spectropoétique, cette instance de signification autre, qui permet d’approcher non cette présence 

perdue mais cette persistance à peine entendue. 

Derrida rappelle que le terme de khôra revêt chez Platon différentes acceptions, qu’il oscille 

entre des domaines éloignés de la pensée : « raisonnement hybride, bâtard », « voire 

corrompu », « comme en un rêve4 », « mère », « nourrice », « réceptacle » « porte-

empreinte5 ». Il semble désigner ce qui donne à la fois naissance et marque le transitoire : 

« lieu », « place », « emplacement », « région », « contrée »6. Cette contrée, qui tente ainsi 

d’échapper à toute détermination métaphysique du sens et de ses aprioris « serait 

inaltérablement elle-même au-delà de son nom, mais parce qu’en portant au-delà de la polarité 

du sens (métaphorique ou propre), elle n’appartiendrait plus à l’horizon du sens, ni du sens 

comme sens de l’être.7 » Le nom dont elle est pourvue n’est plus un substantif au sens où il 

renverrait à une substance et à la quiddité possible d’une définition : « Son nom n’est pas un 

nom juste8 ». La khôra se tient dans cette contradiction : elle donne lieu sans tenir lieu, sans 

servir de lieu. Derrida écrit en effet que « cette absence de support qu’on ne peut traduire en 

support absent ou en absence comme support, provoque et résiste à toute détermination binaire 

et dialectique, à tout arraisonnement de type philosophique, disons plus rigoureusement 

ontologique. […] donner lieu ici ne revient pas à faire présent d’une place.9 » La contrée ainsi 

offerte est un monde possible mais spectral, elle porte la trace d’une inadéquation fondamentale 

du sens et en même temps d’une recherche du sens : « il y a khôra mais la khôra n’existe pas10 ». 

Nous pourrions dire, encore dans les mots de Benjamin Fondane commentant cette même 

 
2 Benjamin Fondane, Baudelaire et l’expérience du gouffre, Paris, La Fabrique éd., 2021, p. 168. 
3 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, éd. de Minuit, 1967, p. 96. 
4 Jacques Derrida, Khôra, Paris, Galilée, 1993, p. 17. 
5 Derrida, Khôra, p. 22. 
6 Derrida, Khôra, p. 23. 
7 Derrida, Khôra, p. 23. 
8 Derrida, Khôra, p. 25. 
9 Derrida, Khôra, p. 37. 
10 Derrida, Khôra, p. 32. 



notion de khôra, qu’il s’agit là d’une forme de « connaissance évanouissante11 ». Ces remarques 

s’inscrivent dans la perspective plus générale de travaux de Derrida qui, dans un effort de 

contre-essentialisation du langage, s’attache à repérer « ce qui excède alors cette clôture » du 

langage et « n’est rien : ni la présence de l’être, ni le sens, ni l’histoire, ni la philosophie, mais 

autre chose qui n’a pas de nom12 ». Cette recherche n’est plus sorcellerie évocatoire des 

essences et des substances dans les espèces du discours, ne peut plus uniquement être 

l’invocation orphique d’une présence marquée du sceau de la nostalgie, mais se fait bien plutôt 

conjuration vers un autre mode d’être, de signifier et de souvenir13.  Il s’agit de puiser dans un 

« par-delà » du sens, dans l’ « outre-clôture » du langage cette force vive à peine intuitionnée 

« pour inventer le vif et faire vivre le nouveau, pour faire venir à la présence ce qui n'a pas 

encore été là (noch nicht Dagewesenes)14 » : très précisément le potentiel d’existence qui aurait 

pu ou dû être, qui se meut encore au-delà des limites du connu et de l’Histoire, symbolisé par 

le nom ou le signifié, dans sa prise de conscience, comme dans ces vers de Fadensonnen de 

Celan : « es sind/ noch Lieder zu singen jenseits/ des Menschen15 ». 

 

Paul Celan : une limite qui n’est pas un indicible 

 

Comment capter alors ces « espèces messagères16 » spectrales et tremblantes ? Comment le 

poème perçoit-t-il les fréquences de ce qui, à défaut de n’être plus présence, devient persistance, 

de ce qui se meut « au-delà des hommes » et de l’Histoire et peut encore devenir sujet de chant ? 

La limite atteinte dans le langage poétique de Celan ne se transforme pas en indicible du 

discours : bien au contraire, Celan a ceci en partage avec Walter Benjamin que sa parole tend à 

la conjuration et à l’élimination de l’indicible17, à sa transformation par le poème, comme l’écrit 

Alexis Nouss : « la poésie de Celan ne succombe pas à l’indicible, elle le combat ou l’interroge, 

elle est quête d’un langage propre à le figurer. »18 Ainsi, s’il est vrai que la catabase celanienne 

n’atteint pas le souvenir plein et que sa parole se dirige vers son obscurcissement progressif, il 

demeure que cette part nocturne se fait le lieu d’une intuition essentielle. La magie orphique 

qui habite son œuvre permet certes d’ouvrir sur un autre monde, celui des morts, et de les 

invoquer comme le rappelle le germaniste Peter Horn : « Es geht darum, das Tor zur Unterwelt 

zu durchschreiten19 ». L’œuvre de Paul Celan est prise, dans son article, comme exemple de 

cette descente vers le royaume des morts20 où les mots et les tournures de phrases sont le tribut 

 
11 Benjamin Fondane, Lévy-Bruhl ou le métaphysicien malgré lui, Paris, éd. de l’éclat, 2019, p. 254. 
12 Derrida, De la grammatologie, pp. 387-388. 
13 Cf. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 2006, p. 73 : « Le mot de conjuration a la chance de faire 

travailler le sens et de produire, sans réappropriation possible, une plus-value à jamais errante ». 
14 Derrida, Spectres de Marx, p. 177. 
15 Paul Celan, Choix de poèmes réunis par l'auteur, Paris, Nrf, collection Poésie/Gallimard, 1998, p. 38. Trad. : J-

P. Lefebvre : « il y a/ encore des chants à chanter au-delà/ des hommes ». 
16 Fondane, Baudelaire et l’expérience du gouffre, 2021, p. 107. L’expression provient de Leibniz. 
17 Cf. W. Benjamin in W. Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp Verlag, 1980, p. 21 où le commentateur rappelle que l’auteur recherche « Die „kristallreine Elimination 

des Unsagbaren in der Sprache“ ». Trad. pers. : « L’élimination pure comme le cristal de l’indicible dans la 

langue. » 
18 Alexis Nouss, « « Deux bouchées de silence » : une lecture de Paul Celan », in Protée 28 (2), 2005, p. 35. 
19 Peter Horn, « Sprach-Hexerei : Sperrzauber-Stärker » in Magie und Sprache. Jahrbuch für internationale 

Germanistik, 108, von Maltzan, C. (éd), Peter Lang, Bern, 2012, p. 229. Trad. pers.: « Il s’agit de franchir le portail 

du monde souterrain », ce monde souterrain qui désigne en allemand les Enfers. 
20 Cf. Horn, « Sprach-Hexerei : Sperrzauber-Stärker », p. 231: « Celans Dichtung ist immer schon „orphische“ 

Dichtung, Dichtung, die zu den Toten hinabsteigt und ihre Erinnerung wachhält. » Trad. pers. : « La poésie de 

Celan est toujours d’emblée une poésie « orphique » une poésie qui descend vers les morts et tient leur mémoire 

en éveil. » La réflexion de Horn semble faire écho au dernier poème de Mohn und Gedächtnis de Celan (Choix de 

poèmes, p. 78) : « Zähle die Mandeln, / zähle, was bitter war und dich wachhielt, / zähl mich dazu » (Trad. : J-P. 

Lefebvre : « Compte les amandes,/ compte ce qui était amer et t’a tenu en éveil,/ compte-moi au nombre de tout 

cela » (Ibid., p. 79). Nous pourrions rendre le dernier vers également ainsi : « ajoute-moi à ce nombre ». 



à payer pour passer dans ce monde autre, obscur21. En témoigne ce poème du recueil 

Lichtzwang : « Wir lagen/ schon tief in der Macchia, als du/ endlich herankrochst./  Doch 

konnten wir nicht/ hinüberdunkeln zu dir/ es herrschte/ Lichtzwang22 ». Ici le verbe 

« hinüberdunkeln » traduit cet enténèbrement en mouvement vers une destination précise (le 

Tu) que Celan utlise pour caractériser l’action conceptuellement abstraite de maquisards qui 

tentent de récupérer l’un des leurs. Celan traduit lui-même ce poème en français de la façon 

suivante : « Nous gésîmes déjà profondément dans le maquis, lorsque tu/ t’approchas enfin en 

rampant. / Mais nous ne pûmes/ ténébrer vers toi : / il régnait/ contrainte de lumière.23 » Ce 

poème illustre, selon Horn, la tentative désespérée d’approcher l’obscurité du monde des morts, 

de ceux que l’on n’a pas pu sauver, par la mort des mots eux-mêmes, leur obscurcissement 

progressif24 devant l’hostilité insupportable de cette contrainte de lumière. La Bremer Rede fait 

également état de cette descente douloureuse vers cette blessure qui ne finit pas de s’endolorir, 

qui ne s’envisage que dans l’espace laissé entre le silence qui gagne toute parole et le discours 

de mort : « sie [die Sprache] mußte nun hindurchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, 

hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse 

todbringender Rede.25 » Pour autant, le poème est le lieu d’un frayage dans les termes 

irrévocables de ce dilemme : à la limite du discours vers laquelle la parole « hinüberdunkelt » 

correspond, à défaut de répondre, puisque la parole demeure marquée de son 

« Antwortlosigkeit », une force d’action qui la met en mouvement (hindurchgehen) : le sujet du 

langage devient le mouvement du langage lui-même qui se débat devant ses limites : son 

énergie persistante. Ainsi, sa poétique n’est pas « un manque de langage mais une 

intensification de celui-ci, […] le langage ne s’est pas tu, il s’est interrompu. Et il va reprendre, 

mais autre, différent »26. Ce qui constitue l’énergie profonde de la parole, son caractère de 

persistance, c’est donc le tropisme qui fait qu’elle ne peut pas ne pas agir, que la perte se 

transforme toujours indéfiniment par le langage en quelque chose d’autre encore que la perte et 

que le mutisme devant la mort. Ainsi le danger de cette limite mutique se retourne en potentialité 

existentielle, comme l’écrit Hölderlin : « Wo aber Gefahr ist, wächst/ das Rettende auch27 ». 

La Bremer Rede, qui revient sur la fracture vive entre la langue maternelle et la langue des 

meurtriers, énonce ce retournement de l’absence en persistance : « Erreichbar, nah und 

unverloren blieb inmitten der Verluste dies eine: die Sprache. Sie, die Sprache, blieb 

unverloren.28  » Le langage poétique est l’im-perdu, le malgré soi que la catastrophe et les ruines 

ne peuvent effacer, ce chant intérieur et spectral qui, s’il ne se laisse pas facilement capter par 

la pensée, n’en demeure pas moins agissant, en tant qu’il résiste à l’emprise de l’idéologie 

comme à l’empire des mots eux-mêmes. 

C’est précisément à ce sujet, l’empire des mots, que la poétique celanienne s’efforce de 

transformer la limite de l’indicible en intuition de vitalité. Celan sort du « style substantif 29 », 

invocation orphique au caractère faussement essentialiste, précisément par un autre type de 

substantif : ceux de la khôra et de l’errance, ceux qui fonctionnent comme des mots de passe30 

 
21 Cf. Horn, « Sprach-Hexerei : Sperrzauber-Stärker », p. 230. 
22 Paul Celan, Die Gedichte, Berlin, Suhrkamp, 2020, p. 281. 
23 Celan, Die Gedichte, p. 985. 
24 Cf. Horn, « Sprach-Hexerei : Sperrzauber-Stärker », p. 231. 
25 Paul Celan, Gesammelte Werke. Dritter Band. Gedichte III. Prosa. Reden, Berlin, Suhrkamp, 1986, pp. 185-

186. Trad. pers. : « Elle [la langue] devant dorénavant passer à travers ses propres absences de réponse, passer à 

travers le silence terrible qui se fait soudain, passer à travers les mille ténèbres d’un discours mortifère. » 
26 Alexis Nouss, « « Deux bouchées de silence » : une lecture de Paul Celan », p. 35. 
27 Friedrich Hölderlin, Sämtliche Gedichte. Erster Band, Bad Homburg, Athenäum Verlag, 1970, p. 340. Trad. 

pers. : « Là où il y a danger, croît aussi ce qui peut sauver. » 
28 Celan, Gesammelte Werke. Dritter Band, p. 186. Trad. pers. littérale : « Accessible, proche et im-perdue au 

milieu des pertes se tenait-elle : la langue. Elle, la langue, demeurait im-perdue. » 
29 Ce style qu’évoque Meschonnic dans la préface à Dédicaces proverbes, Paris, Nrf Gallimard, collection « Le 

Chemin », 1972, p. 7. 
30 Sur la thématique du mot de passe chez Celan, nous renvoyons à l‘article d’Alexis Nouss, « Wundgelesenes », 



ouvrant sur le domaine spectral de l’existence. Deux poèmes issus de Die Niemandsrose nous 

offriront ces exemples de mots de passe. « Die Schleuse », premièrement, dont l’ouverture 

passerait pour une réécriture paroxystique des premiers vers de « Ein Gleiches », écrit en écho 

au « Wandrers Nachtlied », de Goethe : « Über allen Gipfeln/ ist Ruh31 » où le sentiment de 

vastitude silencieuse, d’émotion nocturne et de conscience de sa propre finitude est conduit 

jusqu’à son dernier degré de désenchantement : « Über aller dieser deiner/ Trauer : kein/ 

zweiter Himmel32 ». La traduction courante du titre par « écluse » ne rend pas la proximité avec 

« Schleuser » au sens de « passeur, trafiquant d’êtres humains », alors qu’il s’agit pourtant au 

travers de la parole poétique d’un passage, de faire passer des mots d’un caractère très spécial, 

insérés en italiques dans le texte comme des discours directs non-attribués : les mots des morts, 

les mots pour les morts à l’instar de cette « Schwester », en l’occurrence les noms de prières 

hébraïques « Kaddisch » et « Jiskor », de sauver ces mots pour les morts d’un flot salé 

(« Salzflut »)33 qui n’est pas sans évoquer par homophonie l’imminence du déluge (« Sintflut ») 

ou bien le sort de la femme de Loth. Il faut, dans cette entreprise de sauvetage, faire passer 

encore vers le monde des vivants, ce qui n’a pas cessé de se diriger, depuis le monde des morts 

à chaque génération, vers le monde des vivants : le Jiskor et le Kaddisch. Si le premier est une 

invocation au souvenir – « Jiskor » signifiant « que Dieu se souvienne », le second mot de passe 

n’est pas une prière d’hommage aux défunts mais une prière dite à la place des morts qui ne le 

peuvent plus : comme si la prière se disait en nous par les morts. Leur insertion dans le poème 

possède un caractère quelque peu formulaire, en fin de verset, comme s’ils étaient tendus vers 

la captation de ces « espèces messagères » qui, comme « Kaddisch » cherchent encore les 

hommes : « An/ die Vielgötterei/ verlor ich ein Wort, das mich suchte:/ Kaddisch »34. Ces mots 

appartiennent paradoxalement à une langue frontière, entendue et rapportée à la croisée de 

domaines ontologiques différents : celui des morts et des vivants, celui de la prière dite et de ce 

que la prière exprime à travers nous, au sens où la prière nous situe et nous dit en tant 

qu’« encore vivants », au lieu de ne se comprendre que comme hommage statique vers les 

morts. Les spectres entendus à cette frontière, le poème semble le médium privilégié pour 

entendre leurs fréquences qui ne se manifestent qu’en nous. Ainsi, comme dans ce poème de 

Meschonnic, « nous le chant/ silencieusement passe en nous /c’est lui que nous entendons […]/ 

ce chant est notre voyage […]/ oui toi ma voix dans ta voix35 ». 

Le poème Psalm tiré du même recueil offre également un moment de retournement de cet 

instant limite en intuition vitale. Nous donnons ici le texte en allemand ainsi que la traduction 

de Jean-Pierre Lefebvre en note :
PSALM 

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 

niemand bespricht unsern Staub. 

Niemand. 

 

Gelobt seist du, Niemand. 

Dir zulieb wollen 

wir blühn. 

Dir 

entgegen.  

 

Ein Nichts 

waren wir, sind wir, werden 

wir bleiben, blühend : 

die Nichts-, die 

 
in Études françaises 38 (1-2), 2002, pp. 219-238. 
31 Johann Wolfgang Goethe, Gedichte – Versepen, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1966, p.64. 
32 Celan, Die Gedichte, p. 135. 
33 Il s’agit d’une image homérique. Cf. Celan, Die Gedichte, p. 791. 
34 Celan, Die Gedichte, p. 135. Trad. pers.: « Au/ polythéisme/ j’ai perdu un mot qui me cherchait:/ Kaddich ». 
35 Meschonnic, Nous le passage, Lagrasse, Verdier, 1990, p. 78. 



Niemandsrose. […].36 

Dans les deux premières strophes, le poème se réfère à la thématique de la création de l’homme 

comme à celle du golem, cet être de limon (Lehm) auquel on insuffle (« bespricht ») la parole. 

Nous notons que le verbe « bespricht », qui se compose de la racine « sprechen » (« parler ») et 

du suffixe actif « be- », n’est pas sans évoquer la locution « Wunden besprechen » décrivant le 

soin porté jadis aux blessures par la parole ou encore d’un autre verbe allemand « beschwören », 

« invoquer, conjurer ». En effet, le point de fuite et d’absence qu’est le rien (« Nichts waren wir 

»), le personne qui ne conjure et n’invoque plus notre poussière – « niemand bespricht unsern 

Staub » – se voit soudainement revenu de la poussière à la vie, pourvu d’une présence et d’une 

énergie créatrices vers lesquelles la parole se tourne, comme la rose ou l’héliotrope, vers le 

soleil : « Gelobt seist Du, Niemand./ Dir zulieb wollen/ wir blühn ». Dans cette énallage 

pronominale qui subjectivise soudain le « Niemand » (« personne ») en un « Jemand » 

inattendu (« quelqu’un, une personne »), nous observons premièrement le brouillage des 

frontières d’un monologue intime d’abord non-adressé, puis directement adressé, de manière 

laudatrice37 : l’étrange transformation d’une troisième personne en deuxième personne. 

Ensuite, la métamorphose soudaine du pronom indéfini en nom propre fait l’objet d’une 

apostrophe et le personne (« niemand ») se transfigure en (La) Personne (« Niemand ») et 

transfigure par là même un régime de présence : son absence ne sera plus sentie uniquement 

comme un abandon, mais aussi comme pulsation intérieure d’une force indéfinie, vers laquelle 

la parole tend. Il est à noter ici que le mouvement héliotropique de la parole vers le soleil obscur 

de ce « Niemand » n’est pas tendu vers la commémoration d’un passé : il est au contraire situé 

dans le lieu et dans le temps encore devant nous, « infiniment à venir » comme l’aurait écrit 

Meschonnic38. Ici, dans la tension de cette parole vers ce qui peut encore arriver, s’ouvre un 

autre parallèle avec Nous le passage, en particulier dans ce vers : « je parle vers l’oracle qui me 

trouve39 ». Plus qu’une catabase orphique donc, la parole celanienne se fait mouvement de sens 

vers une destination encore inconnue40. 

  

Éclats auratiques à la limite de ce qui est dit : Henri Meschonnic 

 

Nous supposerons la même charge spectrale dans la poétique d’Henri Meschonnic, laquelle « se 

souvient d’un exil », comme l’écrit l’auteur dans Pour la poétique II41. Un poème de Nous le 

passage peut à cet égard paraître particulièrement représentatif de cet exil du sens. Nous le 

citons ici dans son entièreté : 
Il n’y a plus de pierres au cimetière juif de Radom. Dans le pré où nous cherchons, 

deux vaches sont couchées. Nous marchons dans des trous d’herbe. Deux blocs cassés 

portent des noms en polonais et en hébreu, renversés. Plus loin, une dalle, son 

 
36 Celan, Choix de poèmes, p. 180 et Lefebvre in dans le même ouvrage, p. 181 : « PSAUME// Personne ne nous 

pétrira de nouveau de terre et d’argile,/ personne ne soufflera la parole sur notre poussière./ Personne.// Loué sois-

tu, Personne./ C’est pour te plaire que nous voulons/ fleurir./ À ton/ encontre. // Un Rien,/ voilà ce que nous fûmes, 

sommes et/ resterons, fleurissant:/ la Rose de Néant, la/ Rose de Personne. […] » 
37 Nous notons que Kafka utilise le même procédé de renversement et d’anaphorisation dans un bref texte de 1913, 

publié de son vivant, intitulé Der Ausflug ins Gebirge. Nous renvoyons aux Sämtliche Erzählungen, éditées par P. 

Raabe, Frankfurt am Main, dans la collection Fischer Bücherei, 1970, p. 12 : « Wenn niemand kommt, dann kommt 

eben niemand. Ich habe niemandem etwas Böses getan, niemand hat mir etwas Böses getan […]. Lauter Niemand. 

[…] Ich würde ganz gern – warum denn nicht – einen Ausflug mit einer Gesellschaft von lauter Niemand machen. » 

Trad. pers. : « Si personne ne vient, alors personne ne vient. Je n’ai fait de mal à personne, personne ne m’a fait 

de mal […]. Absolument personne. […] J’aimerais vraiment – pourquoi pas– faire une sortie en compagnie de cet 

absolument personne. » 
38 Nous nous référons au titre de son recueil Infiniment à venir, Paris-Orbey, Arfuyen, 2017. 
39 Meschonnic, Nous le passage, p. 75. 
40 Cf. Celan in Marko Pajević, Poetisches Denken und die Frage nach dem Menschen. Grundzüge einer 

poetologischen Anthropologie, Freiburg im Breisgau, Verlag Karl Aber, 2012, p. 178 dont nous traduisions ici ce 

commentaire sur le rythme : « Sinnbewegung auf ein noch unbekanntes Ziel zu ». 
41 Henri Meschonnic, Pour la poétique II, Paris, Nrf Gallimard, 1973, p. 148. 



inscription contre le sol. La mort des morts. Un campement de tsiganes longe le début 

du chemin qui coupe le pré et finit vers une usine, d’où un camion nous croise. Une 

vieille paysanne s’est approchée. Elle raconte. Les hitlériens ont brisé les tombes en 

marbre. Les Polonais les ont prises pour le remblai du chemin de fer au bout du pré. 

Un train de marchandises siffle.  

Le cimetière a disparu des guides 

dans le calme 

le souvenir du cimetière  

reste sur l’absence des tombes 

où nous sommes seuls debout 

à la recherche des pierres 

ainsi les stèles sont en nous 

par nous la deuxième mort 

de ces morts 

n’est pas accomplie42 

Le mouvement général de ce poème, unique en son genre dans la poétique 

meschonnicienne, unique dans la précision des lieux indiqués et dans le ton de la narration, 

comme le rappelle Serge Martin43, ne finit pas d’étonner dans ses métamorphoses énonciatives. 

Quelles sont les voix qui traversent le poème ? Quel message délivrent-elles ? Commençons 

peut-être par la voix absente et le message non-délivré : le poème ne sera pas celui d’une 

descente orphique dans ce cimetière. Meschonnic élabore d’ailleurs dans Dédicaces proverbes 

une sorte de « Contre-Orphée44 ». Les morts ne seront pas invoqués, leur mémoire ne sera pas 

restituée ou interrogée comme le fait Ulysse dans sa nekyia au chapitre XI de l’Odyssée, et ce 

pour une raison poétique évidente : aucun dialogue n’est établi avec le monde des morts dans 

ce poème. Aussi ce poème se fait-il souvenir paradoxal : non pas souvenir des disparus eux-

mêmes, mais souvenir du cimetière, c’est-à-dire souvenir de ce qui doit garder le souvenir ; 

souvenir de ce qui se doit de résister à la disparition en tant que telle et qui protège les morts de 

leur « deuxième mort ». La charge dialogale existante se joue par ailleurs avec d’autres 

personnes que ces juifs disparus et prend la forme d’une superposition monologale disparate 

qui finit par construire le « nous », foyer de perception et de réception du poème.  

Le premier type de discours, pouvant être celui d’un simple touriste, qui va de la première 

phrase jusqu’à « Une vieille paysanne » se compose d’une succession de notations topologiques 

qui plantent le décor d’un non-lieu absolument oublié de la mémoire collective. Déserté par les 

hommes, après avoir été vandalisé puis pillé à des fins de construction et de remblayage, ce 

cimetière est un lieu sans homme, vivant ou mort : celui d’une vaine recherche de signaux de 

vie, celui des vaches tranquillement couchées, des trous de verdure sans soldats rimbaldiens, 

celui des inscriptions devenues illisibles et de ce « chemin qui coupe le pré et finit vers une 

usine » – coupure qui opère à un niveau topologique et historique. L’indifférence absolue et 

l’ironie amère qui se dégagent de ce premier discours situent cette description dans un hors-

temps en la rejetant dans un hors-langage : indifférence et illisibilité s’emparent du lieu, des 

tombes et des guides touristiques, comme des consciences, d’où la formule paroxystique de 

« mort des morts ». L’apparition de la figure quelque peu mythologisée par l’épithète « vieille » 

de la paysanne introduit un deuxième discours, qui n’engage à son tour aucun dialogue, comme 

le met en évidence la tournure absolue du verbe « elle raconte ». Il est encore une fois question 

d’une succession, non de notations, mais d’événements qui progressent encore de la double 

profanation du cimetière, premièrement par la rage nazie et ensuite par l’indifférence 

pragmatique des constructions et des chantiers, vers la disparition pure et simple : de 

l’événement vers le non-événement et la disparition totale des guides touristiques. La mention 

 
42 Meschonnic, Nous le passage, p. 50. 
43 Serge Martin, « Henri Meschonnic et Bernard Vargaftig : le poème, relation de vie, après l’extermination des 

juifs d’Europe » in Voix et relation, article en ligne non-paginé, 2013, disponible à l’adresse : 

https://ver.hypotheses.org/409 [01.07.2024]. 
44 Henri Meschonnic, Dédicaces proverbes, p. 21 : « Je suis Orphée je te/ rejoins/ je suis faible/ une part de moi/ 

a pris de l’ombre./ Je ne suis pas Orphée/ je me retourne/ pour ne pas te perdre ». 

https://ver.hypotheses.org/409


de ce cimetière juif, au milieu des usines et des chantiers est tout simplement devenue inutile.  

C’est à ce moment précis que le travail du poème opère : dans les signes de cet exil, de ce qui 

aurait dû être comme de ce qui aurait dû signifier. La charge poétique de cette recherche 

spectrale se révèle dans la brisure rythmique qui rompt avec les deux discours précédents. Le 

passage signifiant que le poème travaille à mettre au jour se situe dans le silence de cette 

transition, dans le « calme » auratique que cette brisure introduit. Le véritable « opérateur de 

glissement45 » ici est la brisure rythmique. Cette brisure accentuée par le vers « dans le calme », 

son absence de ponctuation, son passage significatif d’un discours de prose à celui propre à la 

ligne poétique est le lieu d’une transformation profonde46. L’émanation auratique de cette 

première ligne transforme « le cimetière a disparu des guides » en « le souvenir du cimetière/ 

reste sur l’absence des tombes ». La valeur rythmique des mots transforme leurs valeurs 

sémantiques, dans la perspective la plus purement meschonnicienne47 : le rythme transforme la 

disparition du souvenir en souvenir possible de la disparition, il est l’introduction d’une 

conscience du sujet là où les signes, censés assurer le souvenir des sujets, ont été sciemment ou 

indifféremment effacés. Ce temps et ce dire auratiques qui s’ouvrent alors dans cet instant de 

brèche dans la saisie des apparences retournent l’extérieur profané et prosaïque en introspection 

spectrale qui tient en joue la marche de l’Histoire. La saisie de cette fréquence silencieuse est 

l’équivalent de la stèle qui « en nous/ Par nous » tient lieu de souvenir : ce silence est ce qui 

conjure « la deuxième mort/ de ces morts ». Ainsi la parole meschonnicienne, dans sa modalité 

auratique, rejoint ce qu’écrit David Meghnagi dans la préface à l’anthologie de poésie La notte 

tace, la Shoah nella poesie ebraica : « la poesia ha una funzione terapeutica, mette in contatto 

le parti interne morte con quelle rimaste vive e cosi facendo impedisce che il nemico vinca 

ancora.48 » Si le souvenir est persistance en nous de quelque chose qui demeure pourvu d’une 

vitalité même obscurément ressentie, il faudra trouver un type de discours lui-même porteur 

d’une vitalité similaire pour lui rendre justice et capter ses « espèces messagères ». Ce dire 

auratique émerge à des instants-limites de la signification dans ces « phrases qu’on n’entend 

pas/ elles nous montrent elles nous/ portent plus loin que nos mots vers un/ temps où tout ce 

que nous aurons dit/ comprendra tout le silence49 ». Il s’agit bien d’un type de compréhension 

autre, hétéroclite, dont la valeur existentielle rend justice à toute la dimension spectrale de 

l’existence. Dans Le Parcours, Edmond Jabès revient lui aussi sur le pouvoir spécifique de ce 

fond spectral de la parole, manifeste notamment dans le murmure : « Il faut savoir, aujourd’hui, 

que la plus efficace opposition à la folie du monde est fournie par le murmure. La folie est 

chaos, torture, massacre et discours d’impudence. Parler le plus bas possible. Parler pour ce 

possible.50 » C’est dans ce qui se joue à la limite du signe, dans la brisure et le silence, 

qu’émerge la possibilité de résistance au tumulte, ce qui l’annule. Le poème est la force 

d’accueil de cette résistance : parce qu’il cherche et accroît dans le tumulte ce qui n’est pas ou 

plus le tumulte, comme l’écrit Meschonnic dans La Rime et la vie : « Parce que ce qui 

transforme les mots se passe entre les mots. Le poème se fait dans le silence du signe […]. C’est 

 
45 Meschonnic, Dédicaces proverbes, p. 8. 
46 Cf. Béatrice Bohnomme, « La Ronde de la Mémoire », in Henri Meschonnic, la pensée et le poème, Colloque 

de Cerisy, sous la direction de Gérard Dessons, Serge Martin et Pascal Michon, Paris, Éditions In PRESS, diffusion 

PUF, Distribution Flammarion, 2005, p. 111 : « Pour parler de sa poésie, Henri Meschonnic utilise le terme de 

“ligne” et non de “vers”, de ligne comme lien. Chaque rencontre de lignes produit des points de rebroussement, 

de germination, de résonance, les choses deviennent alors des traînes d’événements appariants qui sont essentiels 

à cette écriture. Lignes de l’avenir, lignes d’orientation, lignes de vie diverses, le poète doit lier, restaurer le nuage 

de consonance, devenir l’accord, aller vers l’autre. » 
47 Varja Balžalorsky Antić, The Lyric Subject, Berlin, Peter Lang, 2022, p. 137. Trad pers. Trad anglaise : E. et L. 

Debeljak : « the change in semantic values of words because of their rythmic values ». 
48 David Meghnagi in La notte tace. La Shoah nella poesia ebraica, Sara Ferrari (dir.), Livorno, Belforte, 2010, 

pp. 21-22. Trad. pers.: « La poésie a une fonction thérapeutique, elle met en contact les éléments intérieurs morts 

avec ceux qui restent en vie et, ce faisant, elle empêche l’ennemi de gagner encore une fois. » 
49 Meschonnic, Nous le passage, p. 68. 
50 Edmond Jabès, Le Parcours, Paris, Gallimard, 1985, p. 47.  



pourquoi le poème fait entendre, dans le bruit du monde et du mondain, le silence du sujet. 

C’est sa fragilité et sa force. Il est l’allégorie de ce que le signe ne pourra jamais dire. De ce 

qu’on n’entend pas, qui est plus important que ce qu’on entend. Ce qu’est le rythme. Où une 

pause, qui est du silence, peut compter plus que les mots.51 » 

Certainement, le terme d’aura n’est pas sans réminiscence benjaminienne, selon la 

définition qu’en donne l’auteur comme « singulière trame de temps et d’espace : apparition 

unique d’un lointain, si proche soit-il. »52 Comme dans certains fragments d’Enfance berlinoise, 

c’est la perception acroamatique53 d’instants auratiques qui constitue la véritable trame 

historique du sujet, comme alternative à l’écriture officielle de l’Histoire. Le fragment 

significativement intitulé « La Mummerehlen » sert d’emblème à cette spectropoétique de la 

mémoire : le percept sonore délivre un message auratique et celui-ci est objet d’enseignement. 

Ce passage en est un condensé : 
J’habitais le XIXème siècle comme un mollusque habite sa coquille, et il gît 

maintenant devant moi, creux comme une coquille vide. Je la porte à mon oreille. Ce 

que j’entends ? Ni le bruit des canons de campagne, ni la musique de bal d’Offenbach, 

ni le hurlement des sirènes d’usine, ni les cris qui à midi fusent dans les salles de 

bourse, ni même le piétinement des chevaux sur le pavé ou la fanfare de la relève de 

la garde. Non, ce que j’entends, c’est le bref fracas de l’anthracite qui tombe du seau 

en fer-blanc dans un poêle de fonte, c’est le claquement sourd avec lequel s’allume la 

flamme du manchon à incandescence et la vibration du globe de lampe contre son 

cerclage de cuivre quand une voiture passe dans la rue. D’autres bruits encore, comme 

le cliquetis de la corbeille à clés, les deux sonnettes de l’escalier de devant et de 

l’escalier de derrière ; et puis une petite comptine. « Je m’en vais te conter ce soir/ de 

Mummerehlen l’histoire. »54. 

Comme dans le poème de Meschonnic, l’auteur fait d’abord état de ce qu’il n’entend pas avant 

d’énoncer ce qu’il perçoit, comme suite sonore de vibrations, de cliquetis et de claquements, 

qui constituent pour le sujet la teneur véritable du siècle irrémédiablement enseveli sous les 

ruines de la catastrophe. La narration extrait du non-lieu, du non-événement, la saisie 

d’événements auratiques qui tiendront lieu de la véritable expérience du sujet, conjurant un 

temps dans le « tremblé de la mémoire55 » le caractère inexorable de la catastrophe. La 

perception sonore joue un rôle similaire dans le poème d’Henri Meschonnic. Ces percepts qui 

sont les « espèces messagères » de cette trame autre de l’histoire, quels sont-ils ? Pour le sujet 

du poème, la « véritable » histoire est celle qui ne passe plus sous silence les sifflements des 

« trains de marchandise », doublure spectrale des wagons de bestiaux, le récit sans parole 

directe, presque vidé de signification, de la paysanne, la récurrence de la chuintante [ʃ] qui 

assure en grande partie la continuité prosodique56 des différentes formes de parole de ce poème 

et qui est le signal de cette « recherche » de ce qui subsiste de ce monde disparu, le bruit du 

 
51 Jabès, Le Parcours, pp. 57-58. 
52 Walter Benjamin, Écrits français, Paris, Gallimard, collection « Bibliothèque des idées », 1991, p. 144.  
53 Pour la notion d’acroamatique, nous renvoyons à l’article de Manfred Riedel, « Logik und Akroamatik. Vom 

Zweifachen Anfang der Philosophie », Philosophisches Jahrbuch, 91, 1984, pp. 225-237 ainsi qu’à l’ouvrage de 

Hugo Hengl, Pessoa et Rilke. Modernismes et poétiques acroamatiques, Paris, Classiques Garnier, 2018. Pour 

Riedel, la logique se fonde sur un postulat que la notion d’acroamatique interroge. Il s’agit du postulat de départ 

selon laquelle il existe une correspondance possible entre les données différentes de la perception. L’acroamatique 

se fait précisément l’entente, la perception par l’audition (« das Vernehmen ») de cet instant de pensée qui précède 

sa cristallisation en concepts et en logoi, de ce spectre qui nous revient comme un « Zuvor-Gehört-Haben », un 

« avoir-précédemment-entendu » qui est le signal d’un non-universel qui hante la correspondance logique et dont 

le sens est encore indéfiniment à élucider. L’acroamatique propose, selon Hengl, dans Pessoa et Rilke, p. 17 : « un 

mode de connaissance alternatif » en interrogeant ainsi le fondement des correspondances et en laissant parler les 

données qui leur sont hétéroclites. 
54 Walter Benjamin, Enfance berlinoise vers 1900, Paris, L’Herne, 2012, pp. 29-30. Trad. : P. Rusch. 
55 Philippe Lejeune, Les Brouillons de soi, Paris, Seuil, collection « Poétique », 1998, p. 36. 
56 Cette remarque rejoint les idées développées sur la prosodie, sur le consonantisme et son rôle unificateur pour 

le sens du poème par Henri Meschonnic dans l’article « Prosodie, poème du poème » in Histoire et grammaire du 

sens, Auroux, S. et al. (éd.), Paris, Armand Colin/ Masson, 1996, pp. 222-252.  



camion et de l’usine, la brisure rythmique qui est l’écho et la reprise sonore des inscriptions en 

polonais et en hébreu rendues illisibles par l’Histoire, et le déroulement auratique des lignes 

poétiques jusqu’au non-accomplissement de la deuxième mort des morts. Tous ces percepts 

sont autant d’instances d’un enseignement spectral : celui d’une persistance qui se joue ailleurs 

que dans les signes et ne cesse de faire sentir « comment travaille le continu d’un langage sous 

le discontinu de ses apparences57 ». 

Chez Paul Celan comme chez Henri Meschonnic, le poème cherche à tenir parole à défaut de 

tenir lieu, il tient parole aux mouvements de cette mémoire qui « est fuyante et sélective », « qui 

produit ce qu’elle choisit.58 » Leurs poétiques s’engagent à retrouver et à « accroître » les traces 

non seulement de ce qui a été, mais aussi de ce qui aurait dû ou pu être, de ce qui n’a pas existé 

et qui est irrémédiablement perdu, de ce qui n’est plus perceptible que dans la limite du 

perceptible : dans la contrée du langage, cette khôra où les mots deviennent autre chose que des 

mots, où les mots et les rythmes deviennent les mots de passe vers une valeur existentielle autre. 

Ainsi, la célèbre affirmation de Socrate dans le livre X de la République de Platon selon laquelle 

la poésie ne « produit [que] des fantômes59 » peut être réinvestie à plein : quelle est la nature de 

l’enseignement délivré par le poème et de sa charge fantomatique dans le tissu disparate des 

apparences ?60 
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