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Guy Bourquin
Nancy-Université

Rester sur le seuil
Approche analytique de quelques ceuvres religieuses
du bas Moyen Age anglais

«...Tu I’as hissé dans le langage
Car les humains n’ont pas d’autre lumiere... »
(Jean Grosjean, Les Parvis, 2003)
[adressé au Pére a propos du Fils]

Le mot « seuil », théme quelque peu énigmatique de ce colloque,
servira ici d’outil d’analyse, tantdt en tant que pointeur d’un concept a
préciser, tantdt comme mot libre' avec sa polysémie, son histoire, ses
ramifications culturelles. Nous cernerons a sa lumiére — voire a
contre-jour de sa lumiere — certains jeux d’ombre dans quelques
ceuvres mystiques du bas moyen-age anglais.

1. Césure, sas, frontiére, seuil

Le concept de seuil est 1ié a celui de frontiere, celui de frontieére a
ceux de sas et de césure.

En topologie, parler de frontiére c’est briser I’unité d’un espace,
rompre ’homogénéité d’un ensemble, distinguer deux entités en lieu
et place d’une seule, fixer le lieu oh s’effectue la séparation. C’est,

! Par « mot libre » nous entendons le mot saisi dans la gangue et la diversité de
ses emplois culturels, c’est-a-dire qui ne fait pas 1’objet d’une définition contrai-
gnante (de type logico-conceptuel ou scientifique) préalable a son emploi. Le
mot demeure libre tant que, parallélement & des contraintes définitoires, il
continue néanmoins de vivre culturellement la diversité d’autres emplois.
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dans le méme temps, constater (ou postuler) la contiguité des deux
entités disjointes. En schéma :

A o a , b =) a-f-b
NB: A = l'espace avant fragmentation; a et b = les entités
distinguées ; f = le lieu de séparation.

Etre contigu ne signifie pas nécessairement étre-en-affinités-avec.
Le passage de a a b peut étre soit progressif soit brutal. Dans le
premier cas, la frontiére est un sas ; dans le second, une césure. La
frontiere-sas a une épaisseur, elle inclut un peu des propriétés de a, un

peu des propriétés de b. La frontiére-césure, au contraire, est vide. En
formule :

(1 f a®b , dolu :a-(a®@b)- b (=sas)
2 f 0* ,do0 : a-(0*)-b (=césure)
Un seuil est une espece particuliere de fronti¢re. Qu’il soit sas ou
césure, il implique une orientation. L’une des deux entités (a ou b)
est provisoirement relativisée, mise entre parenthéses. Demeurent en

présence la frontiere et I’entité restante. La formule a — f — b devient
soit:(@a— )f — b,soit: a —» f( — b).

2. Polysémies

En tant que «mots libres» de leurs langues respectives,
fr. «seuil » et angl. «sill », «threshold » trahissent, dans leurs
origines et leurs usages, un flottement & prendre en compte.
Etymologiquement, tous les trois font probléme : chacun résulte de la
contamination des sens de vocables phonétiquement proches. « Seuil »
fusionne lat. solum (= «sol») et lat. solea (= «plante du pied,
sandale »).! Le mot désigne d’une part la piéce de charpente posée
horizontalement au niveau du sol comme soutien d’autres composants
d’un édifice, et il est d’autre part ce qu’on foule aux pieds en arrivant.
« Sill »,? dont I’origine demeure obscure, est le plus souvent relié d’un
coté a la racine de poutre de fondation ou de renflement, de ’autre a
celle de plante du pied, sandale. Quant a «threshhold », dont les
variantes dialectales sont légion,” il réunit et/ou confond, selon les cas,

ly. TLF, Dubois s.v.
2y.NED, DEDs.v.
3v.DEDs.v.
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les sens de «thresh » (= initialement : «tread, trample »), de dial.
«(th)rush » (= joncs qu’on dispose sous les pieds de I’hote, en son
honneur), peut-étre aussi (?) de «through », et son second élément
hésite entre « (w/h)old », « wood », « (w)(a/o/u)rt » et autres formes
dont il est a ce stade (a I’exception peut-€tre de « wood » ?) difficile
de tirer parti. Les variantes témoignent, néanmoins, de la vie culturelle
du terme.

Le trait [orienté] est en réalité ambigu. L’orientation est
horizontale et/ou verticale. 1) Horizontalement, on va du dehors vers
le dedans (ou l’inverse), mais avec deux valeurs simultanées
contradictoires : le transit VS la traverse, autrement dit a-travers VS
en-travers : on passe a (ouau) travers (de) ce qui est disposé en
travers. 2) Verticalement, on va du dessous vers le dessus (ou
I’inverse) : le seuil est ici soubassement, fondation, soutien, socle,
mais aussi minimalité, minimum (admis ou requis). La conjonction de
I’horizontal et du vertical définit le seuil comme traverse fondatrice.

Traverse fondatrice, donc, tout autant que traverse traversée.

De la se dégage une sorte d’aura culturelle du seuil : le seuil
comme pause, le lieu ot on fait halte, ol on s’immobilise, le lieu ot
on attend — pour divers motifs :

= reprendre ses forces, son souffle

= se recueillir, se préparer

politesse (le jeu subtil des conventions sociales)

respect, crainte (sentiment d’indignité feint ou réel).
L’indignité est de part et d’autre du seuil. Indignité de celui
qui regoit, n’ose pas faire entrer (le code de 1’ancienne
politesse japonaise). Indignité de celui qui arrive (ex. le
Saint des Saints...). L’entrée peut aussi €tre interdite
(Moise et la Terre promise, le Paradis perdu...)

En bref, le seuil sera selon le cas :
= ]a limite a franchir pour entrer ou accéder
* ]a pause (halte) devant I’entrée

~

* la limite & ne pas dépasser (le seuil de tolérance) ou
simplement infranchissable
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3. Le seuil mystique

Ce que nous appelons ici « seuil mystique » s’apparente a la fois
au seuil-halte et au seuil infranchissable.

Le probleme de toute spiritualité teintée de mysticisme est de dire
I’au-dela (i.e. I’étre, I’union ou la fusion avec 1I’étre) avec les mots de
I’en-deca (I’expérience quotidienne). Or ’au-dela (le b de a - f - b),
pour un spirituel, est énigmatique, inconnaissable. Il est impossible de
I’appréhender sur le mode sémiotique a partir de ’en-deca : «Je ne
sais pas ce que Dieu est, tout ce que je sais c’est le fait qu’il est »
(Vedanta). La relation classique de signifiant a signifié€, ou de signe a
référent, se brouille.

S’y substitue ce que j’appelle le travail de signifiance, lequel
consiste a rester — faute de clarté symbolique ~ obstinément sur le
seuil : a piaffer (cf. angl. « threshold », fr. « solade ») sur le seuil, a
piétiner le seuil, a fouler, fouiller, fouailler le seuil, en exhumer les
parcelles les plus infimes, les scruter, les grossir comme au
microscope, les jouer, les mettre en turbulence. Transformer le seuil.
Tous les détails acquierent une autonomie sauvage: le sas
contiendrait-il des parcelles d’au-dela ? Le travail de signifiance est
poétique : en se ressourcant sans cesse en soi-méme [’en-deca
lentement se reconstruit comme seul au-dela. La consolidation du
seuil se substitue au mirage de la demeure.

Le travail de signifiance, chez les spirituels de sensibilité
bernardo-franciscaine (courants dits de 1la Devotio moderna), se traduit
par une fixation forte sur les actes, les paroles et le corps du Christ,
seule trace concreéte, existencielle, du mystére doctrinal, ressentie
comme seuil d’un mystére insondable et devenue, a ce titre, source
d’intuitions, de perceptions, de méditations, de sensations jamais
satisfaites. Au XIV® siécle, en Angleterre, chez Walter Hilton, Rolle of
Hampole, Julian of Norwich, Margery Kempe, dans Piers Plowman,
dans le Cloud of Unknowing ou dans les cycles du théatre des
Mystéres, un corps est 13, interjeté, traverse incontournable et
intraversable. Les descriptions réalistes du Christ souffrant chez les
prosateurs sont bien connues.' Au théitre, la traverse somatique

! Voir en Annexe quelques extraits tirés d’une présentation de Claude Gauvin
(1977).
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occupe l'entier de la scéne: le spectateur contemple ce que les
prosateurs mystiques se sont contenté de décrire et surtout acteurs et
spectateurs, en s’identifiant a ce corps malmené, miment dans
I’ambiguité leur énigmatique condition. L’émotion, certes, est
profonde. Mais le jeu reste obstinément jeu, le seuil obstinément seuil.

Piers Plowman, pour sa part, est & la charniére des textes mys-
tiques (et homilétiques) et de ceux du théatre. Au terme de la Vita de
Dobet (B.XVIII), le corps de Pierre le Laboureur se confond avec celui
du Christ combattant. En outre la quéte de dowel est elle-méme un long
et profond labeur de signifiance. Exhumé de I’intertexte catéchétique
([...] bonum agere [...]), ce signifiant opaque est re-traité, malaxé, puis
étiré (comme le corps du Christ des prosateurs) en dobet puis dobest
pour finir par changer de statut littéraire et donner — supréme étirement
— son ossature tripartite a I’ensemble d’une ceuvre muée par ce coup de
force en corps liturgique.' Corps que les ré-écritures ont fait non plus
corps lisse et homogene, mais corps flagellé, piétiné, pluriel : corps a
corps entre désespoir humain et insaisissable au-dela.

Le corps & corps innerve aussi la pédagogie du Cloud of
Unknowing. Corps a corps entre quéte mystique et corps étiré du
Christ, lieu de passage obligé, «[...] instrument de rédemption dans
son extension, [...] référent central de tous les efforts d’extension du
contemplatif [...] » (Tixier), lequel peut étre dit « co-extensus » 1 ol
Pierre le Laboureur est «co-crucifixus ». Le texte-corps (bodely
wordes), dans son indétermination volontairement « bafouillante »
(blabbynge fleschely tonge), ouvre sur un entre-deux, un bitwix (« mi-
lieu » dans la traduction de René Tixier)® ot cohabitent rien et tout.

Le passage suivant du Cloud apportera la transition entre lecture
explicative (la thése magistrale de R. Tixier)* et lecture analytique
(celle que nous préconisons et qui peut servir a expliciter a son tour la
précédente ) :

. wher anoper man wolde bid pee gader pi mi3tes & bpi wittes
bodiliche wip-inne bi-self, & worschip God pere — pof al he sey ful

'G. Bourquin 1978 (=1969), pp. 581-94.
2 R. Tixier 1988, p. 591.

3 Ibid., pp. 738-77.

4 v. réf. bibliographiques.
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wel & ful trewly, 3e! & no man trewlier & he be wel conseiuid — 3it
for feerde of disseite & bodely conceyuyng of his wordes, me list not
byd pee do so. Bot bus wil I bid pee. Loke on no wyse pat pou be wip-
inne pi-self, & schortly wip-outyn pi-self wil I not pat pou be, ne 3it
abouen, ne be-hynde, ne on o side, ne on oper. “Wher pan’, seist pou,
‘schal I be? No3where, by pi tale!” ‘Now trewly pou seist wel; for
pere wolde I haue pee. For whi no3where bodely is euerywhere
goostly . . . & bof al bi bodely wittes kon fynde per nobping to fede
hem on, for hem bink it nou3t pat pou doste, 3e! do on pan pis nou3t,
elles pat pou do it for Goddes loue. & lete nou3t, perfore, bot trauayle
besily in pat nou3t with a wakyng desire to wilne to haue God, pat no
man may knowe. For I telle pee trewly pat I had leuer be so nowhere
bodely, wrastlyng wip pat blynde nou3t, pan to be so grete a lorde
pat I mi3t when I wolde be euerywhere bodely, merily pleiing wip al
bis ou3t as a lorde wib his owne. . . . Reche be neuer 3if pi wittys kon
no skyle of pis nou3t; for whi I loue it moche e betir . . . What is he
pat clepip it nou3t? Sekirly it is oure utter man, & not oure inner. Oure
inner man clepip it Al .. !

Le passage a été retenu — parmi bien d’autres du méme type —
pour le jeu de son é&criture, le choix de certains de ses termes :
Popposition nou3t / al, there /| no3where, les vocables travayle et
wrastlyng ([...] wrastlyng with that blynde nou3t)...La grammaire est
sollicitée presqu’au-dela de ses limites. Par exemple : « nulle part...,
c’est 1a que je veux que tu sois », ol there renvoie a un no3where qui
sémantiquement 1’exclut. La discréte violence faite aux relations
déictiques introduit entre les deux termes un infini va-et-vient et
subvertit du méme coup la distinction homme intérieur / homme
extérieur (spirituel / charnel) quelque peu artificiellement rappelée. Le
mystique est ici possédé par le langage plus qu’il ne le posséde.

Le mi-lieu (bi-twix) du Cloud est lieu du nulle-part et du partout.
A peine pressenti, il doit &tre oublié . Le contemplatif se situe alors sur
un seuil vidé face a des ténébres infinies. C’est donc en tant que
manque (« [...] darts of longing love [...] ») que le seuil se substitue
ici a la demeure : le seuil devient désir, et 1’exacerbation de ce
manque met en tension nou3t et Al, le zéro de ’en-deca et le total de
Iillusoire au-dela. Le vide absolu rejoint la plénitude infinie — car tout

' The Cloud of Unknowing and the Book of Privy Counselling, ed. Phyllis
Hodgson, EETS O.S. 218, 1944, rpt. 1958, p. 33. Les caracteres gras sont de nous.
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n’est qu’affaire de point de vue: la chair appelle «rien» ce que
I’esprit appelle « tout ». Rien et tout ne sont que deux vocables posés
sur Iin-fini. Or I’in-fini, par définition, échappe au total, ’excéde et le
nie toujours infiniment. Le tout est donc toujours a lui-méme son
propre seuil, son propre manque, son propre rien.

Et le seuil n’est plus qu’in-fini de désir, désir in-fini d’infini,
illusoire infini en soif ludique de lui-méme.

4. Mystique et langage : la double illusion

Il y a deux sortes d’illusoire : I’un est li€ au jeu (cf. I’étymologie
du terme : in-ludere, in-lus-io : entrée en jeu, mise en jeu), I’autre est
pur mirage (ou pure spéculation). Du premier releve le travail de
signifiance proprement dit ; du second, le sens ultime que le spirituel
postule comme justification et terme de ce travail. Or la réalité
mystique, parfois nommée «réalisme mystique» — qui mélange
hyper-réalisme cru et surréalisme, mutuellement déstabilisateurs —
n’est faite que de ce qui se passe sur le seuil, sur un seuil toujours a
ré-inventer et qui n’est, paradoxalement, seuil que de lui-méme.

La formule orientée a — f — b du § 1 ci-dessus est donc ici a ré-

écrire

(@ = (D 4 [(®)=0*QN]
ou I'interaction (0*& ? ) symbolise I’illusion (au sens 2), i.e. le vide
fantasmé, et la fleche bouclée de f, le travail du seuil indéfiniment
reporté sur lui-méme, seule réalité opérante (illusion au sens 1, pur
jeu).

Le travail de signifiance est tributaire des énergies du réseau
culturel du langage et des contaminations qui le sillonnent. Connaitre
a quoi joue et comment s’« illusionne » le mystique, c’est connaitre du
méme coup ce a quoi joue et comment s’illusionne le langage.
L’écriture mystique nous en apprend sur le langage au méme titre que
I’écriture poétique. Le mystique est, comme le poéte, prisonnier du
langage. Or le langage — quand il est authentiquement tel, i.e. livré a
lui-méme, libre — est seuil, rien d’autre que seuil, désespérément seuil.
Il le doit & son ambiguité, a sa constitutive ambiguité, en report
permanent sur elle-méme. Le mystique croit se tourner vers le langage
pour tenter de textualiser apres coup ’indicible ou I’inconcevable ou
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I’incommunicable de I’épreuve spirituelle, alors que tout au contraire
c’est le langage qui entraine le mystique a travers les labyrinthes de
ses réseaux phoniques et sémantiques, les vertiges de ses résonances,
jusqu’au ceeur de I’ (al)chimie cérébrale et du tressaillement de la vie.
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Annexe

Extraits traduits de R. Rolle of Hampole, Julian of Norwich et Margery Kempe,
cités dans Gauvin (1977), pp. 720-3.

R. Rolle of Hampton

Ton corps est si sanglant, si malmené et si couvert de pustules; ta couronne
est si pointue, qui repose sur ta téte ; ta chevelure vole dans le vent, agglutinée
par le sang ; ta figure adorable est si pale et si gonflée par les soufflets et les
coups, les crachats ; le sang coulait, qui séche a2 ma vue ; les Juifs t’ont rendu si
horrible et repoussant que tu ressembles plus a un misérable qu’a un homme
véritable. La croix est si lourde, si grande et si dure qu’ils ont mise sur ton dos si
malmené [...]

Ton corps est si malade, si faible et si las par suite du grand jefine que tu as
fait et des coups et des soufflets que tu as regus, que tu vas tout courbé, et triste
est ton visage. La chair, 12 ol repose la croix, est toute talée ; les cicatrices et les
pustules sont pales et bleues ; la douleur du fardeau est si grande qu’a chaque pas
que tu fais elle te perce le coeur. Ainsi, dans cette lamentation et cette grande
douleur, tu quittes Jérusalem pour aller 2 ta mort. [...]

Ah ! Seigneur, quel chagrin affligea ton cceur lorsque tu tournas les yeux
vers ta mere. Tu la vis suivre parmi la grande foule ; comme une femme hors
d’elle-méme, elle se tordait les mains ; pleurant et soupirant, elle agitait les bras ;
les larmes de ses yeux tombaient a ses pieds; plus d’une fois elle tomba
évanouie, si grande était 1a douleur qui frappait son ceeur. [...]

IIs posent 1a croix a plat sur le sol, t’attachent les mains et les pieds avec des
cordes solides et te placent sur elle. Ils t’étirent et t’allongent en largeur et en
longueur par les mains et par les pieds et enfoncent les clous, d’abord dans une
main, puis ils tirent dur et aprés enfoncent I’autre. Les clous étaient arrondis au
bout pour faire éclater la peau et la chair ; ils percent tes mains et tes pieds avec
des clous arrondis pour plus de souffrance. [...]

Quand tu fus attaché nu a un pilier et flagellé trés cruellement ; ce fut une
cruelle souffrance, car les bourreaux étaient forts et vigoureux et voulaient te
tuer ; et ce fut long avant qu’ils fussent fatigués ; et les fouets étaient faits durs et
solides, en sorte que tout ton corps n’était que blessures et il y avait plusieurs
blessures en une, car les nceuds frappaient souvent a la méme place et a chaque
coup frappaient plus profond. [...]
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Julian of Norwich

Apres ceci, Christ me fit voir une partie de sa Passion, peu avant sa mort; je
vis ce doux visage pour ainsi dire sec et vidé de son sang par la paleur de la mort,
puis, devenant d’une paleur plus mortelle, languir et prendre une couleur
bleuitre, couleur de la mort, qui se fit plus foncée & mesure que la chair prenait
I’aspect de la mort. [...]

Je compris que la soif était causée par le manque d’humidité dont souffrait
le corps, car la chair et les os sacrés étaient compleétement vidés de sang et de
liquide. Pendant un long, long temps, le corps sacré se vida de son sang par les
blessures béantes des clous, causées par la lourdeur de la téte et le poids du corps.
Le vent qui soufflait dehors le dessécha et le froid le tortura plus que toute autre
souffrance. [...]

A cause de la tendresse de ses douces mains et de ses doux pieds, de la
taille, de la dureté et de la méchanceté des clous, les blessures s’agrandirent et le
corps s’affaissa sous le poids resté longtemps suspendu, la téte ballant, percée et
serrée par la couronne, toute couverte de sang séché, sa douce chevelure collée,
la chair desséchée attachée aux épines et les épines attachées a la chair mourante.

[...]

Les grandes gouttes de sang tombaient de dessous la couronne comme des
boulettes, comme s’il sortait des veines ; et, en sortant, il était rouge brun, car le
sang était trés épais ; puis, en se répandant, il était rouge vif et, quand il arrivait
aux sourcils, alors il disparaissait.

Margery Kempe

Puis elle vit avec son ceil spirituel comment les Juifs attachaient des cordes
a l’autre main, car les muscles et les veines étaient tellement rétrécis par la
douleur qu’ils n’atteignaient pas le trou qu’on avait fait pour cela et ils la tirérent
donc pour la faire correspondre avec le trou.

Et de nouveau elle les vit saisir la croix avec le corps de Notre Seigneur
attaché dessus et faire grand bruit et grand cri ; puis ils soulevérent la croix a une
certaine distance du sol et ensuite ils la laissérent tomber dans la mortaise.



