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LA CONJURATION LANGAGIERE DU DESORDRE 

CHEZ POPE 

Michel Morel 

Nancy- Université 

The use of rhetorical figures by Alexander Pope in “The Essay on Man” 

(Epistles I & II) is obviously in line with the episteme of the day. The point of 

particular interest is that the praise of the paradoxical order of Creation — 

paradoxical since it emerges from what man would call disorder —, is achieved 
most effectively by means of anaphoric constructions and rhetorical figures 

based on symmetry, such as chiasmus. These extracts are thus particularly 

enlightening concerning Pope’s poetics. They are also, and most interestingly, 
indicative of the hidden role of an inherited system whose latent logic has ruled 

human thought for more than two thousand years. 

Michel Morel est professeur émérite à Nancy 2. Ses recherches portent sur la 

lecture, en particulier sur les déclencheurs d’affects dans des types d’écriture 

d’appartenances très variées (allant du « fait divers » à la poésie). Il s’intéresse 

plus précisément aux processus génériques, au fait que le contrat générique 

actualisé par le texte individuel est le point de passage obligé de son décryptage, 

et aux mécanismes textuels que cette actualisation enclenche nécessairement. 

Approfondissant l’analyse des composantes de ce contrat, Michel Morel s'est 

tourné, dans ses derniers travaux, vers la dimension axiologique des figures de 

style et de la rhétorique. 
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Introduction 

Il s’agit ici d’une seconde étude de cas' — Pope, et donc le XVII siècle 
en Angleterre —, dans une quéte concernant la dimension axiologique des 
figures de rhétorique, ce qui est mon hypothèse de base, une première 
communication” ayant abouti 4 Ja suggestion que les figures de rhétorique 

entrent dans une hiérarchie axiologique méliorative / péjorative. Pourquoi 
s’intéresser ainsi à la rhétorique ? Parce que, comme le dit Barthes, c’est le seul 
pouvoir qui a régi l’Occident sans interruption depuis plus de deux mille ans” ; 
parce que la rhétorique, qui paraît invariante, guide toutes nos pratiques 

langagières particulières, et qu’elle est donc paradoxalement du côté de 

l'invention de langue, encadrant ainsi la dimension « parole », dans la définition 

de Saussure ; parce que, dans sa transparence ordinaire, elle présuppose et 
préforme les sens que nous croyons inventer. Cette médiation entre le donné de 

langue et l’expression individuelle, fait que la rhétorique, et donc la figure de 
rhétorique, prennent une dimension anthropologique, en particulier de nature 

axiologique, si l’axiologie ou système d’évaluation est bien la dimension 
fondatrice et première de la pensée. Dans la figure de rhétorique se trouvent 
réciproquement articulés le donné de langue et les pratiques individuelles (qu’on 

peut appeler stylistiques, dans la mesure où le style est à la fois dimension 

collective et dimension individuelle, cette dernière relevant de ce que Laurent 
Jenny appelle «le figural de la langue [...] retrempée à son origine » et un 
« frayage de la signification » (1990 : 25). Les faits qu’elle permet d’observer se 

situent donc au-delà du donné purement linguistique et en deçà des contenus sur 
lesquels portent ordinairement nos analyses. Il suffit de penser aux observations 
de Lakoff et Johnson (1985) sur la nature des métaphores que nous employons 

tous les jours pour comprendre quelle pertinence pragmatique s’attache à cette 
transparence de la langue qui parle à travers nous et nous fait dire ce que nous 

n’avions pas tout à fait l’intention de dire. Une illustration très concrète, et 

parfois très parlante en termes d’idéologie sous-jacente, nous est donnée par les 
éditoriaux de la presse quotidienne : l’écriture y est truffée de ce qu’on appelle 
«lieux communs » qui viennent comme naturellement sous la plume des 
rédacteurs, introduisant de ce fait de nombreux préjugés d’évidence dans le texte, 

préjugés sur lesquels se fonde en réalité leur démonstration. 
Deuxième point préliminaire. Mon propos concerne les figures impliquant 

une symétrie de langue, telles que le chiasme ou structure abba, ou encore le 

! Communication prononcée dans le cadre du séminaire 2006-2007 sur « Le désordre » par le Cercle 

des Linguistes Anglicistes de Nancy (CLAN). 
? Après la présentation devant le CLAN le 15 décembre 2004 : « Pertinence stylistique du désaccord : 

le contradictoire, de l’oxymore à la métaphore », reprise et développée dans « Distance de langue : la 

preuve par l’oxymore » à paraître dans les actes du Colloque « Déviance, déviation, variation », 2 et 3 

juin 2005 à Amiens. 

3 « La rhétorique dont il sera question ici [...] est ce méta-langage qui a régné en Occident du V° siècle 

avant J.-C. au XIX° siècle après J.-C. ». Communication 16, 1970, pp. 172-229 (p. 173).
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zeugme et son dispositif de double contrainte 4 effet généralement humoristique, 

comme dans cet exemple de Raymond Devos «La voiture et les idées de 

Monsieur sont avancées »*. Multiples sont ces figures qui suggèrent la symétrie, 

ou mieux, la contrecarrent pour s’appuyer sur elle et sur sa force cachée. 

Concernant le terme « symétrie », une rapide consultation des dictionnaires 

montre que la base étymologique (metron / la mesure) évoque un univers 

intensément axiologique: de «mesure» on passe a «régularité» puis a 

« proportion », et donc a « bonne » et « belle » proportion, tout ceci en référence 
à une gradation à valeur d’évidence. Ce qui nous ramène très directement à la 

question de l’ordre, et du désordre : « ordo », la succession des fils dans la trame 

(« ourdir une trame » / « tramer un complot »), et de là, la classe logique, le 

classement, le poste et le rang, la règle (monastique), la loi, le commandement 

(donner un ordre). On voit quel beau dérangement de stratifications axiologiques 
le programme sémantique du mot désordre signale et quelle puissance de sens il 

détient puisqu’il renforce en l’inversant un donné déjà réactif en lui-méme et qui 

trouve un surcroît de légitimité dans ce déni même. Ecart (« désordre ») par 
rapport à ce qui implicitement était en soi fondé sur l’écart (« ordre »), la notion 

fonctionne en cercle vicieux d’évidences premières en évidences secondes 

contraires, etc. C’est, me semble-t-il, l’essentiel de ce que démontre dans son 

propre domaine la position éthico-philosophique de Pope. 

1 La hantise du désordre 

Pope retient-il, en ce début du XVII siècle anglais, l’image de Defoe son 

contemporain condamné au pilori”, et le place-t-il dans l’enfer des cancres ? Au 

nom de quoi, sinon en référence à un système de vie et de pensée intensément 
hiérarchique et normatif ? Le modèle de la haute littérature selon les « anciens » 
y est revendiqué par eux contre l’agitation des « modernes » : pas de place pour 
qui s’adresse à un public plus populaire et, qui plus est, s'efforce de vivre de sa 
plume. De l’ordre social à l’ordre esthétique prévaut un même système, celui 
que dénonce Hogarth, celui aussi qui ailleurs s’incarne dans les parcours idéaux 

des jardins anglais, lieu de pouvoir à l’instar de Stowe, et d’une richesse venue 

en grande partie des « plantations » comme dans le cas de la famille Lascelles à 
Harewood, ou plus tard de Beckford à Fonthill. Je vais vite, mais à l’essentiel, à 

savoir ce que cela implique pour l'individu de vivre, de penser et de créer dans 

un système intensément normatif qui se donne comme une seconde nature 

institutionnalisée. 

* « L'effet stylistique créé par le zeugme est basé sur la combinaison originale d'une stricte symétrie 

extérieure (morpho-syntaxique) avec une asymétrie interne (sémantique) plus ou moins évidente ». 

http://www. ditlinfo/arttest/art4572 php (11 décembre 2006). 

> The Dunciad, H, 147 : « Earless on high, stood unabash’d De Foe ». Tous les extraits sont tirés de 

Pope, Poetical Works, London: Oxford University Press, 1966. [1711] 
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Un exemple éloquent en sera donné par la conception de la langue telle 

qu’elle se trouve codifiée dans The Essay on Criticism® en droite ligne du néo- 
classicisme de Boileau (1966 [1674]) dans l’Art poétique : comme son 

prédécesseur, Pope met la langue au service de la pensée. Pour l’un et l’autre, se 
dit « aisément » ce qui est conçu « clairement » : « The sound must seem an 
echo to the sense ». Surtout, la langue (anglaise) est de classe, ce que montre si 

bien Golding dans Rights of Passage qui se déroule un siècle plus tard’ ; à 
chaque classe son langage, 4 chaque niveau de langue sa classe : « A vile conceit 

in pompous words express’d, / Is like a clown in regal purple dress’d: / For 

diffrent styles with diff’rent subjects sort, / As several garbs with country, town, 

and court ». Aux hiérarchies socioculturelles correspondent les hiérarchies 

formelles, bastille langagiére contre laquelle se dressera Victor Hugo dans 

« Réponse à un acte d’accusation »® : « La langue était l’État avant quatre-vingt 
neuf; / Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes; [...] Je fis 

souffler un vent révolutionnaire. / Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. 

/ Je dis plus de mots sénateurs ! plus de mots roturiers ! / Je fis une tempête au 
fond de l’encrier, / ». On retrouve ce système, autrement formulé, dans « The 

Design », préfacé à The Essay on Man (1966 [1733]), où Pope dit avoir préféré 
le vers à la prose pour deux raisons : la première étant que les maximes et 

préceptes frapperont plus et seront plus aisément mémorisables, la seconde, que 

leur concision donnera grâce et force à l’argument. Voilà bien la persuasion en 

marche, la forme mise au service d’une doxa triomphante. Ceci d’autant plus 
que dans le « distique héroïque » de l’époque cette versification est fondée sur la 

parfaite correspondance entre syntaxe et métrique. 

2 Le salut par la rhétorique 

2.1 Les extraits” 

En VII se trouvent décrits les degrés successifs de la «hiérarchie des 
puissances corporelles et mentales » qui « montent jusqu’à la race impériale de 

l’homme » ; en VIII, comment l’homme est placé à mi-montée ou mi-descente 
(c’est selon) dans un échelonnement couvrant tout le donné de vie ; position du 

milieu, de l’entre-deux dans l’échelle des êtres, entre l’infiniment grand du divin 

et l’infiniment petit du terrestre («from Infinite to thee, / From thee to 

° Voir extrait numéro 1 dans les documents joints. 
7 « But true, sir, » said Summers, bitterly. « In our country for all her greatness there is one thing she 

cannot do and that is translate a person wholly out of one class into another. Perfect translation from 

one language into another is impossible. Class is the British language. » (Golding, 1980 : 125). 

8 Victor Hugo, Les Contemplations, Livre I, VIL Paris : Classiques Garnier, 1950 [1855] : 14. 

* Voir Extrait 2 : An Essay on Man, dans le document joint. Extrait 2a : Epistle I, VII-VIII, v. 207-258, 

X, v. 281-294; Extrait 2b : Epistle II, v. 1-30.
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nothingness ») ; trame d’ensemble (« vast chain of Being » / « Nature’s chain ») 

fondée sur la situation relative de chacun (« gradation ») avec correspondance 
entre microcosme et macrocosme, sorte de proportion bien tempérée (« amazing 

whole »), 4 Pimage des diagrammes concentriques et quadripartites ayant cours 
à la Renaissance où rien de la vie n’échappait à la mise en carte du chaos 

apparent (« All Discord, Harmony not understood »). C’est donc ici une 

représentation datée de l'alternative entre ordre et désordre micro- et 
macrocosmiques qui se trouve déployée. 

2.2 Premier type d’effet rhétorique 

L’Essai oppose deux versions antinomiques de « l’état intermédiaire » : 
dans I, VII & VIII (jusqu’au vers 246), et X, se trouve énoncée la composante 

positive de I’harmonie du monde ; en VIII (247 et s.) et en II, I, la composante 

négative, le désir et ? ambition de l’homme étant facteur de désordre et donc 

menace de chaos micro- et macrocosmique (vers 250 : « the whole must fall »). 
C’est cette deuxiéme version qui nous intéresse directement. 

X. Cease, then, nor ORDER imperfection name: 

Our proper bliss depends on what we blame. 

Know thy own point: this kind, this due degree 
Of blindness, weakness, Heav’n bestows on thee. 
[...] 

All Nature is but Art, unknown to thee; 

All Chance, Direction, which thou canst not see; 

All Discord, Harmony not understood; 

All partial Evil, universal Good: 
And, spite of Pride in erring Reason's spite, 

One truth is clear, ‘Whatever is, is RIGHT.’ 

La démarche de Pope consiste à conjurer, c’est-à-dire évoquer (premier 
sens du verbe) le désordre comme un danger majeur, et dans le méme 

mouvement à le contrecarrer sur son propre terrain, pour littéralement le refouler 

(deuxiéme sens du verbe). Le fondement de la démonstration est que ce qui 

semble désordre aux yeux de l’homme est en réalité ordre dans le schéme divin : 

« Cease, then, nor ORDER imperfection name ». Et c’est par l’écriture, par la 

figure, par la rhétorique donc, que s’opére cette dénégation impérative qui place 

la suite du passage sous le régime de l’assertion paradoxale à valeur d’oxymore 

(«due degree of blindness», «as blest as thou canst bear»). Sorte de 
concessions retournées, ces observations préludent à l’assaut et intensification 
anaphoriques dans les quatre vers commençant par « All... » ; en réalité deux 
fois deux vers, du fait de la rime qui implique soit le redoublement « unknown 
to thee /canst not see », soit, ce qui revient au même, |’ opposition polaire : 

«not understood / universal good »), l’exortation indignée conduisant au
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foudroiement assertif opéré par les deux chiasmes unis par la rime: « spite of 
Pride in erring Reason’s spite » / « Whatever is, is Right », qui assénent le savoir 

et la conviction d’époque moquées quelques années plus tard par le Candide de 

Voltaire.(1979 [1759]) 
Comment expliquer que la dernière figure (redoublée) nous paraisse 

clôturer si efficacement le mouvement démonstratif ? Par quelle vertu 

intrinsèque peut-elle ainsi réussir à opérer le verrouillage final de l’opération de 
refoulement ? À mon avis, et ceci est une hypothèse, ce qui lui donne sa 

puissance illocutoire serait la symétrie syntaxique avec renversement 

sémantique jouant ici sur le glissement de sens du verbe « is », signifiant exister, 

à la copule « is » relative à une fonction ; glissement donc de la vie telle qu’elle 

se manifeste à nos yeux, au système qui, selon le texte, la fonde, modulation 

arrêtant net l’émergence d’une éventuelle contradiction et orchestrée par l’écho 
rythmique inversé (du trochée au iambe : whatever is, is right) avec le poinçon 

grammatical et rythmique indiqué par la virgule, avant la fulmination qui éclate 

en fin de vers. Exemple même de la symétrie, le chiasme est ici une figure qui 
fige la pensée dans le constat d’une équivalence, en dépit et à cause de 

l’affrontement latent entre le même et l’autre. Dans un second exemple de cette 

procédure rhétorique, tiré de The Dunciad : IV, 90: « A wit with dunces, and a 

dunce with wits », on note l’admirable mais mortifère postulat d’égalité entre 

des contraires réactifs inversés — du grammatical (le singulier face au pluriel, 

impliquant la domination du groupe sur l’individu, et donc toute l’idéologie de 

l’époque), au sémantique (sorte de réduction par l’absurde : un bel esprit est 

aussi incongru au milieu des ignorants que l’ignorant au milieu des beaux 
esprits) —, et des deux, à l'expression d’une vérité sans aucune échappatoire, 

l’écho de « wit » à « wits » encadrant la syntaxe alors que le «is » du chiasme 

précédent jouait le rôle d’une charnière sémantique. La symétrie remotive les 
mots, au sens linguistique du terme, et sert de déclencheur langagier d’idées. 

S’impose alors la notion de conformité, et d’égalité réconfortante entre le même 

et le même, conformément au savoir populaire qui veut que « qui se ressemble, 

s’assemble », ceci sur le fond satirique d’une opposition irréductible entre les 
Anciens et les Modernes. Le chiasme est dans les deux cas une figure de clôture 

par opposition à l’oxymore de langue, dispositif d'ouverture absolue, comme 

dans le «leaves me a lonely began » de Hopkins, fondé sur la contradiction 
indépassable entre le sémantisme du verbe et le temps grammatical °. Le 

chiasme est en soi l’expression de la certitude et de l’indubitable, renvoyant par 
ses opérations formelles aux lois supposées premières de l’harmonie et de la 

proportion, et dans le cas présent du beau éthique et métaphysique. Si ce type 
d'assurance triomphante nous paraît maintenant quelque peu dépassé, réaction 

aussi idéologique (le relativisme contemporain) que ce qu’elle condamne (le 

10 Voir Michel Morel, « Distance de langue : la preuve par l’oxymore » (à paraître) : « [...] This to 

hoard unheard, / Heard unheeded, leaves me a lonely began. » (Poem 43 : « To seem the stranger »).
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dogmatisme de l’époque), le rythme abba continue de nous séduire. Comme 

dans le quatrain d’un sonnet, sa dimension musicale thymique parait devancer 

notre désir de conviction. On comprend donc pourquoi le chiasme selon Pope 

peut se donner comme la figure en soi de la persuasion, mouvement rhétorique 

en parfaite conformité avec le cadrage générique propre à l’essai démonstratif, et 

derrière lui à la parole pamphlétaire, selon l’expression de Marc Angenot (1982), 

desquels relève The Essay on Man. 

2.3 Second type d’effet rhétorique 

Cette stratégie et ces effets sont encore plus clairs dans la première partie 

de l’Epître 2 : 

Know, then, thyself, presume not God to scan; 
The proper study of Mankind is Man. 
Placed on this isthmus of a middle state, 
A being darkly wise, and rudely great: 
With too much knowledge for the Sceptic side, 
With too much weakness for the Stoic's pride, 

He hangs between; in doubt to act, or rest, 
In doubt to deem himself a god, or beast; 
In doubt his Mind or Body to prefer; 
Born but to die, and reas’ ning but to err; 
Alike in ignorance, his reason such, 
Whether he thinks too little, or too much: 
Chaos of Thought and Passion, all confus’d; 
Still by himself abus’d, or disabus’d; 
Created half to rise, and half to fall; 

Great lord of all things, yet a prey to all; 
Sole judge of truth, in endless Error hurled: 
The glory, jest, and riddle of the World! 

Le théme est celui du « middle state », état intermédiaire et lieu du 

compromis nécessaire entre les contraires présupposés que Pascal appelait ange 

et bête ; « présupposés » puisque c’est parce qu’on a d’abord introduit cette 

schize entre deux contraires qu’on peut ensuite essayer de la réparer en la 

suturant, opération qui a tous les dehors de la modération alors qu’elle trouve 

son origine dans la violence éthique première du postulat de séparation''. Ce qui 
se donne à voir ici est cette opération répétée de suture à valeur d’oxymore : 
« darkly » opposé à « wise », « rudely » à « great », « sceptic » à « knowledge », 

« stoic » à « weakness » ; oxymore pour ainsi dire filé ensuite en alternatives 

'! On retrouve le même processus près de trois siècles plus tard dans Haroun and the Sea of Stories 

(1991[1990]) de Salman Rushdie où l’affrontement entre les forces de l’obscurité et de la lumière 

dérive implicitement du bannissement originel de l’ obscurité par les représentants de la raison.
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bipolaires équivalentes composant une série parallèle (où chaque redite renvoie 

directement à la formule dualiste première) ?, «doubt» contrastant avec 
«action», «mind» avec «body», «reason» avec «error», «rise» avec 
«fall», «actor» avec «acted», etc. La répétition en parallèle martèle le 
message premier jusqu’au couronnement rhétorique conclusif : « The glory, jest, 

riddle of the world», repris et déployé quelques vers plus loin dans le 
retournement à l’impératif et en forme d’invective rimée « Go, teach Eternal 
Wisdom how to rule— / Then drop into thyself, and be a fool » : on note le 

double renforcement opéré par la ponctuation, le tiret introduisant une 

aposiopése dramatique qui prépare le premier renversement introduit par 

« Then », et la virgule imposant brutalement le retournement final. 

Une signifiance spéciale nait de ces jeux syntaxiques formels d’écho et de 

symétrie directe ou inversée. Tous nous réfèrent à la binarité première qui régit 
l’univers de pensée judéo-chrétien. Le vers 10 : « Born but to die and reas’ning 
but to err » (je souligne), en est le parfait exemple. Si le rythme général de la 

versification est celui du pentamétre, la répétition rythmique de la 

descente/montée accentuelle (trochée/iambe) fait entendre ici un tétramètre 

rendu possible par l’élision, où le retour des contraires compose un puissant et 
double effet de symétrie. Ce qui se retrouve dans le vers 17 (à cinq accents) : 
« Sole judge of truth, in endless error hurled », où le balancement entre descente 

et montée rythmiques à l’intérieur de chaque hémistiche est déployé sur le vers 

tout entier, dans sa tension entre deux appuis sonores à valeur d’accent tonique : 
« Sole / hurled ». La force de « Born but to die, and reas’ning but to err » est de 

faire entendre deux fois de suite un chiasme rythmique et syntaxique, fondé sur 
une symétrie inversée (réactive, ou encore bipolaire) qui confronte les extrémes 

de la condition humaine selon le texte (vie et mort, raison et erreur). Ce jeu 
binaire latent est mis en évidence une derniére fois par la rime dans les vers 39- 
40: « rule / fool », qui conclut ce qu’on peut appeler une période ; car il s’agit 

bien de périodes, dont la lente montée s’inverse soudain en descente conclusive, 

chacune d’entre elles structurant les moments consécutifs de la démonstration", 

Les symétries locales sont donc encadrées par une symétrie syntaxique large 

fondant la musique si reconnaissable de l’ensemble du texte. Du fragment au 

local et du local au global une même donnée structurelle prévaut. A ceci, il faut 

ajouter le puissant renforcement apporté par la coïncidence entre syntaxe et vers, 

comme on le voit bien dans la série anaphorique des « All... » aux vers 289-292. 

Chaque reprise représente une unité grammaticale complète : à chaque fois une 

principale dont le « is » reste non dit, absence dont la répétition latente renforce 

encore le sentiment qu’une vérité unique ne cesse de faire retour. En même 

1 Voir Jean-Jacques Lecercle (1999 :44), qui oppose, en référence à Jean-François Lyotard (1977), la 

série en parallèle renvoyant à un moule premier et unique, et la série séquentielle où chaque terme 

dérive du précédent. 

Le mouvement X de l’Epître I repose lui aussi sur une longue et intense période, la démonstration 

dans son ensemble progressant ainsi de paroxysme en paroxysme par vagues successives.
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temps, on entend la série de ces principales comme autant de reprises 
cumulatives en asyndéte, procédé bien connu de renforcement émotionnel, tout 
comme dans l’effet inverse mais équivalent des polysyndétes, par exemple dans 

la longue troisième phrase de Pip au deuxième paragraphe de Great 

Expectations (Dickens, 1955 [1861]). Le parallélisme entre versification et 

syntaxe renvoie implicitement 4 une idéologie de la correspondance entre les 

mots et les sens qui est loin d’étre innocente. C’est méme le dispositif central de 

cette pratique langagière correspondant peu ou prou à ce qu’on appelle alors 

« poetic diction». La remotivation poétique qui en résulte illustre une 

conception quasiment cratylienne de la langue et une philosophie de nature 

métaphysique. Envers de la chute dans le babélisme originel, l’ordre langagier 

vient ici réparer le désordre présupposé des langues. 

2.4 Suture rhétorique 

J’arréte ici l’observation purement langagière pour en revenir à la 
question principale qui est de savoir pourquoi et comment une telle série de 

reprises oxymoroniques, ne cessant de relancer la fracture philosophique et 

métaphysique initiale, peut en même temps opérer la suture souhaitée. Une 
première réponse, explicite celle-ci, est donnée, nous l’avons vu, par le texte dès 

les vers 247-293 : si le désir de l’homme est facteur de désordre, c’est faute pour 

lui d'accepter sa position relative et intermédiaire dans l’ordre hiérarchique (vers 

283: «Know thy own point»). Ceci, en conformité avec la conception 
lockienne de la condition de l’homme, appelée « twilight state » dans le Chapitre 

XIV du Livre II de An Essay Concerning Humane Understanding " (2004 

{1690]), véritable clair-obscur entre erreur et vérité. Cette réponse illustre 

directement la thèse en jeu, à laquelle le texte tout entier est consacré. C’en est 

même le dispositif central. Il est une seconde réponse, implicite celle-là, mais 

beaucoup plus forte, et en réalité première, celle que nous apporte la pratique 

langagière et en particulier la rhétorique dans ses aspects si clairement 

caractérisés ici. La posture dominante dans ces extraits est moins celle de 

l’oxymore et plus généralement de la dualité que celle du paradoxe. C’est le 
paradoxe qui sous-tend ces reprises successives et leur donne leur force 

d’évidence, c’est donc sur lui qu’il faut s’arrêter. 

Cette composante paradoxale, déjà présente dans « as blest as thou canst 

bear » (vers 286), et les autres formulations équivalentes, n’a rien de l’oxymore, 

ou si elle comporte une dimension oxymoronique elle n’aboutit pas à une 
contradiction indépassable comme dans l’exemple repris du sonnet de Hopkins. 

Le paradoxe n’est à voir comme contradiction que du point de vue limité de 

l'homme lui-même, et non si on déplace ce point de vue de façon à inclure les 

4 An Essay Concerning Humane Understanding, Book IV, Chapter XIV: « Of Judgment ».
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deux pôles qui organisent la hiérarchie des êtres : la nature de l’homme peut 

alors être saisie dans son ambivalence (capable du meilleur et du pire), d’où la 
nécessité de s’en tenir à cette règle du « juste » milieu. En conformité avec son 

donné profond en tant que figure, le paradoxe ne fait donc apparaître l’écart 
(para) que pour renvoyer à la norme (doxa), ici l’idée de contentement relatif 

dans cet état de l’entre-deux. Dans Gradus (Dupriez, 1984 : 319) on lit: « La 

forme paradoxale semble jaillir spontanément lors du contact avec un absolu ». 

Je dirais plutôt que c’est la nature intrinsèque du paradoxe que de suggérer par 

ses opérations même la présence d’un absolu qui s’ignore et donc, toute 
proportion gardée, de créer cet absolu. Le paradoxe est en soi une puissante 

machine de relance d’une normativité qu’il s’emploie à masquer; il ne 

fonctionne en réalité qu’en référence à elle. On le voit bien ici, où la 

démonstration est fondée sur un dispositif circulaire de relance sémantique 

donnant corps au supposé désordre en termes de rhétorique pour le vaincre 
aisément sur un terrain parfaitement préparé. Le paradoxe est une des figures 

majeures de l’ordre en termes de pensée, et peut-être bien d’écriture dans la 

mesure où cette dernière implique une règle plus ou moins impérative. 

3 Puissance de la rhétorique 

L'écriture de Pope démontre non qu’il soit poète, ce que nie Coleridge 

dans ses remarques sur le style qui le caractérise * , mais que telle qu’il 

l’emploie, la rhétorique est en soi une conjuration signifiante, un barrage dressé 

par l’ordre des mots contre le désordre existentiel (vers 13 : « Chaos of Thought 
and Passion, all confus’d »). La rhétorique chez Pope équivaut à une mise en 
scène dualiste, opérant le tri entre le vrai et le faux. Dans ce cas précis, la figure 
de rhétorique est à concevoir comme épreuve et preuve de vérité. Et c’est bien 
cette preuve-là qu’il importe de faire parler, car elle ne va pas de soi, loin de là. 

Je voudrais donc prendre au mot l’idée de Barthes (1970) que la 

rhétorique régit le monde depuis deux mille ans et plus, et que sous quelque 
forme qu’elle se montre, elle a toujours régenté la communication. II s’agit d’en 
comprendre la puissance, comme dans l’expression « en puissance de », non pas 

seulement du point de vue de règles transmises de génération en génération, 

mais de celui d’un savoir-faire en même temps que d’un code et d’une norme de 

conduite en ces domaines. Aux antipodes de convictions propres à notre ère du 
soupçon, la pratique de Pope nous alerte dans sa clarté même quant à une autre 

dimension de cette puissance potentielle. Elle nous somme de prendre toute la 

15 «If we consider great exquisiteness of language and sweetness of meter alone, it is impossible to 

deny to Pope the character of a delightful writer; but whether he be a poet must depend on our 

definition of the word; and, doubtless, if everything that pleases be poetry, Pope’s satires and epistles 

must be poetry.» The Literary Remains of Samuel Taylor Coleridge, «Characteristics of 

Shakespeare’s Dramas ». 1836: 70.
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mesure d’un répertoire technique qui n’énonce rien moins en réalité que les 
fondements d’une légalité implicite de pensée. La rhétorique n’est-elle pas, dans 
ses formes grecques premiéres, un art de défense et d’argumentation visant a 

établir et justifier la possession territoriale, et donc à construire une cartographie 

de l’individuel ? 

Ce que le texte de Pope dans ses excès même autorise, c’est la dénudation 
d’un pan de cette signifiance, celui des jeux de symétrie directe ou indirecte, des 

attentes et présupposés qui les fondent et qu’ils relancent en nous ; la symétrie, 

ou ses évidences irréfléchies, son plaisir et ses potentialités malsaines, à 

l'exemple d’une certaine architecture utopienne. Aucun corps humain ou vivant 

n’est parfaitement symétrique. Heureusement. Et quant il le serait, la vie se 

chargerait vite de l’éloigner de cet idéal, non qu’il s’agisse d’une dégradation et 

d’une perte comme voudrait nous le faire croire Oscar Wilde dans The Picture 

of Dorian Gray (Wilde, 1978), mais parce ce qui vit n’a que faire de schèmes 
logiques, mathématiques, et pour tout dire algébriques ; tout le contraire de ce 

que Pope semble vouloir démontrer ici, appuyé qu’il est sur l’épistémè 

contemporaine. Le vivant ne connaît que l’équilibration, l’osmose, l’échange. II 
est ignorant des confrontations binaires entre ce qu’on nous présente en dernier 

ressort comme les puissances, irréductibles les unes aux autres, du bien et du 

mal (écrits de préférence avec des majuscules). 
En ce sens, le pouvoir de la rhétorique appartient aussi et surtout à la 

dimension « langue ». Dans sa conception ordinaire, la rhétorique concerne la 

mise en ordre des pratiques individuelles ; elle filtre et ordonnance la 
spontanéité de la parole vivante. Pourrait-on cependant imaginer une autre 

forme de signifiance que celle qu’illustre la démarche de Pope ? Peut-être, mais 
cela ne changerait rien à la nature de l’efficace en jeu. Concernant le chiasme, il 
paraît difficile d’imaginer qu’il puisse être facteur d’ouverture et de distance. 

Même dans l’exemple de Richard IT (V, 5, 49)'° : « I wasted time and now doth 

time waste me », on devine que cette belle formulation est la reconnaissance 

finale de la logique tragique, de la revanche d’un destin imposant le retour au 

statu quo ante. Et cela jusqu’au « “Beauty is truth, truth beauty,’—that is all / Ye 

know on earth, and all ye need to know » de Keats (Gittings, 1972), dans la 

conclusion de « Ode on a Grecian Urn », qui fait entendre le méme balancement 

comminatoire que chez Pope, la méme proclamation d’une vérité 4 laquelle on 
ne peut imaginer de ne pas se soumettre. Savoir s’il peut se trouver une forme de 

chiasme qui contredirait et dénoncerait un tel élan démonstratif demanderait 

d’autres recherches, mais il faut bien reconnaitre qu’il n’y a rien de plus éloigné 

de cette suggestion, mettant la symétrie syntaxique au service d’une pensée de la 
distance, que les pratiques ordinaires de langue, et que les stratégies d’écriture 

ici retenues par Pope. Et c’est bien en ce sens que j’ai pu suggérer en 

ow. Shakespeare, 1956 [1595]. Richard IT, Paris: Le Club français du livre, vol.4.
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commençant ce parcours critique qu’il s’agissait d’un cas d’école; façon 
« rhétorique » de conclure par retour au point de départ, en illustration indirecte 
de la thèse — la puissance dangereuse de la rhétorique — qui y a été défendue.
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ANNEXES 

An Essay on Criticism — 1711 

Expression is the dress of thought, and still 

Appears more decent, as more suitable; 

A vile conceit in pompous words express’d, 320 
Is like a clown in regal purple dress’d: 

For diff’ rent styles with diffrent subjects sort, 

As several garbs with country, town, and court. 

[...] 

True ease in writing comes from art, not chance, 

As those move easiest who have learn’d to dance. 

Tis not enough no harshness gives offence, 

The sound must seem an Echo to the sense: 

[...] 364 

An Essay on Man. 

Moral essays and satires by Alexander Pope — 1733 

a) 
EPISTLE I. 

[...] 
VII. Far as Creation's ample range extends, 
The scale of sensual, mental pow’rs ascends: 

Mark how it mounts, to Man's imperial race, 

From the green myriads in the peopled grass: 210 
What modes of sight betwixt each wide extreme, 

The mole's dim curtain, and the lynx's beam: 
Of smell, the headlong lioness between, 

And hound sagacious on the tainted green: 

Of hearing, from the life that fills the flood, 215 

To that which warbles thro’ the vernal wood: 

The spider's touch, how exquisitely fine! 

Feels at each thread, and lives along the line: 

In the nice bee, what sense so subtly true 
From poisonous herbs extracts the healing dew:220 
How instinct varies in the grov’ling swine, 
Compar’d, half-reas’ning elephant, with thine! 
Twixt that, and Reason, what a nice barrier;
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For ever sep’rate, yet for ever near! 

Remembrance and Reflection how ally’d; 225 
What thin partitions Sense from Thought divide: 
And Middle natures, how they long to join, 

Yet never passed th’ insuperable line! 
Without this just gradation, could they be 
Subjected these to those, or all to thee? 230 
The powers of all subdu’d by thee alone, 

Is not thy Reason all these pow’rs in one? 

VIII. See, thro’ this air, this ocean, and this earth, 

All matter quick, and bursting into birth. 

Above, how high, progressive life may go! 235 
Around, how wide! how deep extend below! 

Vast chain of Being! which from God began, 
Natures cethereal, human, angel, man, 

Beast, bird, fish, insect! what no eye can see, 

No glass can reach! from Infinite to thee, 240 

From thee to Nothing —On superior pow’rs 

Were we to press, inferior might on ours: 

Or in the full creation leave a void, 
Where, one step broken, the great scale's destroy’ d: 

From Nature's chain whatever link you strike, 245 

Tenth or ten thousandth, breaks the chain alike. 

And, if each system in gradation roll, 

Alike essential to the amazing whole, 

The least confusion but in one, not all 

That system only, but the whole must fall. 250 
Let Earth unbalanced from her orbit fly, 
Planets and Suns run lawless thro’ the sky; 

Let ruling Angels from their spheres be hurl’d, 

Being on being wreck’d, and world on world, 

Heav’n's whole foundations to their centre nod,255 

And Nature tremble to the throne of God: 
All this dread ORDER break—for whom? for thee? 

Vile worm!—Oh, Madness! Pride! Impiety! 
[...] 
X. Cease, then, nor ORDER imperfection name: 

Our proper bliss depends on what we blame. 
Know thy own point: this kind, this due degree 
Of blindness, weakness, Heav’n bestows on thee. 

Submit—in this, or any other sphere, 285 

Secure to be as blest as thou canst bear:
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Safe in the hand of one disposing Pow’r, 
Or in the natal, or the mortal hour. 

All Nature is but Art, unknown to thee; 

All Chance, Direction, which thou canst not see;290 

All Discord, Harmony not understood; 

All partial Evil, universal Good: 

And, spite of Pride in erring Reason's spite, 
One truth is clear, ‘Whatever is, is RIGHT.’ 

b) 
EPISTLE Il. 
I. Know, then, thyself, presume not God to scan; 

The proper study of Mankind is Man. 
Placed on this isthmus of a middle state, 
A being darkly wise, and rudely great: 

With too much knowledge for the Sceptic side, 5 

With too much weakness for the Stoic's pride, 

He hangs between; in doubt to act, or rest, 

In doubt to deem himself a god, or beast; 

In doubt his Mind or Body to prefer; 
Born but to die, and reas’ ning but to err; 10 

Alike in ignorance, his reason such, 

Whether he thinks too little, or too much: 

Chaos of Thought and Passion, all confus’d; 

Still by himself abus’d, or disabus’d; 

Created half to rise, and half to fall; 15 
Great lord of all things, yet a prey to all; 

Sole judge of truth, in endless Error hurled: 

The glory, jest, and riddle of the World! 

Go, wond’rous creature! mount where Science guides, 

Go, measure earth, weigh air, and state the tides;20 

Instruct the planets in what orbs to run, 

Correct old Tme, and regulate the Sun; 

Go, soar with Plato to th' empyreal sphere, 

To the first good, first perfect, and first fair; 

Or tread the mazy round his follow’rs trod, 25 

And quitting sense call imitating God; 

As Eastern priests in giddy circles run, 
And turn their heads to imitate the Sun. 
Go, teach Eternal Wisdom how to rule— 

Then drop into thyself, and be a fool! 30 
[.-.]
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