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LA CONJURATION LANGAGIERE DU DESORDRE
CHEZ POPE

Michel Morel

Nancy-Université

The use of rhetorical figures by Alexander Pope in “The Essay on Man”
(Epistles I & II) is obviously in line with the episteme of the day. The point of
particular interest is that the praise of the paradoxical order of Creation —
paradoxical since it emerges from what man would call disorder —, is achieved
most effectively by means of anaphoric constructions and rhetorical figures
based on symmetry, such as chiasmus. These extracts are thus particularly
enlightening concerning Pope’s poetics. They are also, and most interestingly,
indicative of the hidden role of an inherited system whose latent logic has ruled
human thought for more than two thousand years.

Michel Morel est professeur émérite a Nancy 2. Ses recherches portent sur la
lecture, en particulier sur les déclencheurs d’affects dans des types d’écriture
d’appartenances trés variées (allant du « fait divers » a la poésie). 1l s'intéresse
plus précisément aux processus génériques, au fait que le contrat générique
actualisé par le texte individuel est le point de passage obligé de son décryptage,
et aux mécanismes textuels que cette actualisation enclenche nécessairement.
Approfondissant ’analyse des composantes de ce contrat, Michel Morel s’est
tourné, dans ses derniers travaux, vers la dimension axiologique des figures de
style et de la rhétorique.
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Introduction

11 s’agit ici d’une seconde étude de cas' — Pope, et donc le XVIII® siécle
en Angleterre —, dans une quéte concernant la dimension axiologique des
figures de rhétorique, ce qui est mon hypothése de base, une premiére
communication ayant abouti a la suggestion que les figures de rhétorique
entrent dans une hiérarchie axiologique méliorative / péjorative. Pourquoi
s’intéresser ainsi a la rhétorique ? Parce que, comme le dit Barthes, c’est le seul
pouvoir qui a régi I’Occident sans interruption depuis plus de deux mille ans’;
parce que la rhétorique, qui parait invariante, guide toutes nos pratiques
langagieres particulieres, et qu’elle est donc paradoxalement du co6té de
I'invention de langue, encadrant ainsi la dimension « parole », dans la définition
de Saussure ; parce que, dans sa transparence ordinaire, elle présuppose et
préforme les sens que nous croyons inventer. Cette médiation entre le donné de
langue et I’expression individuelle, fait que la rhétorique, et donc la figure de
rhétorique, prennent une dimension anthropologique, en particulier de nature
axiologique, si I’axiologie ou systtme d’évaluation est bien la dimension
fondatrice et premiére de la pensée. Dans la figure de rhétorique se trouvent
réciproquement articulés le donné de langue et les pratiques individuelles (qu’on
peut appeler stylistiques, dans la mesure ou le style est a la fois dimension
collective et dimension individuelle, cette derniére relevant de ce que Laurent
Jenny appelle «le figural de la langue [...] retrempée a son origine » et un
« frayage de la signification » (1990 : 25). Les faits qu’elle permet d’observer se
situent donc au-dela du donné purement linguistique et en deca des contenus sur
lesquels portent ordinairement nos analyses. 11 suffit de penser aux observations
de Lakoff et Johnson (1985) sur la nature des métaphores que nous employons
tous les jours pour comprendre quelle pertinence pragmatique s’attache a cette
transparence de la langue qui parle a travers nous et nous fait dire ce que nous
n’avions pas tout a fait I'intention de dire. Une illustration trés concréte, et
parfois trés parlante en termes d’idéologie sous-jacente, nous est donnée par les
éditoriaux de la presse quotidienne : I’écriture y est truffée de ce qu’on appelle
«lieux communs » qui viennent comme naturellement sous la plume des
rédacteurs, introduisant de ce fait de nombreux préjugés d’évidence dans le texte,
préjugés sur lesquels se fonde en réalité leur démonstration.

Deuxi¢me point préliminaire. Mon propos concerne les figures impliquant
une symétrie de langue, telles que le chiasme ou structure abba, ou encore le

! Communication prononcée dans le cadre du séminaire 2006-2007 sur « Le désordre » par le Cercle
des Linguistes Anglicistes de Nancy (CLAN).

2 Aprés la présentation devant le CLAN le 15 décembre 2004 : « Pertinence stylistique du désaccord :
le contradictoire, de I’oxymore a la métaphore », reprise et développée dans « Distance de langue : la
preuve par I’oxymore » & paraitre dans les actes du Colloque « Déviance, déviation, variation », 2 et 3
juin 2005 a Amiens.

% « La rhétorique dont il sera question ici [...] est ce méta-langage qui a régné en Occident du V° siécle
avant J.-C. au XIX® siécle aprés J.-C. », Communication 16, 1970, pp. 172-229 (p. 173).



29

zeugme et son dispositif de double contrainte a effet généralement humoristique,
comme dans cet exemple de Raymond Devos «La voiture et les idées de
Monsieur sont avancées » *. Multiples sont ces figures qui suggeérent la symétrie,
ou mieux, la contrecarrent pour s’appuyer sur elle et sur sa force cachée.
Concernant le terme « symétrie », une rapide consultation des dictionnaires
montre que la base étymologique (metron / la mesure) évoque un univers
intensément axiologique : de « mesure» on passe a «régularité » puis a
« proportion », et donc a « bonne » et « belle » proportion, tout ceci en référence
a une gradation a valeur d’évidence. Ce qui nous rameéne trés directement a la
question de I’ordre, et du désordre : « ordo », 1a succession des fils dans la trame
(« ourdir une trame » / « tramer un complot »), et de 1a, la classe logique, le
classement, le poste et le rang, la régle (monastique), la loi, le commandement
(donner un ordre). On voit quel beau dérangement de stratifications axiologiques
le programme sémantique du mot désordre signale et quelle puissance de sens il
détient puisqu’il renforce en I'inversant un donné déja réactif en lui-méme et qui
trouve un surcroit de légitimité dans ce déni méme. Ecart (« désordre ») par
rapport a ce qui implicitement était en soi fondé sur I’écart (« ordre »), la notion
fonctionne en cercle vicieux d’évidences premiéres en évidences secondes
contraires, etc. C’est, me semble-t-il, I’essentiel de ce que démontre dans son
propre domaine la position éthico-philosophique de Pope.

1 La hantise du désordre

Pope retient-il, en ce début du XVIII® siécle anglais, I'image de Defoe son
contemporain condamné au pilori’, et le place-t-il dans I’enfer des cancres ? Au
nom de quoi, sinon en référence a un systéme de vie et de pensée intensément
hiérarchique et normatif ? Le modele de la haute littérature selon les « anciens »
y est revendiqué par eux contre I’agitation des « modernes » : pas de place pour
qui s’adresse a un public plus populaire et, qui plus est, s’efforce de vivre de sa
plume. De 'ordre social a I’ordre esthétique prévaut un méme systéme, celui
que dénonce Hogarth, celui aussi qui ailleurs s’incarne dans les parcours idéaux
des jardins anglais, lieu de pouvoir a I'instar de Stowe, et d’une richesse venue
en grande partie des « plantations » comme dans le cas de la famille Lascelles &
Harewood, ou plus tard de Beckford & Fonthill. Je vais vite, mais a I’essentiel, &
savoir ce que cela implique pour I'individu de vivre, de penser et de créer dans
un systéme intensément normatif qui se donne comme une seconde nature
institutionnalisée.

* « Leffet stylistique créé par le zeugme est basé sur la combinaison originale d'une stricte symétrie
extérieure (morpho-syntaxique) avec une asymétrie interne (sémantique) plus ou moins évidente ».
hitp:/fwww ditl.infolarttest/art4572.php (11 décembre 2006).

> The Dunciad, 1, 147 : « Earless on high, stood unabash’d De Foe ». Tous les extraits sont tirés de
Pope, Poetical Works, London: Oxford University Press, 1966. [1711]
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Un exemple éloquent en sera donné par la conception de la langue telle
qu’elle se trouve codifiée dans The Essay on Criticism® en droite ligne du néo-
classicisme de Boileau (1966 [1674]) dans I’Art poétique : comme son
prédécesseur, Pope met la langue au service de la pensée. Pour I'un et I’autre, se
dit « aisément » ce qui est congu « clairement » : « The sound must seem an
echo to the sense ». Surtout, la langue (anglaise) est de classe, ce que montre si
bien Golding dans Rights of Passage qui se déroule un siecle plus tard’ ; a
chaque classe son langage, a chaque niveau de langue sa classe : « A vile conceit
in pompous words express’d, / Is like a clown in regal purple dress’d: / For
diff’rent styles with diff’rent subjects sort, / As several garbs with country, town,
and court ». Aux hiérarchies socioculturelles correspondent les hiérarchies
formelles, bastille langagieére contre laquelle se dressera Victor Hugo dans
« Réponse 2 un acte d’accusation »® : « La langue était I’Etat avant quatre-vingt
neuf ; / Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes; [...] Je fis
souffler un vent révolutionnaire. / Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.
/ Je dis plus de mots sénateurs ! plus de mots roturiers ! / Je fis une tempéte au
fond de I’encrier, / ». On retrouve ce syst¢me, autrement formulé, dans « The
Design », préfacé a The Essay on Man (1966 [1733]), ou Pope dit avoir préféré
le vers & la prose pour deux raisons: la premiére étant que les maximes et
préceptes frapperont plus et seront plus aisément mémorisables, la seconde, que
leur concision donnera grace et force a I’argument. Voila bien la persuasion en
marche, la forme mise au service d’'une doxa triomphante. Ceci d’autant plus
que dans le « distique héroique » de I’époque cette versification est fondée sur la
parfaite correspondance entre syntaxe et métrique.

2 Le salut par la rhétorique

2.1 Les extraits’

En VII se trouvent décrits les degrés successifs de la « hiérarchie des
puissances corporelles et mentales » qui « montent jusqu’a la race impériale de
I’homme » ; en VIII, comment ’homme est placé a mi-montée ou mi-descente
(c’est selon) dans un échelonnement couvrant tout le donné de vie ; position du
milieu, de I’entre-deux dans I’échelle des étres, entre 1’infiniment grand du divin
et 'infiniment petit du terrestre (« from Infinite to thee, / From thee to

® Voir extrait numéro 1 dans les documents joints,

7 « But true, sir, » said Summesrs, bitterly. « In our country for all her greatness there is one thing she
cannot do and that is translate a person wholly out of one class into another. Perfect translation from
one language into another is impossible. Class is the British language. » (Golding, 1980 : 125).

8 Victor Hugo, Les Contemplations, Livre 1, VII, Paris : Classiques Garnier, 1950 [1855] : 14.

® Voir Extrait 2 : An Essay on Man, dans le document joint. Extrait 2a : Epistle I, VII-VIIL, v. 207-258,

X, v. 281-294; Extrait 2b : Epistle II, v. 1-30.
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nothingness ») ; trame d’ensemble (« vast chain of Being » / « Nature’s chain »)
fondée sur la situation relative de chacun (« gradation ») avec correspondance
entre microcosme et macrocosme, sorte de proportion bien tempérée (« amazing
whole »), a I'image des diagrammes concentriques et quadripartites ayant cours
a la Renaissance ou rien de la vie n’échappait & la mise en carte du chaos
apparent (« All Discord, Harmony not understood »). C’est donc ici une
représentation datée de [D’alternative entre ordre et désordre micro- et
macrocosmiques qui se trouve déployée.

2.2 Premier type d’effet rhétorique

L’Essai oppose deux versions antinomiques de « I’état intermédiaire » :
dans I, VII & VIII (jusqu’au vers 246), et X, se trouve énoncée la composante
positive de I’harmonie du monde ; en VIII (247 et s.) et en II, I, la composante
négative, le désir et I’ambition de ’homme étant facteur de désordre et donc
menace de chaos micro- et macrocosmique (vers 250 : « the whole must fall »).
C’est cette deuxiéme version qui nous intéresse directement.

X. Cease, then, nor ORDER imperfection name:
Our proper bliss depends on what we blame.
Know thy own point: this kind, this due degree
Of blindness, weakness, Heav’n bestows on thee.

[...]

All Nature is but Art, unknown to thee;

All Chance, Direction, which thou canst not see;
All Discord, Harmony not understood;

All partial Evil, universal Good:

And, spite of Pride in erring Reason's spite,

One truth is clear, ‘Whatever is, is RIGHT.

La démarche de Pope consiste & conjurer, c’est-a-dire évoquer (premier
sens du verbe) le désordre comme un danger majeur, et dans le méme
mouvement a le contrecarrer sur son propre terrain, pour littéralement le refouler
(deuxiéme sens du verbe). Le fondement de la démonstration est que ce qui
semble désordre aux yeux de I’homme est en réalité ordre dans le schéme divin :
« Cease, then, nor ORDER imperfection name ». Et c’est par I’écriture, par la
figure, par la rhétorique donc, que s’opere cette dénégation impérative qui place
la suite du passage sous le régime de I’assertion paradoxale a valeur d’oxymore
(«due degree of blindness », «as blest as thou canst bear»). Sorte de
concessions retournées, ces observations préludent a I’assaut et intensification
anaphoriques dans les quatre vers commengant par « All... » ; en réalité deux
fois deux vers, du fait de la rime qui implique soit le redoublement « unknown
to thee /canst not see », soit, ce qui revient au méme, 1’opposition polaire :
«not understood / universal good »), I’exortation indignée conduisant au
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foudroiement assertif opéré par les deux chiasmes unis par la rime : « spite of
Pride in erring Reason’s spite » / « Whatever is, is Right », qui assénent le savoir
et la conviction d’époque moquées quelques années plus tard par le Candide de
Voltaire.(1979 [1759])

Comment expliquer que la dernicre figure (redoublée) nous paraisse
cloturer si efficacement le mouvement démonstratif ? Par quelle vertu
intrinséque peut-elle ainsi réussir a opérer le verrouillage final de I’opération de
refoulement ? A mon avis, et ceci est une hypothése, ce qui lui donne sa
puissance illocutoire serait la symétrie syntaxique avec renversement
sémantique jouant ici sur le glissement de sens du verbe « is », signifiant exister,
a la copule « is » relative a une fonction ; glissement donc de la vie telle qu’elle
se manifeste & nos yeux, au systéme qui, selon le texte, la fonde, modulation
arrétant net I’émergence d’une éventuelle contradiction et orchestrée par 1’écho
rythmique inversé (du trochée au iambe : whatever is, is right) avec le poingon
grammatical et rythmique indiqué par la virgule, avant la fulmination qui éclate
en fin de vers. Exemple méme de la symétrie, le chiasme est ici une figure qui
fige la pensée dans le constat d’une équivalence, en dépit et & cause de
I’affrontement latent entre le méme et ’autre. Dans un second exemple de cette
procédure rhétorique, tiré de The Dunciad : 1V, 90 : « A wit with dunces, and a
dunce with wits », on note I’admirable mais mortifére postulat d’égalité entre
des contraires réactifs inversés — du grammatical (le singulier face au pluriel,
impliquant la domination du groupe sur I’individu, et donc toute I’idéologie de
I’époque), au sémantique (sorte de réduction par I’absurde : un bel esprit est
aussi incongru au milieu des ignorants que l’ignorant au milieu des beaux
esprits) —, et des deux, a I’expression d’une vérité sans aucune échappatoire,
I’écho de « wit » a « wits » encadrant la syntaxe alors que le «is » du chiasme
précédent jouait le role d’une charniére sémantique. La symétrie remotive les
mots, au sens linguistique du terme, et sert de déclencheur langagier d’idées.
S’impose alors la notion de conformité, et d’égalité réconfortante entre le méme
et le méme, conformément au savoir populaire qui veut que « qui se ressemble,
s’assemble », ceci sur le fond satirique d’une opposition irréductible entre les
Anciens et les Modernes. Le chiasme est dans les deux cas une figure de cloture
par opposition & ’oxymore de langue, dispositif d’ouverture absolue, comme
dans le «leaves me a lonely began » de Hopkins, fondé sur la contradiction
indépassable entre le sémantisme du verbe et le temps grammatical ®. Le
chiasme est en soi 1’expression de la certitude et de I’indubitable, renvoyant par
ses opérations formelles aux lois supposées premiéres de I’harmonie et de la
proportion, et dans le cas présent du beau éthique et métaphysique. Si ce type
d’assurance triomphante nous parait maintenant quelque peu dépassé, réaction
aussi idéologique (le relativisme contemporain) que ce qu’elle condamne (le

1% yoir Michel Morel, « Distance de langue : la preuve par 1’oxymore » (2 paraitre) : «[...] This to
hoard unheard, / Heard unheeded, leaves me a lonely began. » (Poem 43 : « To seem the stranger »).
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dogmatisme de 1’époque), le rythme abba continue de nous séduire. Comme
dans le quatrain d’un sonnet, sa dimension musicale thymique parait devancer
notre désir de conviction. On comprend donc pourquoi le chiasme selon Pope
peut se donner comme la figure en soi de la persuasion, mouvement rhétorique
en parfaite conformité avec le cadrage générique propre a I’essai démonstratif, et
derriére lui a la parole pamphlétaire, selon I’expression de Marc Angenot (1982),
desquels releve The Essay on Man.

2.3 Second type d’effet rhétorique

Cette stratégie et ces effets sont encore plus clairs dans la premiére partie
de 'Epitre 2 :

Know, then, thyself, presume not God to scan;
The proper study of Mankind is Man.

Placed on this isthmus of a middle state,

A being darkly wise, and rudely great:

With too much knowledge for the Sceptic side,
With too much weakness for the Stoic's pride,
He hangs between; in doubt to act, or rest,

In doubt to deem himself a god, or beast;

In doubt his Mind or Body to prefer;

Born but to die, and reas’ning but to err;
Alike in ignorance, his reason such,

Whether he thinks too little, or too much:
Chaos of Thought and Passion, all confus’d;
Still by himself abus’d, or disabus’d;

Created half to rise, and half to fall;

Great lord of all things, yet a prey to all;

Sole judge of truth, in endless Error hurled:
The glory, jest, and riddle of the World!

Le théme est celui du « middle state », état intermédiaire et lieu du
compromis nécessaire entre les contraires présupposés que Pascal appelait ange
et béte ; « présupposés » puisque c’est parce qu'on a d’abord introduit cette
schize entre deux contraires qu’on peut ensuite essayer de la réparer en la
suturant, opération qui a tous les dehors de la modération alors qu’elle trouve
son origine dans la violence éthique premiére du postulat de séparation''. Ce qui
se donne a voir ici est cette opération répétée de suture a valeur d’oxymore :
«darkly » opposé a « wise », « rudely » a « great », « sceptic » & « knowledge »,
«stoic » a « weakness » ; oxymore pour ainsi dire filé ensuite en alternatives

" On retrouve le méme processus prés de trois sidcles plus tard dans Haroun and the Sea of Stories
(1991[1990]) de Salman Rushdie ot I’affrontement entre les forces de 1’obscurité et de la lumiére
dérive implicitement du bannissement originel de I’obscurité par les représentants de la raison.
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bipolaires équivalentes composant une série paralléle (o chaque redite renvoie
directement & la formule dualiste premicre) 12 «doubt» contrastant avec
«action », «mind » avec «body », «reason» avec « €ITor », «rise» avec
«fall », «actor» avec «acted », etc. La répétition en parallele martele le
message premier jusqu’au couronnement rhétorique conclusif : « The glory, jest,
riddle of the world », repris et déployé quelques vers plus loin dans le
retournement a I'impératif et en forme d’invective rimée « Go, teach Eternal
Wisdom how to rule— / Then drop into thyself, and be a fool » : on note le
double renforcement opéré par la ponctuation, le tiret introduisant une
aposiopése dramatique qui prépare le premier renversement introduit par
« Then », et la virgule imposant brutalement le retournement final.

Une signifiance spéciale nait de ces jeux syntaxiques formels d’écho et de
symétrie directe ou inversée. Tous nous référent a la binarité premiére qui régit
I'univers de pensée judéo-chrétien. Le vers 10 : « Born but to die and reas’ning
but to err » (je souligne), en est le parfait exemple. Si le rythme général de la
versification est celui du pentamétre, la répétition rythmique de la
descente/montée accentuelle (trochée/iambe) fait entendre ici un tétrameétre
rendu possible par I’élision, ol le retour des contraires compose un puissant et
double effet de symétrie. Ce qui se retrouve dans le vers 17 (2 cinq accents) :
« Sole judge of truth, in endless error hurled », ol le balancement entre descente
et montée rythmiques a I’intérieur de chaque hémistiche est déployé sur le vers
tout entier, dans sa tension entre deux appuis sonores a valeur d’accent tonique :
« Sole / hurled ». La force de « Born but to die, and reas’ning but to err » est de
faire entendre deux fois de suite un chiasme rythmique et syntaxique, fondé sur
une symétrie inversée (réactive, ou encore bipolaire) qui confronte les extrémes
de la condition humaine selon le texte (vie et mort, raison et erreur). Ce jeu
binaire latent est mis en évidence une derni¢re fois par la rime dans les vers 39-
40 : «rule / fool », qui conclut ce qu’on peut appeler une période ; car il s’agit
bien de périodes, dont la lente montée s’inverse soudain en descente conclusive,
chacune d’entre elles structurant les moments consécutifs de la démonstration"’.
Les symétries locales sont donc encadrées par une symétrie syntaxique large
fondant la musique si reconnaissable de I’ensemble du texte. Du fragment au
local et du local au global une méme donnée structurelle prévaut. A ceci, il faut
ajouter le puissant renforcement apporté par la coincidence entre syntaxe et vers,
comme on le voit bien dans la série anaphorique des « All... » aux vers 289-292.
Chaque reprise représente une unité grammaticale compléte : a chaque fois une
principale dont le « is » reste non dit, absence dont la répétition latente renforce
encore le sentiment qu’une vérité unique ne cesse de faire retour. En méme

2 Voir Jean-Jacques Lecercle (1999 :44), qui oppose, en référence a Jean-Frangois Lyotard (1977), la
série en paralléle renvoyant & un moule premier et unique, et la série séquentielle ol chaque terme

dérive du précédent.
3 Le mouvement X de I’Epitre I repose Iui aussi sur une longue et intense période, la démonstration

dans son ensemble progressant ainsi de paroxysme en paroxysme par vagues successives.
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temps, on entend la série de ces principales comme autant de reprises
cumulatives en asyndéte, procédé bien connu de renforcement émotionnel, tout
comme dans I’effet inverse mais équivalent des polysyndétes, par exemple dans
la longue troisitme phrase de Pip au deuxi€éme paragraphe de Great
Expectations (Dickens, 1955 [1861]). Le parallélisme entre versification et
syntaxe renvoie implicitement a une idéologie de la correspondance entre les
mots et les sens qui est loin d’étre innocente. C’est méme le dispositif central de
cette pratique langagiére correspondant peu ou prou a ce qu’on appelle alors
«poetic diction». La remotivation poétique qui en résulte illustre une
conception quasiment cratylienne de la langue et une philosophie de nature
métaphysique. Envers de la chute dans le babélisme originel, ’ordre langagier
vient ici réparer le désordre présupposé des langues.

2.4 Suture rhétorique

J'arréte ici I’observation purement langagiére pour en revenir a la
question principale qui est de savoir pourquoi et comment une telle série de
reprises oxymoroniques, ne cessant de relancer la fracture philosophique et
métaphysique initiale, peut en méme temps opérer la suture souhaitée. Une
premiére réponse, explicite celle-ci, est donnée, nous 1’avons vu, par le texte des
les vers 247-293 : si le désir de I’homme est facteur de désordre, c’est faute pour
lui d’accepter sa position relative et intermédiaire dans I’ordre hiérarchique (vers
283 : «Know thy own point »). Ceci, en conformité avec la conception
lockienne de la condition de I’homme, appelée « twilight state » dans le Chapitre
XIV du Livre II de An Essay Concerning Humane Understanding"® (2004
[1690]), véritable clair-obscur entre errcur et vérité. Cette réponse illustre
directement la thése en jeu, a laquelle le texte tout entier est consacré. C’en est
méme le dispositif central. Il est une seconde réponse, implicite celle-1a, mais
beaucoup plus forte, et en réalité premicre, celle que nous apporte la pratique
langagi¢re et en particulier la rhétorique dans ses aspects si clairement
caractérisés ici. La posture dominante dans ces extraits est moins celle de
I'oxymore et plus généralement de la dualité que celle du paradoxe. C’est le
paradoxe qui sous-tend ces reprises successives et leur donne leur force
d’évidence, c’est donc sur lui qu’il faut s’arréter.

Cette composante paradoxale, déja présente dans « as blest as thou canst
bear » (vers 286), et les autres formulations équivalentes, n’a rien de I’oxymore,
ou si elle comporte une dimension oxymoronique elle n’aboutit pas a une
contradiction indépassable comme dans I’exemple repris du sonnet de Hopkins.
Le paradoxe n’est a voir comme contradiction que du point de vue limité de
I’homme lui-méme, et non si on déplace ce point de vue de fagon a inclure les

¥ An Essay Concerning Humane Understanding, Book 1V, Chapter XIV: « Of Judgment ».
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deux pdles qui organisent la hiérarchie des €tres : la nature de I’homme peut
alors étre saisie dans son ambivalence (capable du meilleur et du pire), d’ou la
nécessité de s’en tenir a cette régle du « juste » milieu. En conformité avec son
donné profond en tant que figure, le paradoxe ne fait donc apparaitre 1’écart
(para) que pour renvoyer a la norme (doxa), ici I’'idée de contentement relatif
dans cet état de 1’entre-deux. Dans Gradus (Dupriez, 1984 : 319) on lit: «La
forme paradoxale semble jaillir spontanément lors du contact avec un absolu ».
Je dirais plut6t que c’est la nature intrinséque du paradoxe que de suggérer par
ses opérations méme la présence d’un absolu qui s’ignore et donc, toute
proportion gardée, de créer cet absolu. Le paradoxe est en soi une puissante
machine de relance d’une normativité qu’il s’emploie a masquer; il ne
fonctionne en réalit¢ qu'en référence a elle. On le voit bien ici, ou la
démonstration est fondée sur un dispositif circulaire de relance sémantique
donnant corps au supposé désordre en termes de rhétorique pour le vaincre
aisément sur un terrain parfaitement préparé. Le paradoxe est une des figures
majeures de 1’ordre en termes de pensée, et peut-€tre bien d’écriture dans la
mesure ol cette derniére implique une régle plus ou moins impérative.

3 Puissance de la rhétorique

L’écriture de Pope démontre non qu’il soit poéte, ce que nie Coleridge
dans ses remarques sur le style qui le caractérise’> , mais que telle qu’il
I’emploie, la rhétorique est en soi une conjuration signifiante, un barrage dressé
par ’ordre des mots contre le désordre existentiel (vers 13 : « Chaos of Thought
and Passion, all confus’d »). La rhétorique chez Pope équivaut & une mise en
sceéne dualiste, opérant le tri entre le vrai et le faux. Dans ce cas précis, la figure
de rhétorique est & concevoir comme épreuve et preuve de vérité. Et c’est bien
cette preuve-la qu’il importe de faire parler, car elle ne va pas de soi, loin de la.

Je voudrais donc prendre au mot I'idée de Barthes (1970) que la
rhétorique régit le monde depuis deux mille ans et plus, et que sous quelque
forme qu’elle se montre, elle a toujours régenté la communication. Il s’agit d’en
comprendre la puissance, comme dans I’expression « en puissance de », non pas
seulement du point de vue de régles transmises de génération en génération,
mais de celui d’un savoir-faire en méme temps que d’un code et d’une norme de
conduite en ces domaines. Aux antipodes de convictions propres a notre ére du
soupceon, la pratique de Pope nous alerte dans sa clart€é méme quant a une autre
dimension de cette puissance potentielle. Elle nous somme de prendre toute la

13 « If we consider great exquisiteness of language and sweetness of meter alone, it is impossible to
deny to Pope the character of a delightful writer; but whether he be a poet must depend on our
definition of the word; and, doubtless, if everything that pleases be poetry, Pope’s satires and epistles
must be poetry.» The Literary Remains of Samuel Taylor Coleridge, « Characteristics of
Shakespeare’s Dramas ». 1836: 70.
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mesure d’un répertoire technique qui n’énonce rien moins en réalité que les
fondements d’une 1égalité implicite de pensée. La rhétorique n’est-elle pas, dans
ses formes grecques premiéres, un art de défense et d’argumentation visant a
établir et justifier la possession territoriale, et donc a construire une cartographie
de I'individuel ?

Ce que le texte de Pope dans ses excés méme autorise, c’est la dénudation
d’un pan de cette signifiance, celui des jeux de symétrie directe ou indirecte, des
attentes et présupposés qui les fondent et qu’ils relancent en nous ; la symétrie,
ou ses évidences irréfléchies, son plaisir et ses potentialités malsaines, &
I’exemple d’une certaine architecture utopienne. Aucun corps humain ou vivant
n’est parfaitement symétrique. Heureusement. Et quant il le serait, la vie se
chargerait vite de 1’éloigner de cet idéal, non qu’il s’agisse d’une dégradation et
d’une perte comme voudrait nous le faire croire Oscar Wilde dans The Picture
of Dorian Gray (Wilde, 1978), mais parce ce qui vit n’a que faire de schémes
logiques, mathématiques, et pour tout dire algébriques ; tout le contraire de ce
que Pope semble vouloir démontrer ici, appuyé qu’il est sur 1’épistéme
contemporaine. Le vivant ne connait que 1’équilibration, I’osmose, I’échange. 1l
est ignorant des confrontations binaires entre ce qu’on nous présente en dernier
ressort comme les puissances, irréductibles les unes aux autres, du bien et du
mal (écrits de préférence avec des majuscules).

En ce sens, le pouvoir de la rhétorique appartient aussi et surtout a la
dimension « langue ». Dans sa conception ordinaire, la rhétorique concerne la
mise en ordre des pratiques individuelles; elle filtre et ordonnance la
spontanéité de la parole vivante. Pourrait-on cependant imaginer une autre
forme de signifiance que celle qu’illustre la démarche de Pope ? Peut-étre, mais
cela ne changerait rien a la nature de I’efficace en jeu. Concernant le chiasme, il
parait difficile d’imaginer qu’il puisse étre facteur d’ouverture et de distance.
Méme dans ’exemple de Richard II (V, 5, 49)'¢ : « I wasted time and now doth
time waste me », on devine que cette belle formulation est la reconnaissance
finale de la logique tragique, de la revanche d’un destin imposant le retour au
statu quo ante. Et cela jusqu’au « ‘Beauty is truth, truth beauty,’—that is all / Ye
know on earth, and all ye need to know » de Keats (Gittings, 1972), dans la
conclusion de « Ode on a Grecian Urn », qui fait entendre le méme balancement
comminatoire que chez Pope, 1a méme proclamation d’une vérité a laquelle on
ne peut imaginer de ne pas se soumettre. Savoir s’il peut se trouver une forme de
chiasme qui contredirait et dénoncerait un tel élan démonstratif demanderait
d’autres recherches, mais il faut bien reconnaitre qu’il n’y a rien de plus éloigné
de cette suggestion, mettant la symétrie syntaxique au service d’une pensée de la
distance, que les pratiques ordinaires de langue, et que les stratégies d’écriture
ici retenues par Pope. Et c’est bien en ce sens que j’ai pu suggérer en

bw. Shakespeare, 1956 [1595]. Richard II. Paris: Le Club francais du livre, vol.4.
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commengant ce parcours critique qu’il s’agissait d’un cas d’école; fagon
«rhétorique » de conclure par retour au point de départ, en illustration indirecte
de la thése — la puissance dangereuse de la rhétorique — qui y a été défendue.
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ANNEXES

An Essay on Criticism - 1711

Expression is the dress of thought, and still
Appears more decent, as more suitable;
A vile conceit in pompous words express’d, 320
Is like a clown in regal purple dress’d:
For diff’rent styles with diff’rent subjects sort,
As several garbs with country, town, and court.
[...]
True ease in writing comes from art, not chance,
As those move easiest who have learn’d to dance.
"Tis not enough no harshness gives offence,
The sound must seem an Echo to the sense:
[...] 364

An Essay on Man.
Moral essays and satires by Alexander Pope — 1733

a)

EPISTLE L.

(..]

VII. Far as Creation's ample range extends,

The scale of sensual, mental pow’rs ascends:
Mark how it mounts, to Man's imperial race,
From the green myriads in the peopled grass: 210
What modes of sight betwixt each wide extreme,
The mole's dim curtain, and the lynx's beam:

Of smell, the headlong lioness between,

And hound sagacious on the tainted green:

Of hearing, from the life that fills the flood, 215
To that which warbles thro’ the vernal wood:

The spider's touch, how exquisitely fine!

Feels at each thread, and lives along the line:

In the nice bee, what sense so subtly true

From poisonous herbs extracts the healing dew:220
How instinct varies in the grov’ling swine,
Compar’d, half-reas’ning elephant, with thine!
"Twixt that, and Reason, what a nice barrier;
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For ever sep’rate, yet for ever near!
Remembrance and Reflection how ally’d; 225
What thin partitions Sense from Thought divide:
And Middle natures, how they long to join,

Yet never passed th’insuperable line!

Without this just gradation, could they be
Subjected these to those, or all to thee? 230
The powers of all subdu’d by thee alone,

Is not thy Reason all these pow’rs in one?

VIII. See, thro’ this air, this ocean, and this earth,

All matter quick, and bursting into birth.

Above, how high, progressive life may go! 235

Around, how wide! how deep extend below!

Vast chain of Being! which from God began,

Natures cethereal, human, angel, man,

Beast, bird, fish, insect! what no eye can see,

No glass can reach! from Infinite to thee, 240

From thee to Nothing.—On superior pow’rs

Were we to press, inferior might on ours:

Or in the full creation leave a void,

Where, one step broken, the great scale's destroy’d:

From Nature's chain whatever link you strike, 245

Tenth or ten thousandth, breaks the chain alike.
And, if each system in gradation roll,

Alike essential to the amazing whole,

The least confusion but in one, not all

That system only, but the whole must fall. 250

Let Earth unbalanced from her orbit fly,

Planets and Suns run lawless thro’ the sky;

Let ruling Angels from their spheres be hurl’d,

Being on being wreck’d, and world on world,

Heav’n's whole foundations to their centre nod,255

And Nature tremble to the throne of God:

All this dread ORDER break—for whom? for thee?

Vile worm!-—Oh, Madness! Pride! Impiety!

[...]

X. Cease, then, nor ORDER imperfection name:

Our proper bliss depends on what we blame.

Know thy own point: this kind, this due degree

Of blindness, weakness, Heav’n bestows on thee.

Submit—in this, or any other sphere, 285

Secure to be as blest as thou canst bear:
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Safe in the hand of one disposing Pow’r,

Or in the natal, or the mortal hour.

All Nature is but Art, unknown to thee;

All Chance, Direction, which thou canst not see;290
All Discord, Harmony not understood;

All partial Evil, universal Good:

And, spite of Pride in erring Reason's spitc,

One truth is clear, “Whatever is, is RIGHT.’

b)

EPISTLE II.

I. Know, then, thyself, presume not God to scan;
The proper study of Mankind is Man.

Placed on this isthmus of a middle state,

A being darkly wise, and rudely great:

With too much knowledge for the Sceptic side, 5
With too much weakness for the Stoic's pride,

He hangs between; in doubt to act, or rest,

In doubt to deem himself a god, or beast;

In doubt his Mind or Body to prefer;

Born but to die, and reas’ning but to err; 10
Alike in ignorance, his reason such,

Whether he thinks too little, or too much:

Chaos of Thought and Passion, all confus’d;

Still by himself abus’d, or disabus’d;

Created half to rise, and half to fall; 15
Great lord of all things, yet a prey to all;

Sole judge of truth, in endless Error hurled:

The glory, jest, and riddle of the World!

Go, wond’rous creature! mount where Science guides,
Go, measure earth, weigh air, and state the tides;20
Instruct the planets in what orbs to run,

Correct old Tme, and regulate the Sun;

Go, soar with Plato to th' empyreal sphere,

To the first good, first perfect, and first fair;

Or tread the mazy round his follow’rs trod, 25
And quitting sense call imitating God;

As Eastern priests in giddy circles run,

And turn their heads to imitate the Sun.

Go, teach Eternal Wisdom how to rule—

Then drop into thyself, and be a fool! 30
[...]
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