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« John Carpenter et I’apocalypse narrative : quand I’écran projette I’angoisse

eschatologique »

Marie KERGOAT
Université d’Artois — Laboratoire Textes et Cultures (UR 4028) — Laboratoire CELLAM (EA32006)

kergoatmarie(@yahoo.fr

Résumé :

L'ceuvre de John Carpenter apparait comme un pilier de la culture du cinéma d’horreur, tant et
si bien que sa Trilogie de 1’ Apocalypse releve désormais du champ du culte. Si ces trois films
sont indépendants les uns des autres, rompant ainsi avec toute envie de les considérer comme
un cycle ou une série, The Thing (1982), Prince of Darkness (1987), et In The Mouth of Madness
(1995) restent intimement liés entre eux par 1’esthétique de la peur qu’ils mettent en oeuvre.
Plus que d’une peur, il faudrait cependant parler d’une véritable poétique de 1’angoisse, qui se
noue autour du théme qui sous-tend chacun de ses films, a savoir 1’Apocalypse. Cet article se
propose ainsi d’étudier la mise en scene de cette angoisse eschatologique, en cherchant a
dénouer les liens qu’elle tisse entre chaque film et en interprétant la transmission de cette

émotion a travers I’écran.

Mots-clés : John Carpenter — Cinéma d’horreur — Lovecraft - Apocalypse
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«[...] [U]n jour viendra ou la synthése de ces connaissances dissociées nous ouvrira des perspectives terrifiantes

sur la réalité et la place effroyable que nous y occupons : alors cette révélation nous rendra fous [...]' »

A I'image d’autres genres cinématographiques, le cinéma d’horreur parait s’attacher a
faire naitre une émotion précise chez son spectatorat : ici, la peur. Aussi, la crainte, la frayeur,
la terreur, etc., sont autant de variations nuancées d’'une méme pulsion née de I’image projetée
sur I’écran. Cette focalisation portée sur I’expérience vécue par le spectatorat prend une place
si cruciale lors du visionnage qu’elle s’insinue au cceur méme de certains titres. On pensera
ainsi, entre autres, a Paura nella citta dei morti viventi> de Lucio Fulci, ou & Wes Craven avec
A Nightmare on Elm Streef® et Scream®. Dans ces cas précis, 1’effet produit sur le spectatorat
est explicitement mis en avant, et constitue un point de convergence entre ces fictions
empruntant divers chemins horrifiques. Car plus généralement dans le cinéma d’horreur, I’objet
de cette peur, sa cause, est tout a fait protéiforme et peut chercher a éveiller en nous des phobies
latentes®, la crainte d’un voyeurisme mortifére®, appeler d’anciennes peurs folkloriques’ ou
encore toucher de profondes angoisses universelles voire existentielles.

Celui qu’on appelle « Le Maitre de I’horreur® », John Carpenter, s’est distingué en

sollicitant chacune des forces horrifiques susmentionnées, dans une poétique qui n’est pas sans

' LovECRAFT Howard Phillips, Le Mythe de Cthulhu, traduit de I’anglais états-unien par PAPY Jacques, LAMBLIN
Simone et RIVIERE Yves, Paris, J’ai lu, 2019.

2 FuLcr Lucio, Paura nella citta dei morti viventi, Italie, Dania films, 1980, 93°. Diffusé en France sous le titre
Frayeurs.

3 CRAVEN Wes, A Nightmare on Elm Street, Etats-Unis, New Line Cinema, Media Home Entertainment, Smart
Egg Pictures, 1984, 91°. Diffusé en France sous le titre Les Griffes de la nuit.

4 CRAVEN Wes, Scream, Etats-Unis, Woods Entertainment, 1996, 111°.

> Certaines ceuvres chercheront a titiller les arachnophobes en nous, d’autres a soulever le cceur de celleux
particulierement sensibles aux blessures touchant les yeux (ARGENTO Dario, Opera, Italie, Cecchi-Gori Group
Tiger, Cinematografica, Rai, ADC Films, 1987, 107°).

6 Voyeurisme que 1’on retrouve abondamment dans le sous-genre du slasher, qui met en scéne des tueurs en séries
semblant avoir un penchant particulier pour le meurtre d’adolescent-e-s. Scream met explicitement en scéne ce
code, avec le personnage de Randy qui énumeére les régles a respecter afin de survivre dans un film d’horreur
(CRAVEN Wes, Scream, op. cit.). Ce voyeurisme se double la plupart du temps de la « simple » scopophilie sexiste
(voir MULVEY Laura, Au-dela du plaisir visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie, traduit de I’anglais britannique
par LAHACHE Florent et MONTEIRO Marléne, Editions Mimésis, coll. « Formes filmiques », 2017).

7 On pense au Blair Witch Project, found footage — littéralement «images trouvées», sous-genre
cinématographique qui présente I’objet filmique comme un agrégat de vidéos et films « authentiques », cette
caractéristique permettant de jouer sur une autre forme de proximité et d’empathie avec 1’image projetée (MYRICK
Daniel, SANCHEZ Eduardo, The Blair Witch Project, Etats-Unis, Haxan Films, 1999, 81°. Diffusé en France sous
le titre Le Projet Blair Witch).

8 (C’est notamment le pseudo que le cinéaste s’est choisi sur le réseau social Twitter. Voir
https://twitter.com/thehorrormaster.



https://twitter.com/thehorrormaster

rappeler un certain esprit lovecraftien’. De la xénophobie paranoiaque de They Live'® a
Halloween et sa scéne d’introduction scopophile!!, de la 1égende des marins fantomes de The
Fog'? aux tourments et illusions de ’esprit de In the Mouth of Madness'?, John Carpenter joue
avec un large éventail des formes d’épouvante, et explore ainsi de nombreuses facettes de la
peur que 1I’on mentionnait plus haut. Un agglomérat parait toutefois émerger au sein de la masse
horrifique carpenterienne. Si Carpenter n’a pas construit sa filmographie autour de préquelles
et séquelles dont certains pontes du genre sont friands'4, il existe cela dit une ceuvre « a suite »
au sein de sa filmographie. Jamais officiellement nommé sur aucune affiche ou jaquette, ce
format sériel et la disposition chronologique qu’il suggére!® ont cependant été revendiqués par
le cinéaste, mais restent principalement connus des amateur-ice-s de Carpenter. La « Trilogie
de I’Apocalypse » apparait comme un ensemble majeur de son ceuvre, et est au cceur de la
mythologie de 1’angoisse carpenterienne. Ses trois films doivent par ailleurs étre considérés
dans une logique de trinité : compte tenu de I’origine chrétienne du terme « Apocalypse », il
apparait en effet intéressant que Carpenter ait choisi d’ceuvrer au sein d’une logique ternaire,
autre faisceau de lecture primordial de la culture chrétienne. Composée de The Thing'$, Prince
of Darkness'” et In the Mouth of Madness, la trilogie ne regoit a la sortie de ses épisodes qu’un

faible voire médiocre accueil critique et public'®. Celui qui s’est fait connaitre avec des succés

9 Ce n’est ainsi pas un hasard si des auteurs tels que Christophe Thill se penchent sur le paralléle entre John
Carpenter et H. P. Lovecraft. THILL Christophe, Le Guide Lovecraft, Chambéry, Editions ActusSF, coll.
« Hélios », 2020.

10 CARPENTER John, T} hey Live, Etats-Unis, Alive Films, Larry Franco Productions, 1988, 90°. Diffusé en France
sous le titre Invasion Los Angeles.

"1 *introduction du film nous fait ainsi voir le meurtre d’une jeune femme dénudée a travers les yeux de son
tueur. CARPENTER John, Halloween, Etats-Unis, Compass International Pictures, Falcon International Productions,
1978, 91°. Diffusé en France sous le titre Halloween. La Nuit des masques.

12 CARPENTER John, The F. og, Etats-Unis, Debra Hill Productions, 1980, 90°. Diffusé en France sous le titre Fog.

13 CARPENTER John, In the Mouth of Madness, Etats-Unis, Sandy King, 1995, 95°. Diffusé en France sous le titre
L’Antre de la folie.

14 Contrairement a des cinéastes horrifiques tels que Sam Raimi ou Wes Craven. Si la série des Halloween existe,
John Carpenter n’en a réalisé que le premier épisode, et scénarisé le second.

15 Les trois opus de la trilogie ne se font en effet pas chronologiquement suite, plusieurs films ayant été réalisés
par Carpenter entre ces différents « épisodes ».

16 CARPENTER John, The Thing, Etats-Unis, The Turman-Foster Company, 1982, 109°.

17 CARPENTER John, Prince of Darkness, Etats-Unis, Alive Films, Larry Franco Productions, 1987, 101”. Diffusé
en France sous le titre Prince des Ténébres.

18 A propos de The Thing : « Carpenter est anéanti par cet échec commercial [(19 629 760 $)], doublé d’une
critique acerbe. Il ne se remettra jamais de ce camouflet, d’autant plus qu’il considére ce film, a I’époque et encore
aujourd’hui, comme 'un de ses meilleurs », BENAIM Stéphane, Carpenter, un ange maudit a Hollywood, La
Madeleine, LettMotif, 2022, p. 98 ; de Prince of Darkness : « Lors de sa sortie, le film obtient un succes
commercial mitigé au box-office américain et ne fait que 169 515 entrées en France. Il regoit néanmoins en 1988
le prix de la Critique au Festival d’Avoriaz » ibid., p. 104 ; de In the Mouth of Madness : « Doté d’un budget de
huit millions de dollars, le film n’en rapportera que huit millions neuf cent quarante-six ! C’est donc un éni¢me
échec financier et critique pour Carpenter qui verra son film réhabilité plus de quinze ans apres sa sortie », ibid.,
p. 116.



indépendants fulgurants'® est peu a peu entré en conflit avec Hollywood et ses contraintes, et
les échecs commerciaux de ses plus grands films de studio (dont The Thing mais aussi Big
Trouble in Little China®®) confirment le chemin dévoyé que le réalisateur se choisit par la suite.
11 favorise alors les productions a moindre budget mais a plus grande liberté créative, et se lance
donc notamment dans un projet autour de la parabole biblique de 1’ Apocalypse, mise en scéne
a I’aune de la maticre horrifique, faisant de « la fin du monde » 1’objet de toutes les angoisses
des personnages et des spectateur-rice's. Connue grace aux écrits de Saint-Jean?! comme cette
fin des temps menée a grands renforts de cavaliers, Babylone et autres engeances, le second
versant de ce chapitre-clé du Nouveau Testament est largement occulté par cette focalisation
eschatologique contemporaine. Elle est en effet issue du grec « dmoxdaivyic » (apokalupsis),
qui fait de I’Apocalypse la Révélation, celle venue avec la victoire de Jésus-Christ sur le
cataclysme et ’avénement de la Jérusalem céleste lui faisant suite. Pour autant, I’héritage des
écrits de I’ Apdtre Jean parait avoir peu mis en lumiere cette dimension heureuse, au profit d’un
réinvestissement et d’une réinvention perpétuels de ses motifs destructeurs.

La dimension de Révélation semble ainsi absente du triptyque de Carpenter, qui met
alors la parabole religieuse au service d’un nihilisme cinématographique et horrifique. Celui
qui ne croit plus au monde du cinéma semble par extension ne plus croire au devenir de
I’humain, qu’il s’attache a détruire dans chaque pan de cette ceuvre. Stéphane Bouley note
ainsi : « Cette trilogie est purement thématique — 1’apocalypse — et elle est congue comme un
vrai triptyque au sein duquel chaque film aborde la notion de toutes choses avec un angle
spécifique, mais complémentaire aux deux autres®? ». Aussi, si The Thing s’inscrit dans le
domaine de la science-fiction?? et s’attache a présenter les débuts d’une crise épidémique par
inoculation extraterrestre, Prince of Darkness et In the Mouth of Madness plongent résolument
dans le registre fantastique, avec respectivement un huis clos mettant en scéne une tentative
d’invocation de I’antéchrist, et une fresque états-unienne qui peint la rupture de la faille

fictionnelle, en brouillant la frontiére entre notre univers et celui de 1’ceuvre horrifique d’un

19 Cest Halloween (op. cit.), film indépendant, qui lui ouvre la voie des grands studios hollywoodiens, notamment
Universal qui distribuera The Thing (op. cit.).

20 CARPENTER John, Big Trouble in Little China, Etats-Unis, 20 Century Fox, 1986, 99°. Diffusé en France sous
le titre Les Aventures de Jack Burton dans les griffes du Mandarin.

21 Apbdtre auquel on attribue la rédaction des trois épitres et de L ’Apocalypse, aussi appelée Livre de Jean, Livre
de la Révélation ou Reévélation de Jésus-Christ.

22 BOULEY Stéphane, L 'Euvre de John Carpenter : les masques du maitre de I’horreur, Toulouse, Third Editions,
2019, p. 198.

23 1] est par ailleurs adapté du roman Who goes there ? de John W. Campbell, figure majeure de I’age d’or de la
science-fiction. CAMPBELL John Wood, La Chose, traduit de 1'anglais britannique par DURASTANTI Pierre-Paul,
Saint Mammes, Le Bélial’, coll. « Une heure lumiére », 2020.



auteur a succes. Ce sont donc trois visions de I’ Apocalypse qui s’acharnent de concert a plonger
le spectatorat dans les tourments de I’angoisse, angoisse qui continue de battre alors que défile
devant nos yeux le générique de fin de ces ceuvres. Rappelant I’ceuvre lovecraftienne, qui
semble imprégner 1’ceuvre de ses sombres méandres, la fin de ces films s’annonce comme un
instant de peur qui s’étend et s’étire, alors que le doute quant a la nature de I’engeance persiste :
I’ Apocalypse représente, pour la peur, I’occasion de nous saisir®*.

On se demandera ainsi de quelle maniére, en construisant une véritable mythologie?
horrifique dans sa trilogie de 1’Apocalypse, Carpenter fait naitre I’angoisse devant des
représentations de mécaniques eschatologiques. Autrement dit, comment les représentations
eschatologiques de le trilogie de 1’Apocalypse font naitre 1’angoisse du spectatorat ? Afin de
répondre a cette question, nous nous lancerons tout d’abord dans une étude détaillée de
I’eschatologie des mondes carpenteriens et de la maniére dont les volets de la trilogie mettent
en scéne différentes formes de destruction. Ensuite nous nous pencherons plus avant sur ce que
I’on appellera la mécanique de la peur, autrement dit le fonctionnement et les manifestations de
I’émotion horrifique dans ces contextes cataclysmiques. Enfin, nous observerons I’apocalypse

narrative qui semble régir la construction diégétique de la trilogie.

1. Eschatologie des mondes carpenteriens

La trilogie de 1’ Apocalypse présente sous trois angles différents la mise en place de la
destruction du monde tel que nous le connaissons, a travers la soudaine émergence d’un danger
a méme de réduire I’humanité a néant. Aussi, si ces dangers ont supposément la méme
conséquence, ils emploient chacun une figure différente qui détruira un des piliers de
I’humanité. Stéphane Bouley parle ainsi d’une destruction en trois temps, chacun d’eux
rythmant un des éléments du triptyque carpenterien : la destruction de 1’individu, la destruction
de Dieu et la destruction de la réalité?®. L’Apocalypse étant un événement menant a une

destruction globale, et les films de Carpenter se focalisant sur la mise en scéne d’un aspect bien

24 « Dans son sens originel de révélation, I’apocalypse est un kairos, un instant décisif : suspendant le chronos (le
temps linéaire, chronologique), il marque une opportunité, une occasion a saisir — avec prudence (phronesis),
recommande Aristote dans L’Ethique a Nicomagque », HAISSAT Sébastien, HOUGUE Clémentine, TUAILLON-
DEMESY Audrey, appel a communications pour le colloque « Imaginaires du temps post-apocalyptique et
(ré)organisation des rapports sociaux », Calenda, 17 mai 2021. URL : https://calenda.org/874860 [consulté le
28/07/21].

25 Le terme de « mythologie » n’est ici pas anodin, et s’emploie a faire référence a la fois au « mythe » Lovecraftien
développé a partir de celui de Cthulhu (le terme n’a cela dit pas été choisi par I’auteur mais par un ami de celui-
ci, August Derleth) et au faisceau mythologique chrétien.

26 BoULEY Stéphane, L’Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p. 197-206.



https://calenda.org/874860

précis, parcellaire, de notre réalité?’, nous préférons ainsi parler de la destruction de « mondes
carpenteriens », une trinité de microcosmes. Considérés dans leur ensemble, ils mettraient en

avant I’extinction pleine et entiere de I’humanité.

1.1. Destruction du monde physique

Premier épisode de la trilogie, The Thing est apparu comme un échec critique et
commercial a sa sortie. Souffrant de la comparaison avec I'utopie enfantine spielbergienne
qu’est E.T. 28, « déconnecté de 1’ére reaganienne® » assoiffée d’optimisme?, le nihilisme de la
Chose carpenterienne s’est démarqué comme une défaite cinématographique. Adapté de The
Thing from Another World de Howard Hawks?! et surtout du roman qui inspire ce dernier, Who
Goes There ? de Joseph Campbell, The Thing met en scéne la découverte d’une créature
extraterrestre par une équipe de scientifiques états-uniens. Elle semble avoir décimé le
campement de chercheurs norvégiens dans laquelle ils I'ont trouvée — aux coOtés de leurs
cadavres — et elle fait désormais peser sur le groupe que I’on suit une similaire menace
d’extinction. Cette fresque antarctique horrifique redonne a sa créature éponyme toute la force
que Campbell lui avait conférée, en mettant en avant la menace physique qu’elle représente.
Carpenter laisse ainsi de co6té la créature végétale de Hawks pour revenir a la dimension
parasitaire métamorphique de Campbell. Rob Bottin*? matérialise ceci avec un amalgame de
chairs a vif, sans identité, sans limites, sans nom, si bien qu’il fréle I’indicible d’une manicre

tout a fait lovecraftienne : « Le monstre®? était indescriptible — aucun langage ne saurait rendre

27 Cette destruction totale n’est en effet suggérée que lors des temps conclusifs des films, et est amorcée par la
destruction du lieu géographiquement restreint dans laquelle la figure apocalyptique apparait: une station
scientifique en antarctique, une petite ville états-uniennes du New Hampshire, une monastere de Los Angeles.

28 SPIELBERG Steven, E.T. the Extra-Terrestrial, Etats-Unis, Universal Picture, Amblin Entertainment, 1982, 115,
Diffusé en France sous le titre E.T., [’extra-terrestre.

29 Traduction personnelle de « out of sync of Reagan era ». ADDISON Heather, “Cinema’s Darkest Vision: Looking
into the void in John Carpenter’s The Thing (1982)”, Journal of Popular Film and Television, vol. 41 n° 3, juillet
2013, p. 156.

30 « As John Carpenter noted, Steven Spielberg felt that Americans were hungry for an “uplifting cry” », Ibid.
Traduction personnelle : « Comme I’a fait remarquer John Carpenter, Steven Spielberg avait senti que les Etats-
uniens voulaient des larmes exaltantes ».

31 NyBY Christian, The T hing from Another World, Etats-Unis, Winchester Pictures Corporations, 1951, 87’.
Diffusé en France sous le titre La Chose d 'un autre monde. Si Hawks est crédité en tant que producteur et non pas
réalisateur, c’est généralement lui qui est cité lorsqu’il s’agit de la paternité du film.

32 Rob Bottin est un maquilleur auquel on doit la création de la Chose, ayant été chargé des effets spéciaux lui
étant liés. Formé aux c6tés de Rick Baker, Bottin ceuvre notamment dans le cinéma de genre avec ses créatures
créées manuellement.

B« hing » en version originale.



de tels chaos de folie immémoriale et hurlante, cette hideuse contradiction de toutes les lois de
la matiére, de I’énergie et de ’ordre cosmique* ».

La Chose est un parasite qui se transmet a la maniére d’un virus®>, pouvant s’inoculer
en chaque étre vivant (a condition qu’elle le fasse a 1’abri des regards) et phagocyter ceux-1a,
s’imprégnant de leurs capacités et patrimoines génétiques avant de prendre pleinement
possession de leurs corps une fois la destruction interne de I’étre achevée. La Chose se compose
ainsi de chacun des étres qu’elle a absorbés, et qui ressurgissent par fragments lorsqu’elle se
défend ou est découverte durant le processus de phagocytation. Au sein méme du film, on voit
la Chose évoluer, amalgamer le corps du chien-loup en le tordant, le déchirant, et en mélant le
tout a des tentacules et pétales végétaux certainement ingérés sur d’autres planétes ; déchirer
de I’intérieur le corps de Notrris, détacher sa téte et la doter de pattes d’arthropodes ; faire fondre
le visage de Palmer... La Chose use de la matiére organique a 1’envi, détruit et modélise génes
et cellules a sa guise, et semble mue par le seul but de détruire toute forme de vie*®. Aussi,
comme le note Stéphane Bouley : « ce qui intéresse Carpenter avec The Thing, c’est de montrer
comment I’ensemble de notre personne peut étre annihilé?” » et ¢’est ainsi « [...] a travers le
corps qu’est raconté[e] I’apocalypse® », celle-ci usant d’une micro-échelle pour atteindre une

forme de globalité.

1.2. Destruction du monde spirituel

Aprées s’étre attaqué a 1’ Apocalypse corporelle, Carpenter se lance dans la création de
son pendant spirituel, avec un film au postulat de base peu usuel. Prince of Darkness fait en
effet le choix résolument curieux de mettre science et religion sur un pied d’égalité, et ce des
I’introduction du film au cours de laquelle on voit le prétre catholique Loomis rendre visite a
son ami Howard Birack, professeur de physique quantique, afin de lutter contre 1’émergence
du fils de I’ Antéchrist. La Confrérie du sommeil, curieux ordre communiquant au travers des

réves, vient de pousser son dernier soupir, et c’est aux deux protagonistes ainsi qu’a 1’équipe

34 LovECRAFT Howard Phillips, Le Mythe de Cthulhu, op. cit.

3 Ce qui aura notamment mené a certaines lectures de I’ceuvre sous le prisme de I’épidémie de sida : « Lorsque
le film sort sur les écrans américains, en juin 1982, le monde n’est plus le méme qu’au début du tournage, qui avait
débuté en aoit 1981. Sans le vouloir, en exposant et en exploitant, de fagon particuliérement directe, sa logique de
propagation du mal par contamination, le film de John Carpenter va se télescoper avec la nouvelle grande frayeur
de I’Amérique : le SIDA », BOULEY Stéphane, L Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p. 193-194.

36 C’est en tout cas ce que révelent les calculs de McReady, qui établissent la durée qu’il faudra a la Chose pour
contaminer chaque étre humain et ainsi mener I’humanité a 1’extinction.

37 BoULEY Stéphane, L’ Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p. 198.

38 1d.



d’étudiant-e-s chercheur-euse-s les accompagnant de percer les secrets de la confrérie et de
comprendre les arcanes du mystérieux cylindre reclus dans les tréfonds de leur monastere.
Science et spiritualité se retrouvent ainsi sur le terrain de la matiére physique, le mal pur
s’incarnant dans cette ceuvre comme une entité physique que I’on peut prélever, analyser,
radiographier... comme n’importe quel composant de la matiére. Dans Prince of Darkness,
c’est parce que I’antimatiere existe que I’ Anti-Dieu vit. Ce paradoxe n’est toutefois pas passé
sous silence, comme le signale Bouley : « Le prétre veut, au risque d’aller a ’encontre de son
dogme, que le monde soit convaincu de 1’existence du mal ; il se doit de trouver des preuves
irréfutables et c’est pour cela qu’il a besoin de scientifiques. S’il est en croisade, c’est contre le
cynisme de ses contemporains, contre ceux qui refusent de croire®® ». Le Mal doit ainsi étre
ratiociné a coups d’équations différentielles, pour mieux saisir I’essence méme du monde.

A coté de cela, la religion déborde du film, s’insinue dans chacun de ses recoins :
« Carpenter utilise la puissance évocatrice des crucifix, des églises et des cierges pour parler de
la religion au sens large et pour installer son antidieu comme force de destruction au pouvoir
équivalent a celui du grand barbu qui réside au paradis »*°. Cette force se manifeste
graduellement tout au long du film, a travers le fils de I’ Antéchrist qui possede — voire tue —
chacun des membres de I’équipe, tandis que le réveil imminent de son Pére altére le sens méme
du monde : le soleil brille d’un rouge lugubre, les SDF du quartier, possédé-e-s, emprisonnent
le groupe dans le monastére, les insectes fourmillent et pénétrent les lieux saints... C’est ainsi
la croyance en un Dieu — et donc en son contraire — qui cause la destruction du monde alors que

Satan s’appréte a passer de notre c6té du miroir.

1.3. Destruction du monde psychique

L’ultime film de la trilogie de I’ Apocalypse propose une variation intéressante du motif
de la destruction : elle s’¢loigne de la dimension du film de si¢ge en huis clos pour proposer
une destruction en apparence plus générique, dans un monde ouvert... qui s’avere en fait
cloisonné par les manes de notre esprit*!. In the Mouth of Madness met ainsi en avant la
destruction d’un monde psychique, celui de John Trent, mais aussi par extension celle de toute

personne s’approchant de trop pres de ’ceuvre de Sutter Cane. Ce qui se trouve détruit n’est

39 Ibid., p. 217.
49 1bid., p. 200.

41 par ailleurs, le fait que ce soit I’ceuvre de Sutter Cane qui fasse émerger cette folie questionne le role de la fiction
et du geste de lecture dans ce phénomene.



alors pas tant le monde mais notre rapport a celui-ci, ce qui revient au méme : la réalité n’étant
plus percue, elle n’existe donc plus. Ce film se trouve ainsi étre I’histoire d’« un homme sir de
lui, trés cartésien qui devient finalement le jouet de forces supérieures qui le dominent. Sa
propre réalité s’en trouve modifiée*? ». Cet homme est John Trent, un enquéteur d’assurance
indépendant chargé d’¢lucider une affaire ayant cours au sein de la maison d’édition Arcane.
Leur auteur phare, Sutter Cane, a disparu, et avec lui le manuscrit de sa prochaine fiction
horrifique a succés. A mi-chemin entre Stephen King (par son rayonnement médiatique) et
H. P. Lovecraft (par le contenu de ses ceuvres), Sutter Cane semble exercer sur son lectorat une
fascination morbide frisant la folie. Tout I’enjeu et I’intrigue du film vont alors reposer sur la
manicre dont le sceptique et rationnel détective va peu a peu voir sa perception de la réalité
s’étioler a mesure qu’il approche du cceur de Hobb’s End et de 1’antre de Sutter Cane, car si
« [1]’indépendance et la sagacité sont pourtant les signatures de Trent* », « plus [il] se
rapproche de Cane et moins les événements vont devenir compatibles avec le réel** ». Cette
destruction progressive du psychique va déborder de notre personnage victime du pouvoir de
Cane, et s’immiscer au sein méme du montage du film : « L’ Antre de la folie est I’un des films
les plus découpés de la filmographie de Carpenter, il y a beaucoup d’inserts trés courts, de plans
presque subliminaux pour illustrer cette dissociation entre ce qui se passe et ce que 1’on en
comprend® ». S’y ajoutent le « réve » et les « illusions imbriquées », qui ceuvrent de la méme
maniére a « brouiller les pistes de la réalité*® ». De maniére contigué et par effet de transfert
visuel, puisque I’image méme se fait traitresse en montrant non plus la réalit¢ mais la
destruction de celle-ci, le spectatorat se retrouve ainsi piégé par ’esprit déliquescent de Trent,
et meéne a la destruction de toute certitude quant a la réalité de 1’ceuvre projetée, ce qu’appuient

gravement les mises en abymes.

Cette analyse eschatologique nous permet ainsi de saisir la maniére dont John Carpenter
propose une destruction compléte en trois volets. Outre le propos apocalyptique des films, qui
devrait en lui-méme suffire a nous plonger dans un nihilisme certain, le réalisateur renforce

encore la puissance €vocatrice de ces mises en scénes destructrices en s’attachant a nous en

42 ean-Baptiste Thoret citant John Carpenter dans LAGIER Luc et THORET Jean-Baptiste, Mythes et Masques : les
fantomes de John Carpenter, Paris, Dreamland éditeur, 1998, p. 56.
43 BouLEY Stéphane, L’Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p. 205.
44
1d.
* Ibid., p. 222.
4.



faire ressentir la crainte de manicre viscérale. En plongeant le spectatorat dans une perception

pleinement horrifique, la menace eschatologique se fait sentir on ne peut plus réelle.

2. Mécanique et mécanismes de la peur

7

En référence au travail bergsonien*’, nous choisissons de réemployer le terme de

« mécanique » appliqué a I’aune d’une étude de la peur chez John Carpenter. Il est ici toutefois

employé non plus dans son sens adjectival*®

, mais bien nominal, renvoyant ainsi a [’activité
technique qu’est le mécanique. Car a y regarder de plus pres, il apparait que la trilogie de
I’ Apocalypse, toute diverse soit-elle, repose sur un ensemble de tropes, de leviers, rouages et
outils qui permettent au réalisateur de susciter la peur chez le spectatorat. Il s’agirait donc de
saisir la maniére dont la peur éveille les mécanismes de I’angoisse humaine, d’« [...] analyser
les réactions et les émotions brutes face a la peur® ». Les cavaliers de I’ Apocalypse proposés
par John Carpenter, a savoir la Chose extraterrestre, le fils de I’ Antéchrist et I’écrivain Sutter

Cane, ont, en dépit de leurs variations idiosyncrasiques, pour socle commun leur pouvoir

destructeur, pouvoir qui les amene a jouer avec différents faisceaux de la terreur.

2.1. Le Rouage de I’aliénation

Une similaire forme d’aliénation semble prendre possession des protagonistes de nos
ceuvres, dans une logique de dégradation croissante qui aboutit & un sentiment de dépossession
complet. L’exemple le plus évident en est certainement la Chose, qui en plus d’étre un corps
étranger (un alien’®) fait constamment peser la menace de voir notre entourage devenir Autre,
tout en instillant ce doute sur notre propre personne. Un doute largement exprimé par les

personnages au fil de I’ceuvre, comme Childs : « If I was an imitation, a perfect imitation, how

47 BERGSON Henri, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Quadrige », 1989.

48 Lorsque Henri Bergson cherche a comprendre et expliciter le rire, il note que c’est la fracture entre la fluidité
du mouvement global et la continuité d’une action qui devrait normalement étre interrompue en raison d’une
variation, cet automatisme mécanique donc, qui suscite le rire. Le phénomene est ainsi mécanique.

49 BouLEY Stéphane, L’ Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p. 194.

>0 Rappelons que le terme est un emprunt direct de 1’anglais « alien », qui dans son sens premier signifie
« étranger ». La sémantique du mot se fait ainsi double dans le contexte de The Thing, se rapportant a la fois au
corps étranger et a la créature extra-terrestre.



would you know it was really me ?°! ». Cette défiance de I’étranger se manifeste dés
I’introduction (bien que le générique et sa soucoupe volante®® nous aient mis sur la piste),
lorsque I’équipe de MacReady abat de sang-froid le scientifique norvégien qui poursuivait la
Chose — « certes » alors sous la forme d’un chien-loup. Par un détour intéressant, la menace de
la Chose se révele avant méme que cette derniere ait pu se manifester, lorsque MacReady et
Copper pénétrent le camp norvégien afin d’éclaircir le mystére. A proximité de ce qui parait
étre un vaisseau spatial extraterrestre, ils découvrent parmi les cadavres prisonniers du gel une
manifestation inachevée de la Chose, distorsion siamoise de chair fondue, qu’ils rapportent a la
base pour analyse. C’est lors de celle-ci que le biologiste Blair découvre et dévoile les pouvoirs
de la Chose. A compter de cette révélation, les contaminations se poursuivent en silence, les
indices se font presque inexistants et le nombre d’hommes>? s’amenuise au fil du temps. La
mise en scene elle-méme projette le doute quant a ces infectés aliénés, jouant de cadres et de
contre-plongées pour mieux faire sentir cette solitude et cette isolation si communes a la vie de
ces chercheurs, mais qui se fait ici cadre de vie idéal pour la Chose. La scene de 1’analyse de
sang constitue certainement 1’apothéose de ce sentiment d’aliénation, tout du moins avant
I’acmé proposé par la scéne de conclusion. La Chose étant dissociable de son corps, chacune
de ses cellules constitue une forme de vie a part entiere, mue par la volonté de se défendre et
de se propager, ce que révelent son ubiquité et sa potentielle multiplicité. Le but, en exposant a
la chaleur quelques gouttes de sang de chaque membre de 1’équipe, est ainsi d’établir la liste
des infectés. En voyant le soupir de soulagement poussé par Windows lorsqu’il découvre qu’il
n’est pas la Chose, on comprend comment cette derniére peut aller jusqu’a projeter le doute sur
soi-méme. Ce doute mene ainsi a un fort sentiment d’aliénation qui ne dépend pas d’une réelle
contamination. S’ajoute a cette aliénation envers soi-méme une alinéation envers les autres : si
I’on peut douter de son propre Etre et se sentir étranger a son corps potentiellement en train de
se faire posséder, le doute envers les autres, ici envers son propre groupe de plus, n’en devient
que plus fort. C’est ainsi que MacReady tue Copper et Clarke dans un acces de suspicion, avant
que leur innocence (leur non-contamination) ne soit découverte. Figure aliénante par

excellence puisqu’elle prend possession des corps, la simple présence de la créature suffit a

3! Traduction personnelle : « Sij’étais une imitation, une imitation parfait, comment saurais-tu que je suis vraiment
moi ? ». CARPENTER John, The Thing, op. cit.

32 Soucoupe volante qui parait étre une référence au film de Hawks, tant son esthétique est empruntée de
I’imaginaire des années 50.

33 De maniére intéressante, John Carpenter a supprimé le personnage féminin du film de Hawks — et la romance y
étant nécessairement liée —, revenant ainsi a I’équipe entierement masculine de Campbell.



propager ce sentiment d’aliéniation de tout un groupe, avant méme que la destruction physique
qu’elle opéere ait lieu.

Avec Prince of Darkness, on retrouve bien entendu cette thématique de la possession
aliénante, qui s’ouvre par la primo-contamination de Kelly, premic¢re exposée au liquide
sentient supposé contenir I’essence satanique. Trois aliénations corporelles ici : la premicre
rappelle aisément la Chose, la possession par le fils de I’Antéchrist s’exercant au contact
d’infecté-e-s transmettant a leurs victime le fameux liquide vert ; la seconde, matricielle, est
celle de Kelly, victime d’une grossesse inversée dont la « progéniture » infecte et détruit son
propre corps pour en faire pleinement celui du fils satanique. Troisiéme aliénation physique
enfin, moins visible car avilissant des personnages muets antagonistes, ceux des SDF ceignant
le monastere. Apparemment dépourvus d’initiative propre, ils semblent n’étre que des zombies,
des golems contemporains possédés par le Malin. Quoi que sa dimension de film de siége
occulte une part de la tension et du doute émis plus haut, son format resserré par I’abondance
de sceénes d’action (surtout dans le dernier tiers du film) fait sentir I’aliénation de manicre tout
a fait marquante, les personnages sains étant constamment attaqués par les infecté-e-s au cours
d’un assaut final, jusqu’a ce qu’il ne reste qu'un petit nombre d’entre eux. Au-dela de
I’aliénation physique, Prince of Darkness présente aussi une forme d’aliénation mentale qui
vient frapper les personnages au creux de leurs réves. Le film se structure en effet autour d’une
scéne surgissant lorsqu’un des personnages sombre dans le sommeil. Annoncé comme un
message de mise en garde venu du futur (I’année « 1-9-9-9 ») afin de contrecarrer les plans de
I’ Antéchrist, cette scéne comme tirée hors d’'un magnétoscope s’allonge et livre davantage de
détails a chacune de ses apparitions. Les personnages sont conséquemment exempts de repos,
du fait de cette constante exposition a I’Antéchrist et a sa menace, que cela soit via
« ’expérience du réveur>* » ou les (littéraux) supp6ts de Satan mentionnés plus haut.

In the Mouth of Madness suit de la méme manicre ces schémas de possession physique
et mentale, avec toutefois une moindre constance en raison des jeux de rupture avec la réalité
que propose 1’ceuvre. On se souvient du doute permanent projeté sur ce que le spectatorat est
amen¢ a visionner, et c’est sans doute 1a que se situe le ceeur méme de la poétique aliénante du
film. Double extra-diégétique de John Trent, le spectatorat s’associe au détective qui apparait
étre le seul personnage sain d’esprit et subit, avec lui et de maniére simultanée, les mémes

dépossessions en regard de la réalité. Lorsque John Trent se réveille et se retrouve aux cotés

4 LAGIER Luc et THORET Jean-Baptiste, Mythes et masques, op. cit., p. 106.



d’une créature de Cane, révélée dans I’unique jump scare® du film, un second réveil se produit,
qui surprend et soulage autant le réveur que le témoin de celui-ci. In the Mouth of Madness
propose une aliénation progressive, qui ronge fragment par fragment la réalité et se propose de
nous déposséder une a une de chacune de nos perceptions, jusqu’aux mises en abymes et
révélations finales : « [...] en brisant la réalité, ce sont toutes nos certitudes qui s’effondrent
avec elle’® ». Cette aliénation s’avére ainsi aussi bien intradiégétique (celle ressentie par Trent
ou, par ricochet, par le spectatorat) qu’extradiégétique (celle vécue par le spectatorat en regard
de I’objet cinématographique).

Nourrissant de manicre égale les trois films, elle se révele la conséquence aussi bien
d’une crainte de I’autre que de soi-méme. Car I’aliénation progressive a laquelle assiste le
spectatorat, construite autour d’une métamorphose décadente entre oblitération du corps,
envahissement de 1’esprit et disparition de son identité propre, se recoupe avec la mythique
figure du zombie qui émaille le cinéma d’horreur. Reprenant ce trope, John Carpenter joue sur
I’imaginaire de la créature de facon a renforcer la crainte de 1’aliénation vécue par les
personnages : en voyant les étres « zombifiés » de la Trilogie de I’Apocalypse, on en vient

autant a craindre leur personne qu’a rejoindre leur groupe d’aliénés.

2.2. La Soupape de I’enfermement

En méme temps que cette aliénation qui s’attaque aux personnages et les plonge dans
une atmosphére de tension constante, Carpenter instille une autre donnée horrifique a sa trilogie
angoissée : le sentiment d’enfermement. Comme on a pu le voir, deux des piliers de cette
trilogie (& savoir The Thing et Prince of Darkness) s’ inscrivent d’office dans le genre du huis
clos, modele cinématographique parangonique de la réclusion. Celle-ci se trouve par ailleurs
amplifiée par le fait qu’il s’agit plus précisément de films de si¢ge, la dimension d’assaut venant
encore renforcer les barreaux ceignant les personnages et faisant peser sur eux une menace
mortelle constante’, élément ultime de la cage carpenterienne. In the Mouth of Madness
pourrait ainsi apparaitre comme dissonant vis-a-vis du reste de la trilogie. Pour autant, si le

personnage de John Trent se retrouve a librement arpenter Hobb’s End, la bourgade née de

33 Trope du cinéma horrifique consistant a faire sursauter de peur le spectatorat en projetant soudainement une
image effrayante apres avoir instauré une ambiance calme — a défaut de rassurante.

36 BoULEY Stéphane, L’ Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p 205.

37 Précisons toutefois que cette appartenance aux genres de 1’assaut et du siége est plus prégnante chez Prince of
Darkness, ces €léments prenant le pas uniquement dans les derniéres scénes de The Thing.



I’imaginaire de Sutter Cane, le spectatorat réalise bien vite que cette liberté de mouvement n’est
qu’illusoire — ce qu’illustrent les scénes que nous appellerons « frontiéres », a la lisiére entre le
monde tangible, réel, et celui né de I’imaginaire malade de la figure auctoriale. Parmi les scénes
du film qui auront le plus imprégné la rétine du spectatorat, celle du cycliste rencontré sur la
route de Hobb’s End (qui s’avére aussi comme un des plus marquants jump scare du film)
apparait en téte d’affiche. Francois Theurel analyse en ce mots ces images « lisieres » :
Cette scéne de L’ Antre de la folie m’a causé quelques cheveux blancs. [...] Voyageant
de nuit, Trent décide de piquer un somme pendant que Linda prend le volant. Alors
que les kilométres défilent en silence, elle dépasse soudain un jeune cycliste paniqué.
Le temps passe a nouveau, I’ambiance se fait irréelle. Linda croise alors, pédalant en
sens inverse, un vieil homme quasi fantomatique, habillé¢ de la méme fagon, juché sur
le méme vélo, qui disparait dans les ténébres épaisses. Luttant contre 1’affolement, de
plus en plus incrédule, Linda continue son chemin... et alors qu’elle consulte
rapidement une carte, elle reléve les yeux juste a temps pour voir le méme vieillard
s’écraser sur le capot de la voiture. Au-dela de son jumpscare final, cette scéne est un
sacré moment d’angoisse lancinante. Sur la route uniquement éclairée par la lumicre
glauque des phares, on se retrouve prisonniers d’un tunnel temporel.>®
Le tunnel lui-méme fait partie de 1’esthétique de I’enfermement — pour des raisons évidentes —
et se retrouve d’ailleurs dans le reste de la trilogie : on pense ainsi aux galeries de glace creusées
par la Chose, dans lesquelles se déroule 1’énigmatique et morcelé affrontement final du film,
mais aussi aux couloirs tortueux de 1’Eglise du Prince of Darkness, ainsi qu’a ses souterrains
angoissés. Mais le tunnel d’In the Mouth of Madness s’annonce surtout comme le huis clos de
la prison de Trent (« D’une certaine fagon, on peut dire qu’il a franchi le Styx®® »), et ce
parcours stygien méne ainsi a I’Enfer créé et contr6lé par Sutter Cane, cet « ailleurs®® » duquel
il ne pourra s’échapper. Car a I’instant ou Trent réalise qu’en franchissant les frontiéres de ce
curieux hameau il a en fait pénétré un lieu infernal, il constate avec regret que tout retour en
arriere est impossible, ses tentatives de fuite le ramenant systématiquement a son point de
départ : Hobb’s End. Le monde fictif de Cane 1’entraine et I’enchaine, et la prise de conscience

progressive des portes qui se sont fermées sur lui a I’entrée de la ville ne fera que rendre plus

>3 THEUREL Frangois, T"as vu le plan ? 100 plans cultes (ou pas), et ce qu’ils nous apprennent sur le cinéma,
Paris, Tana éditions, 2018, p. 146.
%% BOULEY Stéphane, L’ Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p. 204.
60
1d.



vibrante chaque scéne de cette tragédie. Hobb’s End, « ville imaginaire tentaculaire$! »,
s’annonce ainsi comme la dernicre étape du labyrinthe carpenterien — le dédale s’avérant étre
un autre élément clé de 1’esthétique de I’enfermement. A ’inverse du labyrinthe de glace de la
Chose et celui de la Confrérie du sommeil, la prison de Trent se détache, a la maniere du film
lui-méme, de la notion de réalité, et se présente sans aucune barriere tangible. Toute
échappatoire apparait alors impossible, I’imaginaire fracturé ne disposant pas de porte de sortie.
Dans son analyse de The Thing, Jean-Baptiste Thoret note que I’extérieur apparait dans un
premier temps comme un espace d’hostilité, 1a ou I’intérieur est percu par les protagonistes
comme un cocon®?, Or bien vite, le paradigme s’inverse, et le « cocon » se voit phagocyté par
I’horreur, D’enfermement devenant ainsi claustrophobie. Et c’est cette claustrophobie
émergente, latente puis prégnante, qui se diffuse plan par plan dans la pellicule, qui se veut étre
un autre point de raccord de la trilogie horrifique : elle rend terrifiant 1’abri censé protéger des
étendues glacées, elle voit le monastére perdre 1’aura de protection dévolue a son nom, et la

bourgade paisible de Hobb’s End se fracturer devant I’innommable.

2.3. La courroie lovecraftienne

Le spectre lovecraftien est une analyse communément projetée sur la trilogie de John
Carpenter. Des citations en exergue choisies par Thoret pour analyser The Thing®® aux articles
dédiés a la question®, en passant par les ouvrages dédiés a H. P. Lovecraft et son univers qui
se fendent d’une référence a la trilogie de 1’Apocalypse lors de leur nomenclature des
adaptations de I’homme de Providence®... les éléments se recoupent pour énoncer que le

Maitre de I’horreur a doté I’ Apocalypse d’accents lovecraftiens. Si ce n’est la notion de récit

61 LAGIER Luc et THORET Jean-Baptiste, Mythes et masques, op. cit., p. 111.

62 « Le récit de The T hing est enfin construit autour de deux lieux opposés : I’extérieur et I’intérieur. L extérieur,
tout d’abord, est le lieu de I’hostilité. Les conditions météorologiques, qui y régnent sont une agression constante
(le froid devient mortel), et la blancheur aveuglante des décors empéchent de distinguer quoi que ce soit. La neige
remplit alors une fonction identique a celle de 1’obscurité pour I’enfant : elle est une source de peurs et d’inconnu
duquel surgira d’ailleurs I’Etranger. A I’inverse, la station constitue pour les personnages du film, un cocon chaud
et rassurant : c’est le lieu de protection », ibid., p. 252.

%3 En sous-titre 4 la premiére section de I’analyse dédiée, il cite notamment un passage de Démons et Merveilles
(LOVECRAFT H. P., Démons et merveilles, traduit de l'anglais états-unien par NOEL Bernard, Paris, « 10-18 »,
1982). Id.

64 Tels que : LEGERON Fabien, « Carpenter et Lovecraft — La Trilogie de I’ Apocalypse », I/ était une fois le cinéma.
URL : https://www.iletaitunefoislecinema.com/carpenter-et-lovecraft-la-trilogie-de-lapocalypse/ [consulté le
29/07/21].

5 On pense notamment a I’ouvrage de Christophe Thill : « Selon Carpenter lui-méme, [L 'Antre de la folie est] la
conclusion d’une “trilogie de 1’apocalypse” que 1’on pourrait trés bien appeler sa trilogie lovecraftienne, en raison
des thémes abordés et surtout de leur traitement ». THILL Christophe, Le Guide Lovecraft, op. cit., p. 193.



https://www.iletaitunefoislecinema.com/carpenter-et-lovecraft-la-trilogie-de-lapocalypse/

subjectif qui émaille chacun des piliers de la trilogie® et est pergu comme un élément définitoire
de I’ceuvre lovecraftienne®’ (la focalisation sur une subjectivité malade et dérangée permet en
effet de plonger le lectorat dans un doute horrifique constant et rémanent), chacun des films
propose un réinvestissement particulier de la matiére lovecraftienne.

The Thing s’inscrit ainsi en résonnance toute particuliere avec la nouvelle Les
Montagnes hallucinées®®, de par son atmosphére et son contexte : un groupe de scientifiques
explore une contrée de glace et découvre une civilisation extraterrestre perdue. C’est cela dit
principalement a travers la Chose elle-méme que le film s’annonce empreint du mythe
lovecraftien. Si elle est ¢loignée de la nuée de Shoggots que les scientifiques des Montagnes
libérent de la glace, on y retrouve certains ¢léments emblématiques de la mati¢re de Providence,
notamment grace au travail de Rob Bottin qui suggére, au fil des métamorphoses de
I’extraterrestre, que celui-ci-ci a ingéré créatures chtoniennes et autres étres tentaculaires®.

Avec Prince of Darkness, on touche a d’autres aspects lovecraftiens (qui, quoique
présents dans The Thing, y sont moins mis en valeur), a savoir la recherche scientifique et la
résurgence de Grands Anciens’’. Comme 1’énonce ’article de Legeron, le postulat de base de
Prince of Darkness reprend chacun de ces éléments en évoquant « [...] le début de L 'Appel de
Cthulhu : a la mort d’un vieil homme, le savoir qu’il détenait ouvre des perspectives
effrayantes’! ». Ce savoir symbolise ainsi I’importance que le travail scientifique aura dans le
film, a travers les sombres équations différentielles prophétiques de la Confrérie du Sommeil

et ’équipe de chercheur-euse-s rationalisant I’indicible a coup de mécanique des fluides, de

%6 Dans The T hing, la narration et le montage nous font apparaitre MacReady comme le personnage-référent du
spectatorat ; dans Prince of Darkness, on se focalise sur un petit groupe de personnages face a une terrible menace,
et leur nombre s’amenuisant au fil des scénes, 1’attachement n’en est que plus fort ; dans In the Mouth of Madness,
c’est bien a John Trent et uniquement lui que nous accordons notre confiance.

67 Les récits lovecraftiens se déroulent le plus souvent selon le point de vue d’un personnage (défini par Christophe
Thill dans Le Guide Lovecraft, op. cit., p. 167-168) qui rapporte les événements et leurs terribles conclusions a un
narrataire. Dans L 'Appel de Cthulhu (op. cit.), on suit la découverte par Francis Wayland Thurton de documents
hérités de son oncle et qui évoquent le réveil du Grand Ancien, avant que celui-ci ne réalise qu’il est désormais la
cible de la méme malédiction que son défunt oncle.

8 LovECRAFT Howard Phillips, Les Montagnes hallucinées, traduit de l'anglais états-unien par LAMBLIN Simone,
Paris, J’ai lu, 2016, p. 7-156.

911 faut toutefois nuancer la présence dudit appendice au ceeur du corpus de Lovecraft, comme le souligne
Christophe Thill : « Les monstruosités lovecraftiennes, elles, seraient caractérisées par des tentacules partout.
Alors oui, certes, ces appendices sensitifs et préhenseurs sont bien présents chez certaines de ces créatures, a
commencer par la plus célebre d’entre elles : Cthulhu. On a mis ce fait en relation avec 1’aversion bien connue de
Lovecraft pour les créatures marines et les fruits de mer [...]. Pourtant, la liste des étres lovecraftiens tentaculeux
n’est pas si vaste », THILL Christophe, Le Guide Lovecraft, op. cit., p. 148. L appendice reste cela dit névralgique
au sein de I’imaginaire et de la réception de Lovecraft, recouvrant jaquettes de jeu-vidéo, boites de jeux de plateaux
et autres jeux de roles et couverture d’ouvrage (y compris celui de Christophe Thill).

70 Créatures extraterrestres fictionnelles emblématiques de ’ceuvre de H. P. Lovecraft, menagant de causer la chute
de 'humanité.

"1 LEGERON Fabien, « Carpenter et Lovecraft — La Trilogie de I’ Apocalypse », op. cit.



théorie des quantas, de physique quantique et d’électromagnétisme. De leur coté, les
« perspectives effrayantes » se rapportent a 1’Apocalypse née du retour de 1I’Anti-Dieu sur
Terre, réveil qui « [...] coincide ainsi avec 1’observation d’une supernova précambrienne’? »,
trope lovecraftien la encore. Mais si la scéne finale du film semble illustrer les premiers mots
de ’Appel de Cthulhu, cités en exergue de cet article, c¢’est bien In the Mouth of Madness qui
parait étre I’ceuvre du corpus la plus empreinte de cet héritage.

Sur un scénario de Michael de Luca, John Carpenter brode un film résolument
lovecraftien, qui pousse le vice Providentiel jusqu’a insérer des références directes a 1’ceuvre
de I’auteur’. Au fil d’un entretien mené par Luc Lagier et Jean-Baptiste Thoret, le cinéaste se
confie ainsi :

In the Mouth of Madness est un film a la manieére de Lovecraft. C’est du Lovecraft
sans Lovecraft. [...] Trent se trouve enfermé de maniére trés conceptuelle dans
I’univers de Lovecraft. Le début est totalement inspiré de la manic¢re dont débutaient
ses livres. L’histoire est en fait racontée depuis un asile, par un personnage visiblement
fou. Ceci dit, cette passion pour Lovecraft était totalement partagée par Mike De Luca.
Je m’ai fait que rajouter de petites private jokes.”
Parmi ces « privates jokes », ces clins d’ceil dont la pleine compréhension ne s’offre qu’aux
initié-e-s, on citera la ville de Hobb’s End, isolée du reste de I’Etat (la Nouvelle Angleterre) de
maniére lovecraftienne”, les Grands Anciens auxquels semble répondre Cane, le personnage
de Mrs Pickman qui évoque la nouvelle Le Modéle de Pickman’® (de par son nom et le tableau
aux figures mouvantes tentaculaires qui se tient dans ’accueil de son hoétel), les couvertures et
titres des romans de Sutter Cane’’, ou plus littéralement les citations de Lovecraft :
Je n’avais pas dix ans que je lisais déja L’Abomination de Dunwich (1928) dans mon

lit. [...] J’ai d’ailleurs carrément cit¢ Lovecraft texto. Quand Linda Styles lit des

2 4.

73 John Carpenter n’accepte le scénario du film qu’aprés deux refus et sous « la condition explicite de pouvoir le
remanier dans un sens lovecraftien. C’est-a-dire, y ajouter une dimension panthéiste et des éléments directs de la
mythologie [...]», id.

74 LAGIER Luc et THORET J ean-Baptiste, Mythes et masques, op. cit., p. 56.

75 La ville est aussi le lieu ol se produit ’action de The Hobb’s End Horror, ceuvre de Sutter Cane dont le nom
est une référence a la nouvelle de Lovecraft « The Dunwich Horror » (LOVECRAFT H. P., « L’ Abomination de
Dunwich », dans La Couleur tombée du ciel, traduit de 1’anglais états-unien par PAPY Jacques, Paris, Denoél,
coll. «Présence du futur », 1982 [1954], p. 43-89).

76 LoVECRAFT H. P., Je suis d’ailleurs, traduit de l'anglais états-unien par RIVIERE Yves, Paris, Denoél,
coll. « Présence du futur », 1961.

77 Exemple le plus flagrant de ce paralléle : « The Wisperer in Darkness » qui devient « The Whisperer of the
Dark » sous la plume de Cane. LOVECRAFT H. P., « Celui qui chuchotait dans les ténebres », dans La Couleur
tombée du ciel, op. cit., p. 163-233.



passages du nouveau livre de Cane, passage que Trent va voir se matérialiser devant
ses yeux, elle lit en fait des citations presque exactes de livres de Lovecraft, Les rats
dans les murs (1923) notamment.’®
A cet égard il n’y donc nul étonnement a ce que Christophe Thill y voit une adaptation de
Lovecraft, non pas parce qu’elle transfigurerait une ceuvre précise de ’auteur, mais parce
qu’elle en reprend et transmet la matiére. En dépit de ces particularités et représentations
individuelles, la trilogie de I’ Apocalypse se réunit autour d’un méme axe lovecraftien : « [...]
une menace hors d’adge qui revient en s’annongant par des créations ou des activités

humaines’ ».

En regroupant notre analyse des ressorts de la peur et celle de la mécanique
lovecraftienne qui se joue dans notre corpus, un élément crucial parait surgir et lier nos deux
axes : celui de la paranoia. Selon Stéphane Bouley, elle :
[...] repose sur des problématiques de différents points de vue : celui de I’observateur
et celui de la personne atteinte de paranoia. Le point de vue, le regard, c’est le métier
du metteur en sceéne, un métier qui consiste a faire des choix pour filmer un événement
d’une certaine fagon, afin d’illustrer ou de faire naitre une émotion. La peur est une
émotion.®

Et cette paranoia, véritable moteur de la peur, semble pleinement s’épanouir et éclore au sein

des scenes finales de notre Apocalypse destructrice.

3. La mise en scéne d’une Apocalypse narrative

Outre le fait que la paranoia semble orienter le régime narratif entier de notre corpus,
son point d’orgue se manifeste lors des derniers instants cinématographiques de cette
Apocalypse en trois étapes, dépassant alors les fronti¢res de la fiction et débordant de la toile
ainsi que de la pellicule. Stéphane Bouley dépeint la paranoia cinématographique comme un

« rapport entre la caméra et les personnages®! », et si nous nous sommes longuement étendus

78 Mad movies, hors-série, collection réalisateurs, n°1, « John Carpenter », novembre 2001.

79 LEGERON Fabien, « Carpenter et Lovecraft — La Trilogie de I’ Apocalypse », op. cit.

80 BouLEY Stéphane, L’ Oeuvre de John Carpenter, op. cit., p. 217.

81 Citation compléte : « La paranoia repose sur des problématiques de différents points de vue: celui de
I’observateur et celui de la personne atteinte de paranoia. Le point de vue, le regard, c’est le métier du metteur en
scéne, un métier qui consiste a faire des choix pour filmer un événement d’une certaine fagon, afin d’illustrer ou
de faire naitre une émotion. La peur est une émotion. La paranoia au cinéma, ce n’est donc pas quelqu’un qui court
en hurlant “Ils sont aprés moi !”, mais c’est avant tout un rapport entre la caméra et les personnages », /d.



sur I’expérience des personnages en gardant toujours a ’esprit la force camérale, la dernicre
partie de notre réflexion en fera pleinement son objet. Cette étude de la coupe et du plan final
tels que proposés par John Carpenter permettra ainsi d’analyser la maniére dont il fait pénétrer

I’ Apocalypse dans nos salles obscures, alors que la lumiére se rallume.

3.1. Le seuil de la véritable Apocalypse

Les scénes finales de The Thing, In the Mouth of Madness et Prince of Darkness ont
ceci de particulier qu’elles se présentent sur un rythme double, en deux temps. Le premier
temps, que ’on appellera « conclusion primaire », propose un dénouement heureux (dans la
mesure du possible, compte tenu du contexte diégétique des ceuvres) dans lequel 1’ Apocalypse
semble avoir disparu en méme temps que la Chose ; John Trent retourne a New York apres
avoir échappé aux griffes de Cane et détruit son manuscrit promettant la chute de la civilisation ;
Catherine Danforth se jette sur le fils de I’ Anti-Dieu qui ceuvrait a invoquer ce dernier grace a
un portail ouvert dans un miroir, et s’enferme avec lui dans ce qui apparait étre les manes de
I’Enfer. A la vue de ces images, un soulagement certain, proportionnel a la menace encourue,
saisit le spectatorat.

Puis, alors que la convention artistique aurait voulu qu’il s’agisse la de la conclusion de
I’ceuvre, que nos réflexes cinéphiles s’attendent a voir surgir le générique, une nouvelle scéne
faisant suite a la précédente défile sur la toile. Ces conclusions secondaires s’annoncent comme
suit : Childs, brandissant une arme, surgit de I’explosion et de la prétendue scéne de meurtre
avant de s’asseoir face a MacReady. La logique du film voulant que si deux personnages sont
présents a 1’écran, I’un des deux est potentiellement la Chose, un doute émerge ainsi quant a
I’humanité des scientifiques et, par conséquent, concernant la destruction de la menace
apocalyptique. En se confiant a son collegue Jackson Harglow, Trent découvre que Linda n’a
jamais existé et que le manuscrit de Cane a été publié¢ il y a des semaines de cela, avec une
adaptation sur le point de sortir en salles. Trent tue ensuite un lecteur d’In the Mouth of Madness
a coups de hache, et est envoyé a ’asile depuis laquelle il raconte au Docteur Wenn son histoire.
Il se réveille le lendemain dans un asile abandonné et dévasté, s’en échappe, et découvre que le
monde n’est plus que ruines envahies par des créatures et autres humains mutants. Il se réfugie
alors dans un cinéma ou est projeté le fameux film, et éclate d’un rire empreint de folie en
voyant qu’il en est le personnage principal et que se (re)déroulent sous ses yeux des scénes du

film de Carpenter. Dans Prince of Darkness, Marsh émerge en sursaut de deux cauchemars qui



tour a tour présentent Danforth comme la fameuse figure amenant avec elle I’ Apocalypse dans
le réve fragmenté qui émaille tout le film (pour son ultime itération, la scéne dévoile ainsi
quelques images de plus ainsi que le visage de la silhouette spectrale, donc), puis possédée par
le fils de I’ Anti-Dieu (comme Kelly le fut), alors qu’il pensait Catherine paisiblement endormie
a ses cOtés. Mais a son réveil Marsh est bel et bien seul, et s’approche alors du miroir de la
chambre tandis que que le spectatorat note sur sa joue un bleu qui pourrait étre la marque de la
possession satanique. Dans son entretien, John Carpenter note ainsi: « Vous savez, j’aime
beaucoup les fins ambigués. [...] C’est pourquoi j’utilise souvent des fins ouvertes. En fait, je
leur ressemble beaucoup. Il m’arrive trés souvent de ne pas trouver de conclusion définitive a
un probléme® ». Suite a cette apocalypse qui ne peut étre enrayée, cette destruction sans

solution, reste alors son incidence sur le spectatorat.

3.2. La persistance rétinienne émotionnelle

Cette suite a ’apocalypse, cet ensemble d’émotions surgissant apres 1’annonce de la
destruction, est ainsi mise en mots par Francois Theurel alors qu’il songe a son vécu vis-a-vis
de Prince of Darkness :

Face a un film comme celui-1a, jusqu'a quel point est-ce que je peux faire confiance a
mes yeux ? Parce qu'une fois la déception passée, un arriere-gotit m’est resté. Un
arriere-golt familier, inconfortable... Quelque chose continuait a s'agiter. [...] [On]
est en plein dans le frisson cosmique, cette sensation d'altérité horrible, indéfinissable.
Une menace qui dépasse le temps et la conscience, et ne laisse aucune échappatoire —
ni hors de la maison, ni dans les réves, ni dans l'avenir, ni dans les croyances, ni dans
I’aprés-vie. Juste... la fin.3
On aurait ainsi le sentiment que la peur, I’angoisse dont on parlait, sort de I’espace restreint,
celui de I’objet filmique, pour atteindre ’'universalité a travers cette rémanence rétinienne de
I’apocalypse, continuant a vivre alors que le monde fictionnel d’ou elle est issue a été détruit
intradiégétiquement — ce que laissent entendre les fameuses conclusions — et

extradiégétiquement : le générique s’achéve, les lumiéres se rallument, le spectatorat retourne

82 LAGIER Luc et THORET J ean-Baptiste, Mythes et masques, op. cit., p. 31.

83 THEUREL Frangois « Le Fossoyeur de films », Le Fossoyeur de films #35 — Prince des Téneébres, France, 17°,
12.25. URL : https://youtu.be/ESKg7nbTmUI [consulté le 30/07/21].
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a sa réalité. Avoir fait ou non I’expérience de visionnage de ces films constitue ainsi une
mécanique eschatologique supplémentaire dans le récit, le spectatorat devenant lui, a I’image
des personnages, un témoin de I’apocalypse. L’angoisse eschatologique se diffuse alors au sein
de notre propre univers et infuse nos étres, ainsi contaminés et devenus les vaisseaux de ces

émotions.

Conclusion

En proposant en tant que véritable scéne finale une « fin secondaire » qui vient détruire
les conclusions de la premiere, John Carpenter imprime ainsi une marque durable sur la rétine
spectatoriale, une marque qui suggere que son ceuvre ne serait qu’un préambule a la destruction
complete et totale de ’humain. Ce motif de la destruction, qui s’inscrit dans une période
particulierement pessimiste de la filmographie de son cinéaste, prend toute son ampleur par le
vaisseau que choisit Carpenter pour celle-ci. La parabole biblique de 1’ Apocalypse ceuvre ainsi
a la destruction de trois microcosmes filmiques (le laboratoire antarctique, le monasteére d’une
ancienne confrérie, un hameau du Massachussetts), de trois aspects de I’expérience (physique,
spirituelle, mentale), de trois récits (qui ne trouveront jamais de fin et resteront ainsi en partie
cassés, amputés d un morceau), le tout permettant une destruction globale et absolue. Toutefois,
le sens premier de 1’ Apocalypse, la révélation, n’est pas en reste, et surgit des cendres mémes
des mondes ainsi broyés. Par ce sentiment de peur persistante, cette rémanence de 1’angoisse
qui surgit de cette dévastation, la Révélation surgit finalement, celle de 1’émotion ressentie,
devant des mondes qui s’écroulent, de voir le sien encore intact au sortir de la salle de cinéma.
Ce sentiment de sidération pourrait ainsi €tre ce « quelque chose » évoqué par John Carpenter
dans Cigarette Burns, sorte de conclusion tardive a sa trilogie angoissée, du moins on en fait

I’hypothése. Car : « Something happens when you point the camera at something terrible®* ».

84 Traduction personnelle : « Quelque chose se produit lorsque 1’on pointe la caméra sur quelque chose
d’horrible ». CARPENTER John, « Cigarette Burns », Masters of Horror, saison 1 épisode 8, Showtime, 2005,
33.59°. Diffusé en France sous le titre La Fin absolue du monde.
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