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La dimension médiévale de Dracula 

Colette Stévanovitch 
IDEA, Nancy-Université 

Bram Stoker’s novel Dracula confronts the scientific, matter-of-fact Western 

world of the 19" century with the still medieval Transylvania of Count Dracula. East 
and west, past and present, good and evil, are systematically opposed. The eventual 
victory of Jonathan and his friends over the vampire represents the triumph of good 
over evil, of Western civilisation over Eastern barbary. 

Dracula décrit la mise en présence de deux mondes radicalement 
opposés, l’Angleterre scientifique et rationnelle de la fin du XIX° siècle 
et la Transylvanie, province reculée de Roumanie qui n’a guère évolué 

depuis le Moyen Age. Ces deux mondes que tout sépare entrent en 

contact à trois reprises dans le roman : lorsque Jonathan Harker, jeune 

avocat, se rend en Transylvanie sur l’invitation du comte Dracula, 
lorsque Dracula arrive en Angleterre pour s’y installer, et enfin lorsque 
Jonathan et ses amis pourchassent le comte jusqu’à son château de 
Transylvanie. 

1. L’est et l’ouest 

La Transylvanie est située à l’extrême est de l’Europe, l’ Angleterre a 

l’extrême ouest. Cette particularité géographique est systématiquement 
exploitée par l’auteur. Les lieux du récit sont localisés sur un axe est- 
ouest, et ces indications sont répétées jusqu’à satiété. Dès les premières 

lignes du roman, lorsque Jonathan arrive à Budapest, le contraste entre 
l’ouest et l’est est souligné : The impression I had was that we were 
leaving the West and entering the East (1)'. Le château du comte 

Dracula est situé plus à l’est encore : in the extreme east of the country 
[...], in the midst of the Carpathian mountains; one of the wildest and 

least known portions of Europe (2). Pour se rendre en Angleterre 

Dracula voyage sur un bateau russe faisant route vers l’ouest (78), qui 

' Les numéros de page entre parenthèses renvoient à l’édition reproduite dans la 
base LION de Chadwyck-Healey : Bram Stoker, Dracula, Westminster : 
Archibald Constable and Company, 1897.
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aborde Whitby (sur la côte est de l’ Angleterre), poussé par un vent d’est, 

à l’East Pier et, plus précisément, /on] the south-east corner of the pier 
jutting under the East Cliff (80), de sorte que le premier à monter à bord 
sera le garde-côte surveillant le côté est du port (81). C’est sur l’East 

Cliff que Dracula rencontre Lucy pour la première fois, c’est sur la West 
Cliff que se tient Mina lorsqu'elle les aperçoit ensemble : At the edge of 
the West Cliff above the pier I looked across the harbour to the East Cliff 
(92). Il lui faudra faire tout un détour pour rejoindre son amie, car il n’y 
a pas de communication entre les deux falaises, ni, symboliquement, 
entre le monde des vampires et celui des hommes: /I/ flew down the 

steep steps to the pier and along by the fish-market to the bridge, which 
was the only way to reach the East Cliff (93). Ce pont entre l’est et 
l’ouest rappelle le pont sur le Danube par lequel Jonathan pénètre en 
Orient au début du roman (1). Venant de l’est, Dracula investit 

progressivement Londres par ce côté de la ville. La maison qu’il achète 
se trouve à l’est de Londres (25). Quelques mois plus tard il a occupé 
tout l’est et gagné vers le sud à partir de ce point, mais le nord et l’ouest 
lui sont encore fermés : 

He was now fixed on the far east of the northern shore, on the east of the 

southern shore, and on the south. The north and west were surely never meant 
to be left out of his diabolical scheme—let alone the City itself and the very 
heart of fashionable London in the south-west and west. (267-68). 

La guerre que Dracula mène contre l’ Angleterre est une attaque de 

l'Occident par l’Orient. C’est pourquoi il s’en prend en priorité à Lucy 
Westenra, dont le nom évoque l’ouest et le prénom la lumière (< latin 
lux) : elle est, symboliquement, « la lumière de l’ouest »'. A travers elle 
c’est Angleterre, phare de l’Occident, qui est attaquée par les forces des 
ténèbres venues de l’Orient. Cette invasion répète celles qui ont détruit la 
civilisation romaine en Europe (33, 286): Dracula s’enorgueillit 

d’ailleurs de sentir le sang d’ Attila couler dans ses veines (41). L’est, par 
conséquent, est associé aux vampires. Lorsque Jonathan, fuyant la 
chambre qu’il occupe au château de Dracula, s’installe pour dormir près 
d’une fenêtre donnant à l’est (38), il s’expose sans le savoir à leurs 

' Pour l’association de la femme et de la lumière, cf. la remarque de Van Helsing 
à Mina, l’autre héroïne du roman : There are darknesses in life, and there are 

lights; you are one of the lights (187). 

? La pièce donne à l’ouest et au sud (36), mais c’est d’une fenêtre qui donne à 
l’est que viendront les vampires : erreur révélatrice, qui montre l’impossibilité
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baisers mortels. Lucy, qui a recouvré quelques forces après la première 
attaque du vampire, évoque ainsi sa convalescence et sa maladie : To be 

able to think and move about is like feeling sunshine after a long spell of 

east wind out of a steel sky (128). A l’invasion de l’Occident par l’Orient 
répond la contre-invasion de l’Orient par l'Occident. De tous les hôtels 
possibles, c’est le Great Eastern Hotel où Van Helsing choisit de loger 

(138). C’est l’Orient Express que les personnages empruntent pour se 
rendre en Roumanie (396). Pour rattraper le comte ils voyagent vers l’est 

(441), jusqu’en Transylvanie et jusqu’au pied même de son château, 
refaisant ainsi jusqu’au bout l’itinéraire de Jonathan et, en sens inverse, 
celui qui a mené Dracula en Angleterre. 

L’Orient est, étymologiquement, le pays où le soleil se lève, si bien 
que towards the east (383) et towards the sunrise (330) s’emploient de 

façon interchangeable dans le roman. Des expressions comme the 
morning was quickening in the east (259), the sky is reddening in the 

east, and the dawn is close (293), the eastern sky began to quicken (296), 

rappellent au lecteur qui l’aurait oublié ce point de cosmologie de base. 
Du fait des mœurs particulières des vampires, les changements d’état du 
soleil jouent un grand rôle dans le roman. Un jour de vingt-quatre heures 
se divise en deux moitiés aux propriétés différentes, between sunrise and 

sunset, où Dracula est vulnérable, et between sunset and sunrise, où il 
peut changer de forme comme il le désire (344). Dans la dernière partie 

du roma, c’est à l’aube et au soleil couchant que Van Helsing hypnotise 

Mina pour apprendre d’elle où se trouve Dracula, et ces deux moments 
du jour prennent une telle importance dans la vie des personnages qu’ils 
en sentent l’approche avec précision : 

We had of late been so accustomed to watch for sunrise and sunset, that we 

knew with fair accuracy when it would be; and we knew that before long the 
sun would set. (386) 

L'arrivée de l’aube scande aussi les journées de Jonathan au château de 
Dracula : 

It was by this time close on morning, and we went to bed. (Mem. this diary 
seems horribly like the beginning of the “Arabian Nights,” for everything has 
to break off at cock-crow — or like the ghost of Hamlet’s father). (31) 

Le vampire est à son maximum de faiblesse de midi au coucher du soleil 
(247). C’est que le soleil couchant symbolise l’Occident, ennemi par 
excellence du monstre venu de l’est : plus on s’approche de cette heure 

d'associer les vampires à l’ouest.
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fatidique, plus le vampire s’affaiblit donc. La victoire finale de 
l'Occident sur l’Orient se concrétise par le coucher de soleil qui baigne 
le château : The Castle of Dracula now stood out against the red sky, 
and every stone of its broken battlements was articulated against the 
light of the setting sun (447-48). Dracula a menacé la « lumière de 
l’ouest » en la personne de Lucy Westenra : c’est la lumière de l’ouest, 

représentée par le soleil couchant, qui marque sa défaite. 

En allant vers l’Orient, c’est-à-dire vers la naissance du jour, on se 
dirige symboliquement vers l’origine des choses, vers les temps 

premiers : on remonte le temps à contre-courant de l’évolution et on 
s’enfonce dans le passé. Le combat entre l’est et l’ouest qui met Dracula 
aux prises avec un groupe d’Occidentaux est l’expression géographique 
d’une lutte entre le passé et le présent. 

2. Le passé et le présent 

2.1 La Transylvanie, un pays où le temps s’est arrêté 

Le voyage de Jonathan Harker en Transylvanie l’entraîne dans un 
pays sauvage, mal connu et mal cartographié : There are no maps of this 
country as yet to compare with our own Ordnance Survey maps (2). En 
s’éloignant de l’Occident il laisse derrière lui la civilisation moderne — et 

s’en aperçoit dans un premier temps, de façon anecdotique, au fait que 

les trains ont de plus en plus de retard : Jt seems to me that the further 

East you go the more unpunctual are the trains (2). L’Angleterre du 

XIX" siècle est un pays moderne, où trains, kodaks, machines à écrire et 
phonographes sont d’usage courant : our scientific, sceptical, matter-of- 

fact nineteenth century (285). Au contraire la Roumanie est n’a pas 
changé depuis le Moyen Age’. Le touriste délicieusement dépaysé se 
croit revenu des siècles en arrière a la vue de ces petites villes et de ces 
chateaux perchés au sommet des collines comme dans les enluminures 

des missels médiévaux (3), de ces personnages vêtus comme des 
brigands orientaux de théâtre (3), avec leurs longs bâtons terminés par 

' Ces éléments médiévaux ont d’ailleurs davantage pour fonction d’apporter de la 
couleur locale que de fournir une interprétation suivie du roman. Plusieurs 
époques et plusieurs régions d'Europe sont mises à contribution pour créer cette 
atmosphère : l’Orient ancien, la Scandinave pré-chrétienne (le dieu Thor, les 
berserkers, les Vikings), le monde des romans de chevalerie, le XV° siècle où 

vécut Dracula, voire le XVII° siècle qui a laissé sa marque sur la ville de Bistritz.
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une hache, qu’ils tiennent comme des lances (8). Le mot picturesque 
revient comme un leitmotiv. Pittoresques sont les paysans (8), les 
Slovaques (8), les villageois qui regardent partir Jonathan (6), les 
costumes (8). Jonathan, décidé à découvrir les mœurs locales (3), 
apprécie en touriste l’antiquité de Bistritz, a very interesting old place 

[.. which] has had a very stormy existence and [...] certainly shows 
marks of it (3)', et le caractére suranné du Golden Krone Hotel, 

thoroughly old-fashioned (3). Il observe d’un regard curieux les 
manifestations de la religion catholique qui fut celle de l’ Angleterre 

d'avant la Réforme (8), et associe dans le même tableau coloré la 

végétation méditerranéenne et le signe de croix des paysans : 

I shall never forget the last glimpse which I had of the inn-yard and its crowd 
of picturesque figures, all crossing themselves, as they stood round the wide 
archway, with its background of rich foliage of oleander and orange trees in 
green tubs clustered in the centre of the yard. (6) 

Mina aurait aimé visiter ce pays en touriste : « To stop and see people, 
and learn something of their life, and to fill our minds and memories 
with all the colour and picturesqueness of the whole wild, beautiful 

country and the quaint people! » (370). 

Au cœur de ce pays arriéré se trouve le château médiéval des comtes 
Dracula : un château fort aux murs crénelés, a vast ruined castle [..] 

whose broken battlements showed a jagged line against the moonlit sky 
(14). Les mots old ou antique sont répétés, caractérisant tour à tour la 

porte (15), le comte (16), la lampe qu’il tient à la main (16), les meubles 
des pièces inutilisées (36), les chaînes et ornements (48), la chapelle (48) 

et la terre qui s’y trouve (48). Les pièces d’or que Jonathan y découvre 
ont plus de trois cents ans (48). Le temps a laissé sa marque sur la 
plupart de ces choses. Le château, la chapelle, la tombe de Dracula sont 

en ruines (14, 48, 330), les sculptures de la façade sont usées par les 

intempéries (15), la poussière et les mites ont envahi les meubles (36, 
37), chaînes et ornements sont tachés (48), la serrure grince, produisant 
the loud grating noise of long disuse (16), une poussière séculaire, the 

dust of centuries (381), recouvre la tombe de la femme vampire. 
Dracula n’est à l’aise que dans un cadre ancien, et reconstitue cet 

environnement en Angleterre. Il explique à Jonathan : J myself am of an 
old family, and to live in a new house would kill me (24). La maison 
qu’il achète en Angleterre, Carfax, a un nom d’origine française 

' Remontant au début du XVII siècle.



240 

(« Quatre Face », 24), ce qui implique qu’elle remonte à la conquête 

normande, comme l’indique d’ailleurs son architecture : 
The house is very large and of all periods back, I should say, to mediæval 
times, for one part is of stone immensely thick, with only a few windows high 
up and heavily barred with iron. It looks like part of a keep. (24) 

Lorsque Jonathan conclut cette description par : I have taken with my 
kodak views of it from various points (24), le lecteur sursaute, ressentant 
l’intrusion de la technologie moderne comme un anachronisme. La 
maison de Picadilly que Dracula utilise ensuite a subi elle aussi les 
ravages du temps : 

The house looked as though it had been long untenanted. The windows were 
encrusted with dust, and the shutters were up. All the framework was black 
with time, and from the iron the paint had mostly scaled away. (271) 

Whitby, par lequel Dracula entame sa conquête de l’Angleterre, est 
dominé par les ruines d’une abbaye qui a connu les attaques des 
Vikings : 

Right over the town is the ruin of Whitby Abbey, which was sacked by the 
Danes, and which is the scene of part of “Marmion,” where the girl was built 
up in the wall. It is a most noble ruin, of immense size, and full of beautiful 
and romantic bits. (64) 

Pour le médiéviste, Whitby est associé au synode qui s’y tint en 664 et 

au souvenir de Caedmon, le premier poète religieux en langue anglaise. 
C’est un cadre idéal pour un homme lui-même âgé de plusieurs siècles. 

Dans le pays reculé où vit Dracula, le temps s’est arrêté et les 
habitants vivent encore comme au Moyen Age. Les relations entre le 
comte et les paysans sont celles d’un seigneur féodal et de ses vassaux 

(21). Les habitants sont si ignorants du progrès qu’ils réagissent devant 

la lumière électrique comme s’il s’agissait d’un phénomène surnaturel. 
Dans leur terreur, ils se tournent vers Dieu avec la piété démonstrative 
de l’homme médiéval : The men were scared every time we turned our 
electric lamp on them, and fell on their knees and prayed (368). Non 
seulement la religion catholique, archaique aux yeux d’un anglican du 
XIX" siècle, mais la superstition y règne : 

I read that every known superstition in the world is gathered into the horseshoe 
of the Carpathians, as if it were the centre of some sort of imaginative 
whirlpool. (2) 

Dans ce pays en dehors du temps peuvent survivre des étres depuis 
longtemps disparus ailleurs, de méme qu’une région isolée par des 

barrières naturelles ou des conditions climatiques particulières permet la
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survie d’espèces relictes, véritables fossiles vivants. Usé, tombant en 

ruines, recouvert d’un manteau de poussière, le passé n’est pas mort — 
pas vivant non plus, mais figé dans un état intermédiaire entre la vie et la 

mort : undead, selon le terme qu’utilise Van Helsing pour caractériser les 
vampires (210). La partie habitée du chateau en porte temoignage. Les 

tentures de la salle à manger, malgré leur âge, sont dans un état de 

conservation remarquable : 
They are centuries old, though in excellent order. I saw something like them in 
Hampton Court,’ but there they were worn and frayed and moth-eaten. (20) 

Ce qui n’est plus qu’une pièce de musée en Angleterre est encore en 
usage quotidien en Transylvanie. Il en est de même des fantômes et 

autres superstitions. Le vieillard de Whitby que Mina interroge sur la 

Dame Blanche et les cloches fantômes lui répond : Them things be all 

wore out. Mind, I don't say that they never was, but I do say that they 
wasn’t in my time (65). En Transylvanie ces phénomènes existent 
encore. L’Angleterre, qui a depuis longtemps dépassé ce stade de 

civilisation, y est brutalement replongée par suite de l’arrivée du comte 
Dracula. 

2.2 Dracula, un roman médiéval ? 

Ce voyage dans le passé qui est au cœur du roman en influence 

l'écriture et le rapproche sur plus d’un point d’un romance’ médiéval. 
Comme un romance, Dracula fait la part belle au merveilleux. Le 
château du comte est un domaine enchanté, un de ces lieux d’épreuve où 
le chevalier errant affronte des aventures associant danger et magie, et 

combat des ennemis surnaturels dans une ambiance délibérément 

irrationnelle. Comme tel, il est mal localisé —J was not able to light on 

any map or work giving the exact locality of the Castle Dracula (2). N’y 

est-on pas transporté par magie? En tout cas Jonathan se retrouve 

Î Le château, achevé en 1525 sous le règne d’Henri VIII, a été ouvert au public 

en 1838 par la reine Victoria. C’est là que se trouve l’atelier de conservation des 
textiles créé par Edward VII dans les premières années du XX° siècle pour la 
restauration des tapisseries de Hampton Court. On peut se demander si le roi, en 
créant cet atelier, n’a pas été influencé par la remarque citée ci-dessus (Dracula a 
été publié en 1897). 

? Roman d’aventures médiéval. Le genre masculin est adopté par André Crépin et 
Hélène Dauby (Histoire de la littérature anglaise du Moyen Age, Paris : Nathan, 
1993, p.95) pour distinguer le roman médiéval de la romance, chanson 
sentimentale.
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soudain dans la cour du château sans s’être rendu compte que la voiture 
s’en approchait : J must have been asleep, for certainly if I had been fully 

awake I must have noticed the approach to such a remarkable place 
(15). La terreur des paysans qui cherchent à empêcher Jonathan de se 
rendre au château a son pendant dans bien des romans arthuriens, où les 

personnages que le chevalier rencontre sur sa route l’avertissent des 

dangers qui l’attendent et tentent de le détourner de son aventure. 
Des remarques isolées, par petites touches successives, construisent 

une atmosphère étrange qui se caractérise avant tout par le manque: 
lampe sans globe (16), pièce sans fenêtres (17), costume sans couleur 
(16) ; pas de cloche ou de heurtoir (15), pas de sonnette dans la chambre 
(19) ; pas un miroir dans le château (20). Les repas semblent servis et 

desservis par des mains invisibles (23). Les lois qui régissent la vie 
humaine sont transgressées ou inversées : on dort le jour, on bavarde ou 
on travaille la nuit (/t was by this time close on morning, and we went to 
bed, 31). Le châtelain mange-t-il ? En tout cas, jamais devant son hôte. 
A-t-il fait quelque vœu ? Ne veut-il pas partager avec lui « le pain et le 
sel» parce qu’il lui prépare un traquenard ? Ou a-t-il un régime si 

étrange qu’il ne veut pas le lui faire connaître ?... Le comte possède une 
force surhumaine, et exerce un étrange pouvoir sur les loups (14, 46, 50). 

Les trois femmes se matérialisent à partir de poussière (46) puis se 

retransforment en poussière (40): nous voilà en pleine féerie. Leur 
attitude sexuellement agressive ne surprend pas dans le contexte de 
l’amour courtois médiéval, où la femme est tellement au-dessus de 

l’homme, son humble serviteur, qu’elle est bien obligée de prendre 
l'initiative. Nombre de chevaliers errants se sont vus tenter par de belles 

séductrices. 
Par son voyage Jonathan a remonté le temps, se retrouvant en plein 

Moyen Age. Dans la seconde partie du roman c’est le Moyen Age qui 

envahit l’Angleterre victorienne, forçant les héros à tenir leur rôle dans 
des aventures du temps jadis. Ils luttent contre un être qui se nourrit de 
sang humain, comme l’ont fait avant eux d’autres héros de légende, par 
exemple Tristan qui combattit le Morholt, géant qui exigeait un tribut de 
jeunes garçons et de jeunes filles. Leur monstrueux adversaire semble 

tout droit sorti d’un roman médiéval. Le nom de Dracula vient du mot 
roumain dracul, «le diable ». Dracula serait-il, comme Merlin, le fruit 

' On songe à Sir Gawain and the Green Knight, où le héros perdu au cœur d’une 
forêt fait un signe de croix et aperçoit soudain un château devant lui.
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des amours d’un démon et d’une femme ? Sa familiarité avec les loups 
suggère un loup-garou, comme dans le Bisclavret de Marie de France. 
Les berserkers' qu’il compte parmi ses ancêtres étaient assimilés à des 

loups-garous (29-30), et le nom du loup échappé du zoo, « Bersicker » 

(prononciation du gardien), renforce l’association entre le personnage et 
l'animal. Les détails de son apparence physique confortent cette 

hypothèse. A quelques pages de distance la description des loups, puis 
du comte, ont bien des points communs. White teeth and lolling red 
tongues, [...] long, sinewy limbs and shaggy hair (13), telles sont les 

caractéristiques des loups. Dracula quant a lui est de haute taille, sa 
chevelure est abondante (bushy hair that seemed to curl in its own 
profusion, 18), il a les oreilles pointues (18). Ses mains sont des pattes 

griffues : rather coarse — broad, with squat fingers. Strange to say, there 
were hairs in the centre of the palm. The nails were long and fine, and 
cut to a sharp point (18-19). Il a Vhaleine fétide du fauve (19). Le 
contraste entre ses dents blanches et ses lèvres rouges est frappant (18). 

La forme pointue des canines est une caractéristique des vampires, 

popularisée depuis par le cinéma. Jonathan mentionne his protuberant 
teeth (19), the long, sharp, canine teeth (22). De même, lorsque Lucy se 

transforme progressivement en vampire ses dents deviennent de plus en 

plus aiguës, même si Mina, qui remarque la première le changement, 
croit être le jouet d’une illusion d’optique — c’est certainement la 

position des gencives, ou bien la lumière insuffisante, qui cause cet 

effet : 

Her open mouth showed the pale gums drawn back from the teeth, which thus 
looked positively longer and sharper than usual. (156) 

Her teeth, in the dim, uncertain light, seemed longer and sharper than they had 
been in the morning. In particular, by some trick of the light, the canine teeth 
looked longer and sharper than the rest. (162) 

Comme d’autres créatures à demi humaines des romans médiévaux, 
Dracula rêve d’être un homme à part entière : 

I long to go through the crowded streets of your mighty London, to be in the 
midst of the whirl and rush of humanity, to share its life, its change, its death,’ 

and all that makes it what it is [...]. I am content if I am like the rest. (20-21). 

' Guerriers germaniques que le combat plongeait dans une espéce de folie 
meurtriére qui les rendait semblables a des bétes fauves. 

? Les italiques sont de moi.
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L’immortalité —the curse of immortality (219) — lui pèse. Comme 
Mélusine, qui épouse un mortel pour devenir mortelle elle-même, il rêve 
de la mort du corps et de la survie de l’âme qui sont le privilège de 

l'humanité. La mort définitive, l’arrachant à son état de undead, lui 

apportera enfin la paix : Even in that moment of final dissolution, there 
was in the face a look of peace, such as I never could have imagined 
might have rested there. (388) 

Les cing hommes déterminés qui s’attaquent 4 ce monstre font songer 
aux chevaliers d’antan. Leur combat est une croisade : 

We go out as the old knights of the Cross to redeem more [souls]. Like them 
we shall travel towards the sunrise; and like them, if we fall, we fall in good 
cause [...] for the good of mankind, and for the honour and glory of God. (330- 
331) 

Lorsque Quincey affirme son intention de détruire le vampire au prix de 
sa vie, Jonathan saisit sa main et la trouve as firm as a piece of steel 
(337), comme celle d’un chevalier revétu de son armure. Le courage du 
personnage est digne d’un autre héros des temps jadis, le Viking (177). 
Comme souvent dans les romans médiévaux, le combat de ces cinq 
braves a pour but la défense d’une femme, Lucy d’abord, puis Mina. 
Comme il est de règle dans la littérature courtoise, la femme qui inspire 
ces prouesses les regarde de loin sans y participer : You must be our star 
and our hope (247), dit Van Helsing à Mina avant de l’exclure des 
discussions masculines. De même autrefois, les habitantes du château de 

Dracula restaient au logis tandis que les hommes guerroyaient au loin: 
[there] of old ladies had sat and sung and lived their sweet lives whilst 
their gentle breasts were sad for their menfolk away in the midst of 

remorseless wars. (38) 

3. Le bien et le mal 

La polarisation est-ouest, passé-présent s’enrichit d’un troisième 
terme. Dans la perspective d’une histoire humaine marquée par un 
progrès continu, les ténèbres de l’ignorance médiévale s’opposent à la 
lumière de la civilisation moderne. Le mal sera donc du côté des 
premières, le bien de la seconde. Lorsque le pic enneigé qui porte le nom 

de God’s seat retient les rayons du soleil couchant tandis que les 
ténèbres envahissent le reste du paysage (8), un même symbole associe 

l'Occident, la lumière, Dieu et les forces du bien, les opposant aux 
ténèbres du passé, du mal, de l'Orient.
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La Transylvanie figée à l’époque médiévale est un lieu où les instincts 

pervers logés dans les plus profonds replis du cœur humain n’ont pas 

encore cédé devant les lumières de la civilisation, où, pour reprendre les 

termes de Jonathan, fhe devil and his children still walk with earthly feet 

(54). Quelques indications suggèrent que cette région connaît le 

déchaînement de forces mauvaises. Les inondations qui ravagent les 
rives des fleuves roumains évoquent le déchainement d’instincts 
puissants : 

Sometimes we ran by rivers and streams which seemed from the wide stony 
margin on each side of them to be subject to great floods. It takes a lot of 
water, and running strong, to sweep the outside edge of a river clear. (3) 

Pour se rendre au château de Dracula on emprunte un défilé qui donne 
accès à un monde différent où, symboliquement, l’orage menace : 

At last we saw before us the Pass opening out on the eastern side. There were 
dark, rolling clouds overhead, and in the air the heavy, oppressive sense of 
thunder. It seemed as though the mountain range had separated two 
atmospheres, and that now we had got into the thunderous one. (9) 

Au fur et à mesure que la calèche s’éloigne de ce point en direction de 
l’est, les hurlements des chiens s’affaiblissent et ceux des loups prennent 
le relais (12) : on quitte la civilisation pour la nature sauvage. 

L’action du vampire va dans le sens du mal contre le bien, c’est-à- 

dire, dans l’optique du catholicisme d’autrefois, du charnel contre le 
spirituel, de la sensualité contre la pureté. La description de Lucy 
transformée en vampire accumule les notations corporelles — l’âme est 

totalement absente : 

She seemed like a nightmare of Lucy as she lay there; the pointed teeth, the 
bloodstained, voluptuous mouth—which it made one shudder to see—the 
whole carnal and unspiritual appearance, seeming like a devilish mockery of 
Lucy’s sweet purity. (218) 

Contre le mal par excellence, la seule arme possible est de nature 
religieuse. Les emblèmes de la foi catholique étaient traditionnellement 
utilisés contre les créatures démoniaques : le croyant d’autrefois pensait 

que Dieu, sollicité de cette manière, lui venait en aide contre les forces 

du mal. Voilà pourquoi les vieux aubergistes, qui ont gardé cette foi 
primitive, se signent quand Jonathan les interroge sur Dracula (4) ; voilà 

pourquoi la femme lui donne un crucifix (5). Van Helsing et ses 

compagnons adoptent ces mêmes armes. Une croix, déposée sur le corps 

de Lucy, la protège du vampire. L’hostie, c’est-à-dire le corps même du 

Christ, est utilisée pour empêcher le vampire d’entrer dans le tombeau,
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puis pour « stériliser » les caisses de terre que Dracula a importées de 

Transylvanie. Les prières de la liturgie catholique accompagnent la mise 
à mort de Lucy, et le missel que tient Van Helsing (220), évoquant la 

comparaison des villes de Transylvanie avec des enluminures, nous 
rappelle que nous sommes en plein passé. Ces protestants modernes 

regardent tout d’abord, gênés mais respectueux, Van Helsing qui manie 
l’hostie — /this] to him most sacred of things (214) — puis finissent par 

faire de même. Jonathan commente, a propos du crucifix qu’il reçoit de 
la vieille femme : 

It is a comfort and a strength to me whenever I touch it. It is odd that a thing 
which I have been taught to regard with disfavour and as idolatrous should in a 
time of loneliness and trouble be of help. (29) 

Le docteur Seaward et ses amis en viennent a trouver naturel d’attaquer 

un ennemi à l’aide d’un crucifix et d’une hostie : 

Instinctively I moved forward with a protective impulse, holding the crucifix 
and wafer in my hand. I felt a mighty power fly along my arm; and it was 
without surprise that I saw the monster cower back before a similar movement 
made spontaneously by each of us. (315) 

Cependant la foi profonde qui accompagnait le geste de la vieille 

Roumaine, la révérence avec laquelle Von Helsing 6te son chapeau 
lorsqu’il prononce le nom de l’hostie (214) s’effritent assez vite, et les 

objets sacrés deviennent des armes parmi d’autres. Van Helsing distribue 
du méme geste crucifix, couronnes de fleurs d’ail, revolvers et couteaux, 

lampes électriques et portions d’hostie, en recommandant simplement de 

ne pas désacraliser l’hostie sans nécessité (255-56). On sonne à la porte, 
et les héros se préparent à se défendre : Together [we] moved out into the 
hall; we each held ready to use our various armaments — the spiritual in 
the left hand, the mortal in the right (313). C’est dans cet état d’esprit 
que les personnages tendent des hosties ou des crucifix vers le vampire 

pour le faire reculer : 

By this time the Professor had gained his feet, and was holding towards him 
the envelope which contained the Sacred Wafer. The Count suddenly stopped, 
just as poor Lucy had done outside the tomb, and cowered back. Further and 
further back he cowered, as we, lifting our crucifixes, advanced. (290) 

Si les armes utilisées sont de nature spirituelle, leur mise en œuvre 
réfléchie et systématique les transforme en simples outils. Dans 
Angleterre matérialiste du XIX" siècle, on ne croit plus aux armes 
spirituelles, même si l’on est obligé d’admettre que certains objets 
possèdent un pouvoir inexpliqué.
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Il y a un paradoxe dans cet emploi d’emblémes catholiques. Van 

Helsing et ses compagnons ne combattent pas le mal issu du passé par 

des techniques modernes, mais utilisent des armes qui sont 
contemporaines des forces mauvaises qu’ils veulent détruire. La 

polarisation qui associe le passé au mal et le présent au bien en est 

affectée. Le catholicisme, quoique dépassé, se place du côté du bien. Le 

progrès moderne, en théorie bon, est incapable de combattre le mal 
d'autrefois : Though it is nineteenth century up-to-date with a vengeance 

[...] the old centuries had, and have, powers of their own which mere 
‘modernity’ cannot kil (37). Sans pour autant rejeter leur cadre de 
pensée, les personnages se voient amenés a adopter des comportements 
anachroniques, à jouer un rôle dans des aventures médiévales, à voyager 
dans le temps et l’espace pour combattre le vampire sur son propre 
terrain. 

Ce mélange d’époques ne rend le monstre que plus effrayant. Le 
lecteur moderne aborderait avec détachement les aventures 

merveilleuses de véritables chevaliers, sachant bien qu’elles sont de pure 
fantaisie, mais les éléments rationnels et scientifiques du roman donnent 

une troublante impression de réalisme. Inséré dans un monde de trains, 
de phonographes, de kodaks, où juristes et médecins remplacent les 

chevaliers d’antan, où les vampires sont soumis à une analyse 
scientifique, le surnaturel semble soudain de l’ordre des choses 
possibles. —


