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Étienne Brunet 

 

Le thème de l'eau dans la littérature française. 

 
 
Quand il  est question de l'eau, un esprit porté vers les choses littéraires ne peut pas ne 

pas évoquer le débat des philosophes présocratiques qui se demandaient lequel était le 

premier des quatre éléments. Ce cadre de pensée antique peut encore inspirer la philosophie 

moderne, et Gaston Bachelard ne prend pas parti dans cette querelle de préséance puisqu'il 

consacre un livre à chacun des éléments (en deux volumes toutefois pour la terre) et chaque 

fois l'élément traité est associé aux rêves ou aux songes et en fin de compte à la psychanalyse. 

Le débat est d'actualité encore dans les maternelles et les bambins qui apprennent à penser et à 

s'angoisser s'interrogent sur les chances de survivre sans feu (mais oui, les premiers hommes 

l'ont fait), sans terre (mais oui, les esquimaux…). Mais sans eau? Sans air? Ici la panique 

gagne les jeunes esprits. Je crois bien qu'elle gagne aussi les esprits avisés qui s'interrogent 

sur l'avenir de notre planète et qui se demandent si elle n'est pas appelée à subir le sort de 

Mars et à mourir de soif.  

- I - 

J'en veux pour preuve le présent colloque mais aussi une enquête que j'ai menée il y a 

quelques jours sur Internet, à propos des quatre éléments. Or, en s'en tenant au seul domaine 

français, c'est l'eau qui préoccupe le plus les contemporains: on compte 300 000 références du 

mot dans la seule année 1999. En mettant bout à bout toutes ces phrases où il est question de 

l'eau, on dépasserait en volume l'œuvre de Balzac. L'air et la terre sont moins souvent cités 

(200 000 occurrences), et le feu moins encore (100 000). Certes ces mots ont de multiples 

emplois et entrent dans mille expressions où le sens premier pourrait se diluer: cela peut aller 

jusqu'à l'homographie pour l'air qui se rattache tantôt à l'aer latin, tantôt à l'aria italien. Mais 

pour l'eau et la terre, on reste dans le cadre de la polysémie et l'étymon y apparaît toujours en 

transparence. On avouera bien volontiers que le milieu d'Internet est impur mais la statistique 

est précisément faite pour pêcher en eau trouble, surtout si elle montre une évolution. Dans le 

cas présent l'évolution ne peut guère remonter au delà de 1994, où les premiers vagissements 

d'Internet ne font mention de l'eau qu'une centaine de fois. De 100  à 300 000 la progression 

est exponentielle, et on a tout lieu de penser qu'elle tient à l'explosion d'Internet, non à 

quelque inondation brutale de l'eau. Pourtant les autres éléments ont une ascension moins 

rapide, comme le montre la figure 1 qui compare les quatre distributions au cours des six 

dernières années. Non seulement l'eau domine le lot, mais sa domination s'accentue au cours 

du temps. L'air accompagne sa progression à distance, tandis que la terre et le feu ralentissent 

le pas. Doit-on voir dans ces courbes un signe des temps, et l'indice de l'inquiétude qui se 

manifeste dans le monde à propos de ces deux éléments vitaux sur qui pèse la menace de la 

pénurie et de la pollution? 
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Graphique 1. L'eau, l'air, la terre et le feu sur Internet (domaine français). 
 

1994 1995 1996 1997 1998 1999

eau 86 679 4434 21625 83454 298232

air 72 455 2803 13375 48006 187684

terre 78 761 4354 17419 64093 225465

feu 48 209 1708 9490 25606 105643

1994 1995 1996 1997 1998 1999

eau 9,27 26,06 66,59 147,05 288,88 546,11

ai r 8,49 21,33 52,94 115,65 219,10 433,23

terre 8,83 27,59 65,98 131,98 253,17 474,83

feu 6,93 14,46 41,33 97,42 160,02 325,03

1994 1995 1996 1997 1998 1999

eau

ai r

terre

feu

 
 

- II - 
 

Il ne semble pas a priori que ces problèmes de pollution ou ces craintes de pénurie aient 

affecté au même degré les générations précédentes. Et pourtant l'eau y occupe une place 

grandissante comme on peut le voir à travers les textes. Pour en rendre compte, Internet  nous 

servira encore en nous reliant à la base FRANTEXT qui met à la disposition des chercheurs 

l'essentiel de la littérature française, soit quelque 3000 textes et plus de 180 millions de mots 

(adresse: www.inalf.fr). À vrai dire nous avons fait un tri préalable dans les données, en 

écartant tous les textes techniques. On pouvait craindre en effet que certains traités, liés à la 

chimie de l'eau, à la climatologie ou à l'hydrographie, n'exercent une influence trop prévisible 

sur les résultats. Ce qu'on cherche à mesurer, c'est la trace que l'eau a laissée dans la 

conscience littéraire. Peut-être faudrait-il dire l'inconscient littéraire, car le thème de l'eau est 

rarement choisi pour lui-même, même s'il figure parfois dans les titres, comme c'est le cas de 

Sur l'eau de Maupassant ou des Eaux étroites de Julien Gracq. L'eau peut servir de cadre à 

l'action romanesque, comme la montagne ou la ville. C'est rarement le sujet central comme en 

peinture, chez les paysagistes.  

On a donc concentré l'information quantitative de Frantext sur un cédérom en y 

constituant deux bases dont l'une est centrée sur les époques, et l'autre sur les écrivains. La 

figure 2 montre le menu principal de la première. L'exploitation  de telles bases est assurée 

par une version spéciale de notre logiciel HYPERBASE, dont les fonctions documentaires ont 

été neutralisées (elles peuvent cependant être réactivées, quand la liaison avec le réseau est 

établie). Quand on travaille "off line", seules restent disponibles les fonctions statistiques 

réparties à droite de l'écran. 

 

http://www.inalf.fr)/
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Figure 2. La base chronologique des données de FRANTEXT. Menu principal 

 
 

 1 - La première interrogation est parallèle à celle de la figure 1. Mais son empan est 

cent fois plus large puisque la recherche porte sur cinq siècles au lieu de six années. La récolte 

est pourtant moindre, avec moins de 30 000 occurrences du mot eau. Car si Frantext a été 

longtemps la plus importante base linguistique du monde, l'étendue du Web est à une autre 

échelle, quand les moteurs de recherche prennent en compte la totalité des pages HTML. Ce 

qui nous importe ici, c'est l'orientation de la courbe, dont la progression, évidente à l'œil, est 

soulignée par une valeur élevée du  coefficient de corrélation (+0,70, le seuil à 5% étant de 

0,58). L'eau est rare dans les siècles classiques. Il est vrai que la production théâtrale y est 

importante et que les éléments de la nature ont peu de chance de figurer sur la scène. Mais 

plus largement le discours classique est plus accueillant aux considérations psychologiques ou 

morales qu'à la contemplation des phénomènes de la nature. Le robinet de l'eau se desserre au 

moment du romantisme pour s'ouvrir pleinement quand le roman se fait réaliste ou naturaliste. 

Le graphique 3 montre que l'écluse se situe au 19e siècle, séparant à gauche les basses eaux 

(déficits en bleu) et à droite le niveau supérieur dont le sommet est atteint dès la fin du siècle, 

à l'époque de Maupassant et Zola (excédents en rouge). Précisons que l'époque est désignée 

par l'année médiane (par exemple 1550 pour le 16e siècle) et que l'histogramme est établi à 

partir des écarts réduits, visibles dans la colonne de droite de la figure 3. Il est en effet 

nécessaire de pondérer les effectifs absolus (rapportés dans la colonne "fréquence"), en tenant 

compte de l'étendue inégale, en nombre d'années et en nombre de mots, des douze tranches 

chronologiques. 
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Figure 3. Évolution du mot eau  dans la littérature française 

 
Le même programme peut dresser la courbe de tout autre mot qu'on lui propose. L'air 

montre un profil tout à fait semblable à celui de l'eau (corrélation chronologique +0,79). À 

l'inverse la terre et le feu  ont une distribution décroissante. Les coefficients négatifs (-0,30 et    

-0,51 respectivement) atteignent le seuil significatif  quand les formes au pluriel sont ajoutées 

à celles du singulier. On observe donc la même dichotomie que dans les informations 

d'Internet: l'air et l'eau prennent l'avantage sur la terre et le feu. Mais l'eau n'y a pas encore 

une position de force: avec ses 29751 emplois, elle se situe loin derrière l'air (55655 

occurrences) et la terre (48707). Elle ne rejoint la terre que dans la dernière tranche (3049 

contre 3076 occurrences) pour la dépasser à l'heure d'Internet. 

2 - Ces fluctuations  peuvent être représentées dans une sorte de jeu  à quatre coins 

qu'on désigne sous le nom d'analyse factorielle et où chacun des quatre concurrents doit 

trouver sa place selon les affinités ou répulsions qu'il manifeste à l'endroit des douze périodes 

considérées. En réalité chacun des éléments a été accompagné de son double au pluriel. Or 

ces doublures s'écartent nettement des formes au singulier dans la figure 4. Tous les pluriels 

se situent à droite dans l'entourage des tranches les plus éloignées de l'époque actuelle. Il y a 

là une indication qu'on devrait approfondir et qui s'étend à bien d'autres mots. Là où la langue 

classique (et souvent la langue poétique) enveloppe les choses dans un pluriel de majesté, le 

parler plus brutal de l'époque moderne se contente du singulier. Cette évolution se voit même 

dans la production d'un même individu et nous l'avons généralement observée chez les 

écrivains que nous avons étudiés. Mais ce qui nous importe davantage ici c'est la désaffection 

qui frappe de nos jours deux des éléments du quatuor, même au singulier. Les  tranches qui se 

rattachent au XXe siècle se groupent massivement à gauche du graphique et n'admettent dans 

leur voisinage que l'air et l'eau. 
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Figure 4. Analyse factorielle des quatre éléments depuis le XVIe siècle 
 

 
 

3 - La thématique de l'eau ne se réduit pas à un seul terme générique ou prototype. Elle 

passe aussi par le canal de certains mots  dont on ne saurait établir une liste pure et 

exhaustive. Dans le domaine thématique, rien ne coule de source, pas même l'eau. On ne 

nous chicanera pas sur la série lexicale que nous avons - non sans quelque arbitraire - 

proposée à la machine. Cette liste comprend une centaine de formes qui à un titre ou à un 

autre participent à l'expression du thème et dont le nombre a été réduit de moitié par la 

lemmatisation, en cumulant les formes du singulier et du pluriel. Pour dresser la carte 

hydrographique de la littérature française, on aura recours une nouvelle fois à l'analyse 

factorielle. Les mots relevés (ce sont les lignes du tableau des données) et les  époques 

considérées (ce sont les colonnes) prennent place sur le graphique selon les affinités de 

chacun et de chacune, que l'algorithme essaie de respecter au mieux, en toute impartialité.  

Or l'eau est fort mal distribuée au long de ces cinq siècles. On observe d'abord une zone 

désertique qui correspond aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. L'eau parcourt le reste de la 

carte: d'abord les sources jaillissent à l'époque romantique. Puis elles se multiplient, inondant 

la seconde partie du XIXe siècle  et le XXe siècle.  Il y a donc un mouvement très net de 

l'histoire, une sorte de déluge qui se répand dans les lettres françaises au XIXe siècle et dont 

la crue culmine au moment du naturalisme. Le romantisme a certes ouvert les vannes mais les 

eaux ne déferlent véritablement qu'après lui.  

Au reste dans ces eaux mêlées un examen attentif permet d'opérer une décantation. 

L'eau est absente au XVIe et au XVIIe siècle qui ne sont guère sensibles qu'au dangers de la 

navigation (port, navire, naufrage).  Elle est pure et poétique à l'époque de Lamartine. Ce qui 

remue l'âme romantique c'est le spectacle, parfois sauvage (tempête, torrent), de la nature, et 

l'eau participe à l'expression et à l'harmonie du  paysage (source, fontaine, ruisseau, rive, lac, 

fleuve, baie, golfe, île).Dans la seconde moitié du XIXe siècle les eaux charrient des éléments 

nouveaux, parfois impurs, souvent utilitaires, toute une vie grouillante qui s'agite dans l'eau. 

L'eau n'est plus un spectacle, mais un milieu domestiqué, une source d'activité (comme la 

pêche ou le transport) et de loisirs (comme la baignade ou la promenade en mer). 
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Figure 5. La thématique de l'eau à travers les siècles. Analyse factorielle 
 

 

- III - 

Mais si les eaux sont mêlées, les écrivains le sont aussi. L'observation a donc été reprise, 

en gardant les mêmes mots, mais en changeant les colonnes du tableau, qui ne correspondent 

plus aux époques, mais aux écrivains. Nous en avons choisi 70, qui représentent un large 

échantillonnage, de Corneille à Julien Gracq. Pour isoler le phénomène à étudier, nous 

imiterons la méthode qui a cours en médecine, en recourant à un groupe témoin dont la 

neutralité est assurée. Nous mêlerons donc à l'eau des éléments indissolubles et tout à fait 

étrangers au thème de l'eau, comme à tout autre. On choisira des mots grammaticaux qui 

peuvent avoir des variations stylistiques, mais non des préférences thématiques. La série des 

articles et des conjonctions de coordination, soit une quinzaine d'éléments, servira de 

contrepoint.  

1 - On trouvera ci-dessous dans le tableau 6  un extrait du tableau des effectifs obtenus 

et dans le graphique 7 le profil d'un des écrivains que l'eau attire le plus: Maupassant. On 

observera que les mots grammaticaux (à droite du graphique) se partagent excédents et 

déficits  et qu'en revanche la plupart des corrélats de l'eau se situent dans la zone excédentaire, 

mis à part ceux qui appartiennent au vocabulaire noble et poétique comme naufrage, tempête, 

torrent , source, fontaine ou lac.  En choisissant Lamartine, autre écrivain amateur d'eau, on 

obtient des excédents aussi considérables, mais ce sont précisément ces mots  nobles, le lac en 

tête, qui ont la préséance.  
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Tableau 6. Distribution de quelques mots du thème chez les écrivains. Fréquences observées 

 

Figure 7. Le profil aquatique de MAUPASSANT 
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Si l'on regroupe tous les éléments qui participent à l'expression du thème (toutes les 

lignes du tableau étant totalisées), on peut illustrer la réaction, positive ou négative, que les 

écrivains opposent à l'eau. Il y a des tempéraments secs, d'autres plus sensibles au charme de 

l'eau. La barrière entre les uns et les autres n'est pas toujours climatique. Sans doute les 

écrivains de l'Ouest, comme Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Maupassant, Flaubert 

ou Gracq campent-ils dans la zone des excédents. Mais un climat trop sec peut susciter la soif, 

et le manque d'eau aussi bien que l'abondance peut nourrir le thème, comme c'est le cas chez 

Giono. La ligne de démarcation ne passe pas non plus par les écoles et les théories: chez les 

romantiques Hugo et Lamartine aiment l'eau, mais Musset s'en éloigne et Vigny reste 

indifférent. Même désaccord chez les grands romanciers du XIXe siècle: ni Stendhal, ni 

Balzac, ni Zola ne partagent ce goût de l'eau que manifestent Flaubert et Maupassant.  Enfin 

la poésie, qui aime la nature, ne peut détester l'eau, et presque tous les poètes se rangent en 

zélateurs fidèles au bord de l'eau, de Théophile de Viau à Rimbaud. Et La Fontaine, faisant 

honneur à son nom, représente seul  le siècle classique, avant que Delille et Chénier prennent 

le relais au siècle suivant.  Mais certains poètes restent tièdes, comme Mallarmé, Breton ou 

Valéry. Tout est affaire de sensibilité, parfois de circonstance: ainsi la stature océanique de 

Hugo doit beaucoup au hasard de l'exil. Et l'eau est si diverse qu'elle peut satisfaire les 

sensibilités opposées: celles qui vibrent dans les vagues et les tempêtes, celles qui frémissent 

au murmure du ruisseau et de la fontaine. 

Figure 8. Le thème de l'eau chez les écrivains. Courbe récapitulative. 

 

2 - Le cumul des fréquences peut donc laisser le jugement en suspens, comme l'addition 

des suffrages lors d'une échéance électorale. L'analyse factorielle est plus précise, car elle 

permet d'obtenir une vue d'ensemble, tout en gardant à chaque vote, à chaque nuance de 

sentiment, sa particularité. Le résultat consigné, dans la figure 9, semble superposable à celui 

de la figure 5 qui ne considérait que la chronologie, sans distinguer les écrivains. Même zone 
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désertique hérissée de mots grammaticaux (ceux-ci servant de témoins impartiaux) et occupée 

par les représentants des siècles classiques: Marivaux, Voltaire, Rousseau, Diderot, etc. L'eau 

n'affleure nulle part, sinon aux abords de la zone frontalière, où l'on voit naître la source et la 

fontaine. Mais il y abondance sur la rive adverse, qui contient presque tous les éléments du 

thème de l'eau. Le premier facteur est en effet semblable, qui oppose la zone irriguée au 

désert. En réalité ce qui distingue les écrivains, c'est le regard qu'ils portent sur le monde et 

sur l'eau. Ce peut être une vision poétique et symbolique, comme au temps de Lamartine. Ce 

peut être aussi une observation réaliste des choses, et c'est là qu'on rencontre plus volontiers 

les romanciers qui ont puisé leurs leçons chez Flaubert: Maupassant, Zola. Et comme l'école 

naturaliste succède dans le temps à l'école romantique, la dérive qui parcourt le graphique, de 

Chateaubriand à Zola, paraît suivre le cours du temps. Mais ce facteur n'a pas de signification 

proprement chronologique. D'une part les auteurs de la zone humide n'appartiennent pas tous 

au XIXe, et inversement certains écrivains du XIXe se situent dans la zone sèche, comme 

Stendhal, et Musset. Les écrivains échappent donc partiellement à la chronologie, au moins 

dans le domaine thématique considéré ici. Ils échappent aussi au clivage des écoles littéraires. 

Ils ont des allergies et des tropismes propres, qui constituent leur tempérament. Et pour faire 

ressortir ce tempérament, l'eau est un bon révélateur. 

Figure 9. Analyse factorielle du thème de l'eau chez les écrivains. 

 

 
 

 

3 - On aimerait disposer d'un outil qui décompose le thème de l'eau, comme le prisme 

décompose la lumière.  Certes on voit les nuances changeantes du spectre dans l'analyse qui 

précède. L'eau qui coule au bas du graphique, aux pieds de Lamartine, est limpide: c'est l'eau 

de la source, ou de la fontaine ou du torrent.  L'eau boueuse qui entoure Zola au haut du 

graphique est celle de l'averse, de la pluie, et elle va à la mare. Mais les deux axes représentés 

dans cette analyse ne dépassent pas 22% et 12% respectivement, ce qui n'explique qu'un tiers 

de l'inertie totale. On aura donc recours à un autre type d'analyse, apte à reconnaître les 

rapports de voisinage ou d'opposition  qui lient les membres du groupe. Les données sont 

strictement les mêmes,  dont un extrait est présenté dans le tableau 6. Et le traitement - appelé 
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"analyse arborée" - produit un graphe (figure 10) dont la lecture n'est point trop malaisée.  

Chaque mot du graphe est rattaché à tous les autres par une série de nœuds et de segments 

dont la somme est interprétée comme une distance. Cette distance est courte quand deux mots 

s'appellent l'un l'autre dans les mêmes textes et chez les mêmes écrivains et le graphe les situe 

alors à proximité. Il en est ainsi des  paires île-mer, crabe-huître ou du trio brouillard-brume-

nuée. Et de proche en proche on est autorisé à voir des constellations lexicales qui gravitent 

autour d'un centre sémantique lié à la navigation, au paysage, au temps qu'il fait, à la pêche ou 

à la baignade. En renouvelant l'analyse, on pourrait aussi relier les uns aux autres les écrivains 

en ne considérant chez eux que le dosage des mots de la série aquatique.  

 

Figure 10. La structuration du champ thématique de l'eau 

 

 
 - IV - 

Dans les calculs qui précèdent, la proximité est estimée à l'échelle du texte ou de 

l'œuvre entière d'un écrivain. Elle apparie les mots qui sont privilégiés par le même écrivain, 

sans considérer s'ils se trouvent dans les mêmes passages. Or des thèmes successifs et étran-

gers les uns aux autres peuvent apparaître sous une même plume. Il importe donc de resserrer 

les contraintes si l'on veut isoler le noyau d'un thème et démêler l'écheveau des corrélats 

véritables. Ceux-ci devront apparaître dans les phrases où le mot-pôle se trouve employé.  Or 

Frantext dispose d'une fonction qui rend compte de l'environnement immédiat du mot qu'on 

propose au programme. Nous choisirons donc le mot "eau" en interrogeant successivement 

plusieurs écrivains du corpus qui ont le goût de l'eau. Mais partagent-ils le même goût?  

1 - Le tableau 11 répond à cette question. Les cinq colonnes restituent la liste, classée 

selon la fréquence, des termes qu'on rencontre au voisinage de l'eau chez les auteurs choisis. 

Les œuvres recensées sont de talle équilibrée et l'on récolte environ 500 extraits par écrivain. 

Le classement laisse apparaître des constantes: qu'il s'agisse de Chateaubriand, de Lamartine, 

de Maupassant, de Claudel ou de Gracq, la mer figure toujours parmi les premiers corrélats et 
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c'est le seul élément qui soit commun aux cinq listes (limitées à 20 éléments).  Quatre fois sur 

cinq le soleil, la terre et la vie sont associés étroitement à l'eau. Quatre fois aussi le fond et le 

bord, qui définissent les limites, verticale et horizontale, d'une étendue d'eau. Puis viennent, 

avec trois mentions, le jour, le ciel, la source, le cœur. La place du minéral est attendue,  mais 

l'eau est aussi source de vie, et, comme telle, elle est associée aux êtres qui vivent  (les fleurs, 

les arbres, les feuilles) et au corps humain (tête, main, yeux, cœur). Claudel est celui qui va le 

plus loin dans cette voie organique et vitale, l'eau voisinant chez lui avec le cœur, la bouche, 

la main, le sang, le vin  et dieu même. 
Tableau 11. LES CORRÉLATS DE L'EAU CHEZ QUELQUES ÉCRIVAINS 

(dans toutes les phrases où  le mot eau se trouve employé)  

CHATEAUBRIAND  

10663 mots  

321 extraits 

LAMARTINE  

22289 mots  

520 extraits 

MAUPASSANT  

21084 mots 

587 extraits 

CLAUDEL            

38606 mots 

760 extraits 

GRACQ            

31003 mots 

503 extraits 

21 terre 40 goutte 55 vie 100 terre 46 soleil 

16 bord 39 ciel 37 verre 62 feu 44 mer 

15 mer 38 coeur 33 mer 56 goutte 38 dessus 

14 tête 38 terre 32 air 56 mer 37 long 

13 fontaine 34 fond 29 coup 54 esprit 37 silence 

13 pure 33 main 25 bord 47 dieu 35 nuit 

13 vie 33 mer 24 tête 47 soleil 34 terre 

12 fleurs 33 source 22 ciel 44 source 32 lumière 

12 grand 32 yeux 22 semblait 43 ciel 31 milieu 

12 source 31 pieds 22 soleil 41 homme 30 arbres 

12 surface 28 bassin 21 grand 40 coeur 30 presque 

11 feu 27 soleil 21 petit 39 bouche 29 feuilles 

11 fleuve 26 vie 20 corps 38 vin 29 noire 

10 fond 25 fleuve 20 rivière 34 vie 28 ville 

10 milieu 25 lit 19 fond 32 jour 27 bord 

9 courant 25 ombre 19 pleine 32 temps 26 odeur 

9 étang 24 vent 18 bas 30 nuit 25 coeur 

9 fils 22 bord 18 jour 30 sang 25 rivière 

9 gouttes 22 bruit 17 courant 29 fond 24 calme 

9 jour 21 tête 17 pieds 29 main 24 vie 

 

 2 - L'eau quand elle intervient dans le discours peut susciter l'élan vital et s'associer au 

feu, à la lumière et au soleil, comme chez Claudel. Pour d'autres tempéraments, l'eau est une 

invitation au repos, au calme, au silence, comme chez Gracq. Mais, en tout état de cause, l'eau 

dans le sentiment moderne est perçue comme un élément positif et bienfaisant. C'est du moins 

ce que suggère le tableau 11. 

 Mais les observations du tableau 11 ne sont nullement pondérées. Or il peut être 

dangereux de s'appuyer sur des fréquences absolues, car, quel que soit le sujet qu'on traite, les 

mots les plus fréquents, comme l'homme, la femme et le jour,  risquent de prendre les 

premières places. On a donc complété le traitement par un calcul de pondération, en recourant 

à la loi normale et à l'écart réduit. C'est sur l'écart réduit qu'est trié le tableau 12 qui inventorie 

tous les passages où l'eau se répand dans les textes de poésie (soit près de 5000). La liste est 

plus accueillante aux expressions figées où la syntaxe et la phraséologie imposent leurs 

habitudes et qui mettent en cause des acolytes dévoués parmi les substantifs (goutte, gouttes, 

jet, jets, puits),  les adjectifs (bénite, courante, pure, claire, limpide) ou les verbes (coule, 

glisse,  monte, roule). Mais elle reprend la plupart des éléments de la nature que le tableau 11 

avait présentés. Cela n'est pas pour surprendre, vu que l'échantillon retenu était surtout 

constitué de poètes. En réalité les quatre éléments se trouvent dans cette liste construite autour 

de l'eau. Ils seraient tous convoqués également si l'invitation venait du feu, de la terre ou de 

l'air. Car le vocabulaire de la poésie est très conservateur. Quels que soient les manifestes et 
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les écoles, les mêmes mots reviennent dans le discours poétique, même si l'assemblage est 

différent. Recyclés, ils servent indéfiniment dans un circuit fermé. 
 

Tableau 12. Les corrélats de l'eau dans les textes poétiques 

 
 3 - Nous terminerons par une dernière image, moins poétique et plus utilitaire, de l'eau.  

Elle est empruntée au roman moderne (tous les titres postérieurs à 1950 dans Frantext). La 

liste obtenue (tableau 13) n'a que faire des nobles oripeaux de la liste précédente. On y trouve 

surtout les réalités prosaïques de l'hygiène (toilette, Cologne, bain, baignoire, douche, cuvette, 

savon, laver), de la table (sel, minérale, verre, carafe, casserole) ou du ménage (robinet, jet, 

goutte, seau, seaux, bidon, évier, bassin, bassine). On apprécie que l'eau soit transparente et 

claire, mais on est surtout sensible à sa température (chaude, froide, fraîche, glacée, 

bouillante, tiède). L'eau n'est plus un élément de la nature, mais un élément de confort. C'est 

l'eau dite courante, qui circule dans les tuyaux et dont le robinet semble la source. En dehors 

de la maison, l'eau n'apparaît guère, sinon dans ses aspects déplaisants: flaques, vase,  et boue, 

qui ne sont pas sans évoquer la pollution. 
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Tableau 13. Les corrélats de l'eau dans le roman moderne 

 
-------------------- 

 C'est cette eau-là, utilitaire et vitale, qui fait l'objet du présent colloque. Ce n'est plus 

qu'un bien de consommation. Mais un bien tout de même. 

 


