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Léobal C. 2022. Ville noire, pays blanc. Habiter et lutter en Guyane française. PUL, 
« Sociologie urbaine ». 210 pages.

L’ouvrage de Clémence Léobal, issu d’une recherche doctorale, offre un regard 
de sciences sociales critiques sur la fabrique de la ville à Saint-Laurent-du-Maroni, 
dans le contexte postcolonial d’un département français d’Outre-mer. Implantée 
le long du fleuve Maroni, à la frontière entre la Guyane française et le Suriname, 
la ville connaît une forte croissance démographique depuis plus d’une quaran-
taine d’années. Elle fait l’objet depuis plusieurs décennies d’opérations publiques 
de démolitions et d’aménagement, tandis que des quartiers « non planifiés » de 
maisons construites en planches de bois poursuivent leur développement le long 
du fleuve amazonien. La chercheuse prend alors le parti de symétriser l’analyse 
en faisant dialoguer une ethnographie des modes d’habiter au sein d’un groupe 
populaire minorisé, avec l’étude des manières qu’ont les agent·es de l’adminis-
tration française d’intervenir dans le domaine du logement, à partir cette fois de 
matériaux d’archives et d’entretiens sociologiques.

Un premier chapitre dresse tout d’abord un tableau des principales catégories 
sociales en usage dans la ville, ainsi que des catégories scientifiques qu’entend 
mobiliser l’auteure afin de caractériser les groupes raciaux engagés dans la ques-
tion urbaine, en suivant une approche croisant ethnicité, classe, race et nation 
et en portant attention à la variabilité, suivant les contextes et les rapports de 
domination, des contours et des usages de ces catégorisations. Ce chapitre aborde 
également le rôle des relations nouées par l’enquêtrice, et de ses émotions, avec 
plusieurs femmes bushinenguées, c’est-à-dire appartenant aux populations issues 
de plusieurs groupes apparus à l’époque du marronnage et ayant formé des 
sociétés autonomes en amont des fleuves amazoniens, sociétés ayant alors été 
reconnues comme des nations par l’ancienne puissance coloniale. Clémence 
Léobal est elle-même vue et identifiée au prisme de la catégorie bakaa, un terme 
qui signifie blanc en langue ndjuka – la langue du principal groupe bushinengué 
présent – mais qui renvoie surtout, au-delà de l’appartenance raciale, à l’occupa-
tion de positions dominantes, notamment en lien avec la domination adminis-
trative de l’État, et donc aux groupes majoritaires, composés principalement des 
élites créoles et métropolitaines.

Le deuxième chapitre s’attache à restituer les modes d’habiter le fleuve, depuis 
les quartiers périphériques où les groupes de parenté bushinengués se sont 
implantés, en construisant en bordure du fleuve, à Soholang (le nom de Saint-
Laurent-du-Maroni en ndjuka) comme sur l’autre rive, en amont de la ville 
surinamaise d’Albina. Il met en lumière des « configurations de maisons » 
habitées sur une même parcelle par plusieurs membres d’un réseau familial, non 
sans rapports inégaux de pouvoir, ainsi que les circulations au fil de l’année 
comme pour des périodes plus longues, entre les maisons et lieux de vie situés 
sur chacune des deux rives.

Le troisième chapitre revient sur les opérations d’aménagement menées 
depuis les années 1980, suivant des visées et des argumentaires qui, par-delà 
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leurs évolutions, témoignent d’une volonté de contrôle et d’éradication des formes 
d’urbanisation dites « spontanées ». Les démolitions successives sont suivies, 
pour certain·es seulement des habitant·es des quartiers des berges – ceux et celles 
disposant de « papiers » ou jugé·es « régularisables » –, de relogements dans des 
lotissements de logements sociaux. Mais ces opérations se heurtent toutefois au 
« braconnage » des habitant·es, dont certain·es contestent la non-application par 
l’État des dispositifs d’indemnisation ou bien refusent d’abandonner leurs mai-
sons. Le traitement institutionnel de ces espaces d’habitat conduit alors à l’écla-
tement des parcours de leurs habitant·es, entre des départs et déplacements pour 
les moins doté·es (celles et ceux-ci se réinstallent plus en amont du fleuve ou 
bien retournent temporairement habiter sur la rive surinamaise tout en conser-
vant des relations avec Soholang), des aspirations au relogement par l’État dans 
des logements sociaux pour d’autres, ou encore la poursuite de formes de résis-
tance pour ceux et celles des habitant·es disposant de ressources spécifiques, au 
premier rang desquelles la nationalité française.

La rencontre administrative entre demandeuses de logements sociaux 
bushinenguées et représentant·es des bailleurs et des services de l’État, est au 
centre du quatrième chapitre. Dans un contexte de rareté du logement social, 
les femmes se mobilisent face à des modalités d’attribution qui excluent de fait 
les familles nombreuses comme les familles plus pauvres, cette sélection étant 
légitimée dans les discours des agent·es public·ques par des conceptions racia-
lisées de ces groupes populaires. Loin d’un traitement bureaucratique impersonnel 
des demandes, l’ethnographie, située du côté des demandeuses, montre que ces 
relations renvoient plutôt à des adaptations de part et d’autre du guichet.

Le cinquième et dernier chapitre aborde enfin l’appropriation des logements 
sociaux par leurs attributaires bushinengué·es. Les logements évolutifs sociaux 
(LES), construits dans les lotissements des années 1980 et 1990, reposaient sur 
un modèle d’habitat dit « adapté » aux groupes locaux minorisés, modèle en 
vigueur dans plusieurs DOM et associé à l’accession sociale à la propriété : la 
construction s’effectuait en bois et était dévolue en partie aux ménages, qui 
ensuite devenaient propriétaire de leur maison moyennant une part d’apport 
personnel. Appelés sité en ndjuka, ces logements ont donné lieu à de nombreuses 
extensions construites au gré des évolutions des configurations familiales. Les 
batiman, logements locatifs sociaux construits plus récemment, prennent la 
forme d’appartements dans des immeubles en béton de plusieurs étages. Si les 
usages qui peuvent en être faits sont plus restreints et sous étroite surveillance 
des agent·es du bailleur social, l’accès à ces logements suscite également des 
aspirations à l’intégration en pays bakaa, aspirations contrariées par le maintien 
de formes de ségrégation dans la ville, les Bushinengué·es restant assigné·es aux 
quartiers périphériques peu dotés en équipements publics.

L’ouvrage, articulant modes d’habiter et politiques d’aménagement, circula-
tions des personnes et encadrement administratif de leurs conditions de vie, 
appropriation des différents types d’habitat et processus institutionnels de 
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ségrégation, aborde de façon très fine les processus qui façonnent les évolutions 
urbaines de Soholand, c’est-à-dire des quartiers périphériques de Saint-Laurent-
du-Maroni. Il analyse de façon très nuancée les processus de transformation 
sociale qui se jouent au sein des groupes bushinengués, en mettant en lumière 
les formes de domination postcoloniale qu’ils connaissent ainsi que les multiples 
formes de résistance, contournement ou encore appropriation des injonctions 
qui leur sont faites par le biais des politiques du logement. Les rapports sociaux 
qui sont au cœur de l’ouvrage sont restitués de façon complexe, pour montrer 
comment le processus de racialisation des Bushinengué·es à l’œuvre du côté des 
agent·es public·ques intègre et renforce, à certains égards, des frontières de classe 
et de nationalité. Enfin, signalons que les évolutions des normes conjugales 
pourraient être analysées de façon plus systématique dans l’ouvrage, même si la 
question de l’indépendance des habitantes bushinenguées apparaît à de nom-
breuses reprises au fil de la restitution de leurs modes d’habiter, la propriété des 
maisons ou la détention du bail des logements constituant en particulier des 
enjeux économiques et statutaires cruciaux pour elles. Loin de constituer un 
espace d’enquête éloigné des centres du pouvoir, aux marges ultramarines de 
l’État français, Saint-Laurent-du-Maroni est restitué dans Ville noire, pays blanc 
comme le siège de processus sociaux complexes dont l’étude met au jour un 
« État bakaa porteur de normes culturelles spécifiques », et qui, ici comme ail-
leurs, apparaît étroitement « enserré dans des relations sociales » qui viennent 
façonner les politiques qu’il prétend mener.
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