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Josseline Bidard
Université de Paris IV

Ainsi parlait la Commeére de Bath

De nombreux critiques se sont attachés a montrer 1'importance
du langage dans l'oeuvre de Chaucer et, en particulier, dans les
Canterbury Tales.! Chaucer lui-méme en était parfaitement conscient
et, reprenant les théories de 1'Antiquité et en particulier celle de
Platon, il se plaisait & souligner le lien entre les mots et les actes. Il
déclare ainsi dans le « General Prologue » :2

Eek Plato seith, whoso kan hym rede
The wordes moote be cosyn to the dede. (741-742)

La méme idée est reprise et développée dans « The Manciple Tale » :

The wise Plato seith, as ye may rede,

The word moot nede accorde with the dede.

If men shal telle proprely a thyng,

The word moot cosyn be to the werkyng. (207-210)

Cette idée se trouvait déja dans sa traduction de la Consolatio
Philosophiz de Boéce :
[...] by the sentence of Plato that nedes the wordis moot be cosynes
to the thinges of whiche thei speken. (III, prosa 12, 205-207).

Cet intérét pour le langage apparait également dans la fagon dont
les pélerins s'expriment. On a montré depuis longtemps qu'il existait

1. Ralph W.V, Elliott, Chaucer's English, Londres : Andre Deutsch, 1974.
David Burnley, The Language of Chaucer, London : Macmillan Education,
1983.

2. Toutes les références et les citations sont celles de 1'édition de Larry D.
Benson, The Riverside Chaucer, 3¢ éd., Oxford : Oxford University Press,

1988.
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un lien étroit entre la personnalité de certains conteurs et le langage
qu'ils utilisaient dans leur conte. Le clerc ou l'homme de loi, par
exemple, emploient de termes savants, voire techniques, révélant
ainsi l'importance de leur formation intellectuelle ou de leur
profession. D'autres personnages, au contraire, émaillent leur récit
d'expressions familiéres, parfois méme vulgaires, qui trahissent la
médiocrité de leur origine. C'est le cas, entre autres, de Harry
Bailey ou de la commére de Bath. Parfois, encore, Chaucer s'est
amusé & glisser quelques traits dialectaux qui lui permettent de
différencier les personnages et de créer une impression de réalisme.
Ce procédé apparait clairement dans « The Reeve's Tale », par
exemple.

Dans ces conditions, on pouvait s'attendre & retrouver la méme
richesse et la méme variété dans le lexique de la parole. Or, il n'en
est rien, bien au contraire. Chaucer utilise presque toujours les
mémes mots et choisit de préférence les termes les plus courants et
les plus génériques. On trouve essentiellement des verbes comme to
say, to tell, to speak ou bien, pour introduire les citations, la forme
quod, forme aujourd'hui disparue.3 Uniformité et monotonie
semblent la régle. Nous nous proposons donc, dans cette
communication, de chercher les raisons d'une telle sobriété de
moyens. Fallait-il pour cela étudier tous les contes ou bien n'en
choisir qu'un, parmi les plus significatifs? Nous avons opté pour la
seconde solution et notre choix s'est porté sur le prologue et le conte
de la commére de Bath. Deux raisons surtout justifient cette
démarche : d'une part la personnalité de 1a conteuse, d'autre part le
nombre impressionnant d'occurrences des verbes mentionnés ci-
dessus. La commére de Bath sait se servir de la parole mieux que
quiconque ; une fois lancée, c'est un véritable torrent verbal que rien

3. La ponctuation étant encore trés aléatoire dans les manuscrits du XIVe
siécle, lorsque les auteurs employaient le style direct, ils introduisaient les
paroles de leurs personnages par des formules du type quod he ou quod she
sans que cet emploi soit véritablement significatif.
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ne peut arréter. Elle en est tout 4 fait consciente et 1'avoue sans
détour ni complaisance. Evoquant ses démélés avec son cinquiéme
mari, le clerc Jankyn, elle reconnait volontiers ses faiblesses :
Stibourn I was as is a leonesse,
And of my tonge a verray jangleresse. (637-638)*
On peut donc supposer que, par rapport a d'autres contes, le
vocabulaire relatif a la parole est plus abondant. Cette hypothése est
confirmée par 1'emploi récurrent des verbes fo say, to speak et to
tell. D'un simple point de vue quantitatif, si 1'on compare « The Wife
of Bath's Prologue » (856 vers) et « The Wife of Bath's Tale » (407
vers) au « General Prologue» (858 vers), on s'apercoit que la
disproportion entre ces trois passages est écrasante :

General Wife of Bath's Wife of Bath's
Prologue Prologue Tale

to say 8 67 27

to speak 9 15 5

to tell 7 33 10

Bien que les deux prologues soient pratiquement de la méme
longueur, le nombre total d'occurrences passe d'une vingtaine (24)
dans le premier a plus d'une centaine (115) dans le second. En ce qui
concerne le conte de la commére de Bath, on ne trouve qu'une
quarantaine d'occurrences (42), mais il est deux fois moins long que
les prologues. De plus, la commére emploie souvent le style direct
et, bien entendu, utilise la forme quod chaque fois qu'elle cite les
propos de ses personnages (une vingtaine d'occurrences). En outre,

-

Chaucer ne cherche nullement a éviter les répétitions, bien au

4. On remarquera que c'est 1'un des rares exemples ot Chaucer emploie un
nom, jangleresse, plutét qu'un verbe et, de plus, un nom peu courant. Il
utilise aussi janglere pour décrire le meunier dans «The General
Prologue » : « He was a janglere and a goliardeys » (560). Quant au verbe,
on trouve une occurrence dans « The Nun's Priest's Tale » :

"Nay", quod the fox, "but God yeve hym meschaunce
That is so undiscreet of governaunce
That jangleth whan he sholde hoold his pees !" (3433-3436)
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contraire ; il réunit souvent ces verbes a 1'intérieur du méme vers ou
du méme groupe de vers :

Oure Host cride, "Pees ! and that anon !"

And seyde, "Lat the womman telle hire tale.

Ye fare as folk that dronken be of ale

Do, dame, telle forth youre tale, and that is best." (850-53)

La densité des occurrences est trés grande. To say et to tell sont
employés trois fois en quatre vers. L'expression quelque peu
redondante fo tell one's tale est répétée deux fois, seul le possessif
change. Méme si la forme verbale cride introduit un élément de
variété, l'aspect répétitif l'emporte. Il ne s'agit évidemment pas
d'une maladresse de style, la richesse lexicale de Chaucer et la
fécondité de son esprit inventif sont trop connues pour accepter une
telle explication. Il faut donc en conclure que Chaucer a fait ce choix
volontairement. Mais pourquoi ? C'est ce que nous allons nous
efforcer de découvrir en partant d'une analyse descriptive de ces
verbes et en étudiant le contexte dans lequel ils sont employés.

Alors que Chaucer a fait de nombreux emprunts au frangais et
au latin, il a utilisé, dans le domaine de la parole, des verbes qui sont
tous issus du vieil-anglais. To say vient de secgan, to speak de
sprecan et to tell de tellan. Ces mots possédaient déja en vieil-anglais
un sens générique trés important. Si 1'on prend le verbe fellan, par
exemple, il pouvait correspondre au sens actuel des verbes reckor,
number, compute ou bien account, estimate, consider, think ou
encore charge against, impute to, etc.’ Ces verbes faisaient donc
partie du vocabulaire courant, dans la langue orale comme dans la
langue écrite, et n'avaient absolument rien de remarquable en eux-
mémes.

5. J.R. Clark Hall, A Concise Anglo-Saxon Dictionary, avec supplément de
Herbert D. Meritt, Cambridge, 4¢ éd. 1960, p. 339.
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En poésie, leur briéveté facilitait leur usage. Selon les besoins
de la scansion ils pouvaient étre considérés comme monosyllabiques
ou dissyllabiques, comme le montre 1'exemple suivant :

"Dame, I wolde praye yow, if youre wyl it were"
Seyde this Pardoner, "as ye bigan

Telle forth your tale, spareth for no man

And teche us yonge men of youre praktike". (184-187)

Si 'on veut obtenir un vers décasyllabique, il faut compter seyde
pour deux syllabes au vers 185 et telle pour une seule au vers 186.
La facilité, toutefois, ne peut pas étre retenue comme un critére
valable pour Chaucer. A 1'époque ot il composa les Canterbury
Tales il avait suffisamment expérimenté dans le domaine de la
versification pour ne pas avoir besoin de recourir & des moyens aussi
simples. Il peut lui arriver d'utiliser ces verbes comme de simples
chevilles, mais ce n'est pas la véritable raison de leur emploi.

En ce qui concerne les temps, il est frappant de voir que ces
verbes sont trds souvent utilisés au présent de 1'indicatif. Certes,
lorsque la commére de Bath répond & 1'invite du Pardonneur et fait
semblant de commencer son conte, elle emploie le futur :

Now, sire, now wol I telle forth my tale.

As evere moote I drynken wyn or ale
I shall seye sooth [...] (193-195)

Le futur, néanmoins, reste exceptionnel. Si le prétérit est plus
courant (cela n'a rien d'étonnant puisque la commére raconte sa vie
passée dans le prologue, ou relate un vieux conte d'autrefois) il
alterne souvent avec le présent, méme lorsqu'il s'agit de retracer les
événements du passé. Parfois, méme, 1'auteur donne la préférence au
présent, Un passage, en particulier, retiendra notre attention : celui
ol la commére de Bath évoque ses trois premiers maris qui étaient
vieux, mais riches et bons. Du vers 234 au vers 378, elle rapporte les
interminables-scénes de ménage qui ont ponctué sa vie conjugale et
fait tenir & ses anciens maris (qui ne font plus qu'un dans son esprit)
des propos qu'elle s'empresse de réfuter avec virulence. On

~

s'attendrait donc & avoir un récit au passé. Il n'en est rien. La
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commére de Bath emploie surtout le présent de 1'indicatif, qu'elle
s'exprime au style direct ou au style indirect. On peut relever 19
occurrences du seul verbe fo say, accompagné du pronom personnel
thou,® le tutoiement étant encore largement utilisé au XIV® siécle et
témoignant du degré d'intimité entre les deux personnages. On
trouve deux variantes principales (en dehors des variantes
orthographiques) : thou seyest et seistow. Comme on le voit, 1'aspect
répétitif est encore plus poussé qu'a 1'habitude. A la fin de ce long
passage, la commére de Bath emploie le prétérit thou seydest, mais
ce changement ne semble avoir aucune signification, tant sur la plan
grammatical que sur le plan littéraire.

Du point de vue de la syntaxe, les formes passives sont rares.

On peut citer par exemple le vers 9 :
"But me was toold, certeyn, nat longe agoon is".

On remarquera d'ailleurs que cette forme passive sert 4 exprimer une
certitude et que le complément d'agent est omis, mettant ainsi en
relief le seul élément important pour la commeére de Bath, c'est-a-
dire elle-méme. Le plus souvent, donc, les verbes to say, to speak et
to tell sont utilisés a la forme active. Ils peuvent étre accompagnés
soit d'un pronom personnel, soit d'un sujet indéfini. En ce qui
concerne les pronoms personnels, les trois personnes du singulier et
du pluriel sont employées en fonction du sens. Parmi les pronoms
indéfinis, some 1'emporte. Lorsque le chevalier du roi Arthur part
chercher la réponse d la question posée par la reine (quelle est la
chose que les femmes désirent le plus ?), il est atterré par la variété
des suggestions qui lui sont faites.

Somme seyde wommen loven best richesse,

Somme seyde honour, somme seyde jolynesse,
Somme riche array, somme seyden lust abedde,
And oftetyme to be wydwe and wedde.

Somme seyde that oure hertes be moost esed

Whan that we been yflatered and yplesed. (925-930)

6. Cf.v. 248, 251, 254, 257, 263, 265, 270, 271, 273, 278, 282, 285, 292,
293, 302, 337,341, 366, 376.
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L'effet cumulatif crée par la répétition de somme seyde n'est pas
réducteur mais permet, au contraire, de faire coincider différents
points de vue, celui du chevalier, celui de la commére de Bath et
celui du poéte. En montrant la diversité des opinions, 1'auteur nous
fait sentir 1'anxiété croissante du chevalier : comment réussira-t-il 4
découvrir la bonne réponse, celle qui lui accordera la vie sauve,
alors que chacun lui propose une solution différente ? En outre, la
dépersonnalisation de ses interlocuteurs prouve le peu de valeur de
leur avis. Tous ces somme accumulés ne constituent pas une véritable
personne et le chevalier, tout comme le lecteur, ne sont pas dupes :
ils attendent celui ou celle qui apportera la véritable réponse. De son
coté, la commére céde a son golit immodéré pour les énumérations et
reprend la plupart des arguments de la satire - anti-féministe
traditionnelle, arguments qu'elle avait déja exploités dans son
préambule, et les rejette & nouveau. Le passage de wommen a we est
tout & fait révélateur & cet égard : elle se sent concernée par ces
attaques et entend leur apporter un démenti total, sans se rendre
compte que « sa » réponse donnée par le truchement de la « vieille »
montre les femmes sous un jour encore plus critique. La
manipulation fonctionne & deux niveaux. La commére de . Bath
manipule son récit & sa convenance et selon sa personnalité, et
Chaucer, 2 son tour, manipule le récit qu'elle fait pour donner plus
de profondeur & son personnage. Alors qu'elle croit détenir le
pouvoir, elle n'est en fait qu'un jouet entre les mains de son créateur.

Cet exemple nous montre comment la répétition de mots
courants, voire anodins, peut constituer un procédé particuliérement
riche et révélateur. Le mot ou la forme n'ont rien de marquant en
eux-mémes, c'est leur récurrence qui est significative. Il parait donc
intéressant, a la lumiére de cet exemple, de revenir sur le passage du
préambule dans lequel la commére de Bath fait revivre ses vieux
maris. Les nombreuses occurrences de thou seyest et seistow que
nous avons notées ne peuvent pas étre dues au simple hasard. Quel
role jouent-elles exactement ? Tout d'abord, nous semble-t-il, ces
occurrences permettent de découper le récit de la commeére en créant
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des articulations plus ou moins arbitraires mais nécessaires pour la
clarté de 1'exposé. Entre le vers 234 et le vers 381, nous 1'avons dit,
la commére énumére les reproches que ses maris lui faisaient (du
moins le prétend-elle) et les réparties foudroyantes qu'elle leur
opposait. Or, il est pratiquement impossible de trouver dans ce
passage un enchainement logique. Si le début procéde par
oppositions : les femmes pauvres et les femmes riches, les femmes
belles et les femmes laides, le reste du texte tient plus de 1'inventaire
que de 1'exposé construit rationnellement. La commeére saute le plus
souvent du coq & 1'dne et cherche avant tout & faire la liste presque
exhaustive des travers féminins. On passe des femmes qui crient et
percent les tympans de leur pauvre conjoint aux femmes hypocrites
qui dissimulent leurs nombreux défauts avant le mariage pour mieux
les étaler ensuite, des femmes qui réclament sans cesse des
compliments et des cadeaux aux femmes infidéles, etc. Tous ces
défauts accumulés visent & démontrer le pouvoir destructeur de la
femme et donnent de la vie conjugale une vision épouvantable :

I'enfer, c'est la femme !

En’outre, 1a commére de Bath renforce encore 1'impression de
confusion par 1'emploi d'images variées mais disparates. Celles qui
sont empruntées d la nature sont les plus nombreuses : les femmes
sont comparées aux éléments et/ou aux animaux les plus divers.
Mais, 13 encore, il est difficile de trouver un lien logique entre les
différentes images employées comme le montre le passage suivant :

Thou liknest eek wommenes love to helle,

To bareyne lond, ther water may nat dwelle.

Thou liknest it also to wilde fyr ;

The moore it brenneth, the moore it hath desir

To consume every thyng that brent wole be.

Thou seyest, right as wormes shende a tree,

Right so a wyf destroyeth hire housbonde. (371-377)
Il existe bien entendu une relation entre ces différentes
comparaisons, c'est 1'idée de la mort et de 1'enfer ; mais, ce lien est
plus émotionnel qu'intellectuel et 1'impression qui domine & la
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premiére lecture ou d la premiére audition est une impression de
foisonnement dans laquelle le lecteur ou l'auditeur risque de se
perdre. En outre, les images contenues dans ce passage s'ajoutent a
d'autres images plus ou moins contradictoires. Pour ne prendre que
les animaux, la femme est comparée successivement & un épagneul
(267), une oie cendrée (269), un moucheron (347), et une chatte
(348-354). Aucun point commun entre ces différentes créatures !

En fait, 1a commére de Bath n'hésite pas a4 se lancer dans de
longues énumérations qui n'ajoutent rien d son propos mais lui
permettent d'utiliser un maximum de mots. Résumer n'est pas dans
sa nature. On en donnera pour exemple ce court passage ou elle
réunit les étres et les objets les plus hétéroclites pour le simple plaisir
de parler :

Thou seist that oxen, asses, hors, and houndes,

They been assayed at diverse stoundes ;

Bacyns, lavours, er that men hem bye,

Spoones and stooles, and al swich housbondrye,

And so been pottes, clothes, and array ;

But folk of wyves maken noon assay,

Til they be wedded — olde dotard shrewe ! —

And thanne, seistow, we wol oure vices shewe. (285-292)

On trouve péle-méle des animaux, des meubles, des instruments de
cuisine et des vétements. Il est difficile de ne pas se perdre dans ce
bric-a-brac. Or, on remarquera que cette énumération cocasse est
encadrée par deux formules semblables : thou seist (285) et seistow
(292). Ces deux expressions permettent de délimiter le passage et
forment une sorte de coupure ou de respiration.

Elles constituent également une espéce de repére et permettent
au lecteur de suivre le fil du récit, fil qui est constamment rompu par
la commére elle-méme. Elle nous fait part de ses réflexions
personnelles, ne résiste pas a la tentation de citer les Autorités ou de
rappeler un proverbe bien connu. Ainsi, se plaignant de 1'attitude de
ses vieux maris qui refusaient de lui laisser les clefs de leur coffre et

by

I'empéchaient de vaquer & sa guise, elle appelle & la rescousse
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Ptolémée en personne, cite ses paroles et en donne une glose toute
personnelle :

Of alle men yblessed moot he be,

The wise astrologien, Daun Ptholome,

That seith this proverbe in his Almageste :

"Of alle men his wysdom is the hyeste

That rekketh nevere who hath the world in honde".
By this proverbe thou shalt understonde

Have thou ynogh, what thar thee recche or care
How myrily that othere folkes fare ? (322-330)

En fait, la commére n'introduit aucun élément nouveau ; elle étoffe,
elle amplifie, elle brode, pourrait-on dire, sur le méme sujet : la
liberté des femmes. Ses digressions introduisent un élément
supplémentaire de confusion.” Son récit n'est ni vraiment
chronologique, ni rationnel, ni méme linéaire ; il suit les méandres
de son esprit vagabond.

Parfois c'est la syntaxe méme qui subit les effets de son
tempérament fantaisiste. La commeére bouleverse 1'ordre des mots
pour mettre en valeur un point particulier ou change de sujet au
milieu de la phrase. Dans 1'exemple suivant, a 1'intérieur de la méme
phrase, les femmes sont tant6t reprises par le pronom complément de
la deuxiéme personne du pluriel us, tantot par le pronom sujet de la
troisiéme personne du singulier ske, tantdt enfin par la forme al.

Thou seyst som folk desiren us for richesse,

Somme for oure shap, and somme for oure fairnesse,
And som for she can outher synge or daunce,

And som for gentillesse and daliaunce ;

Som for hir handes and hir armes smale ;
Thus goth al to the devel, by thy tale. (257-262)

L'emploi répété des formules thou seyest / seistow permet donc non
seulement de créer des articulations et de fournir des repéres dans ce

7 Il tui amve méme de se perdre parfois dans ses digressions. Cf. v. 585-86 :

"But now, sire, lat me se what I shal seyn
A Ha ! By God, I have my tale ageyn.’
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torrent verbal ininterrompu, il contribue également & la cohésion du
texte.

Reste 1'utilisation du présent. Bien que le préambule de la
commeére de Bath soit un long monologue au sens propre du terme, il
n'est pas monocorde, loin de 1a. La commeére posséde une telle
vitalité qu'elle fait revivre toute une galerie de personnages auxquels
elle préte sa voix. On pourrait méme dire qu'elle met en scéne sa
propre vie. Il y a quelque chose de dramatique dans la facon dont
elle raconte les événements passés. Or, l'utilisation constante et
répétée de thou seyest/ seistow permet de créer l'illusion théatrale,
Nous avons deux personnages, I et thou, qui dialoguent et s'affron-
tent devant un public, celui des pélerins. Le personnage du mari
n'est qu'une ombre, une marionnette dont la commére tire les fils.
Pour elle ses trois vieux maris sont interchangeables : ils n'ont méme
plus de nom. Ce qui compte c'est qu'ils soient riches, dgés et,
surtout, facilement bernés. Si elle met en scéne leurs querelles, c'est
avant tout pour montrer qu'elle a toujours eu le dernier mot. La
présence du public est indispensable (sinon comment pourrait-elle
étaler son triomphe ?) et elle attire 1'attention des pélerins & diverses
reprises, soit en leur demandant leur avis, soit en les interpellant
directement. On trouve, par exemple, au vers 234 : But herkneth
how I sayde. Les verbes to say, to speak ou to tell en particulier,
lorsqu'ils sont employés au présent, sont donc comme les tréteaux de
son théatre personnel. En eux-mémes ils n'ont rien d'intéressant,
mais sans eux la représentation ne peut avoir lieu. Leur banalité est
indispensable car, sinon, ils risqueraient d'éclipser la vedette du
spectacle.” - -

Cette analyse est loin d'étre compléte, elle” nous montre
cependant & quel point 1'art de Chaucer est présent dans le moindre
mot, la moindre expression. Des verbes qui, & premiére vue, nous
paraissaient dénués d'intérét se sont révélés d'une richesse
insoupconnée. On peut rapprocher leur emploi de celui des
interjections et des exclamations qui émaillent le récit des pélerins de
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Canterbury. Elles n'ont rien de remarquable et se réduisent parfois
méme 3 une seule lettre, mais Chaucer parvient a leur faire exprimer
les sentiments les plus variés et les plus subtils. Des mots tels que a,
ha, [y, lo, allas, etc. traduisent aussi bien l'incertitude ou 1'assu-
rance, le mépris ou 1'admiration, la joie ou le désespoir. Tous ces
mots ne sont que des outils mais, réunis au sein du méme vers ou du
méme groupe de vers il s'éclairent les uns les autres et prennent alors
tout leur sens, toute leur résonance.



