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Ainsi parlait la Commère de Bath 

De nombreux critiques se sont attachés à montrer l'importance 
du langage dans l'oeuvre de Chaucer et, en particulier, dans les 

Canterbury Tales." Chaucer lui-même en était parfaitement conscient 
et, reprenant les théories de l'Antiquité et en particulier celle de 
Platon, il se plaisait à souligner le lien entre les mots et les actes. Il 
déclare ainsi dans le « General Prologue » :2 

Eek Plato seith, whoso kan hym rede 
The wordes moote be cosyn to the dede. (741-742) 

La méme idée est reprise et développée dans « The Manciple Tale » : 

The wise Plato seith, as ye may rede, 
The word moot nede accorde with the dede. 
If men shal telle proprely a thyng, 
The word moot cosyn be to the werkyng. (207-210) 

Cette idée se trouvait déjà dans sa traduction de la Consolatio 
Philosophiæ de Boéce : 

[...] by the sentence of Plato that nedes the wordis moot be cosynes 
to the thinges of whiche thei speken. (III, prosa 12, 205-207). 

Cet intérêt pour le langage apparaît également dans la façon dont 
les pélerins s'expriment. On a montré depuis longtemps qu'il existait 

1. Ralph W.V. Elliott, Chaucer's English, Londres : Andre Deutsch, 1974. 
David Burnley, The Language of Chaucer, London : Macmillan Education, 
1983. 

2. Toutes les références et les citations sont celles de l'édition de Larry D. 
Benson, The Riverside Chaucer, 3€ éd., Oxford : Oxford University Press, 

1988.
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un lien étroit entre la personnalité de certains conteurs et le langage 
qu'ils utilisaient dans leur conte. Le clerc ou l'homme de loi, par 

exemple, emploient de termes savants, voire techniques, révélant 
ainsi l'importance de leur formation intellectuelle ou de leur 
profession. D'autres personnages, au contraire, émaillent leur récit 
d'expressions familières, parfois même vulgaires, qui trahissent la 
médiocrité de leur origine. C'est le cas, entre autres, de Harry 
Baïley ou de la commère de Bath. Parfois, encore, Chaucer s'est 

amusé à glisser quelques traits dialectaux qui lui permettent de 
différencier les personnages et de créer une impression de réalisme. 
Ce procédé apparaît clairement dans «The Reeve's Tale», par 
exemple. | 

Dans ces conditions, on pouvait s'attendre à retrouver la même 
richesse et la même variété dans le lexique de la parole. Or, il n'en 
est rien, bien au contraire. Chaucer utilise presque toujours les 
mêmes mots et choisit de préférence les termes les plus courants et 

les plus génériques. On trouve essentiellement des verbes comme to 

say, to tell, to speak ou bien, pour introduire les citations, la forme 
guod, forme aujourd'hui disparue. Uniformité et monotonie 
semblent la règle. Nous nous proposons donc, dans cette 
communication, de chercher les raisons d'une telle sobriété de 
moyens. Fallait-il pour cela étudier tous les contes ou bien n'en 
choisir qu'un, parmi les plus significatifs? Nous avons opté pour la 
seconde solution et notre choix s'est porté sur le prologue et le conte 

de la commére de Bath. Deux raisons surtout justifient cette 
démarche : d'une part la personnalité de la conteuse, d'autre part le 
nombre impressionnant d'occurrences des verbes mentionnés ci- 
dessus. La commére de Bath sait se servir de la parole mieux que 
quiconque ; une fois lancée, c'est un véritable torrent verbal que rien 

3. La ponctuation étant encore très aléatoire dans les manuscrits du XIVe 
siècle, lorsque les auteurs employaient le style direct, ils introduisaient les 
paroles de leurs personnages par des formules du type quod he ou quod she 

sans que cet emploi soit véritablement significatif.



165 

La Commère de Bath 

ne peut arrêter. Elle en est tout à fait consciente et l'avoue sans 
détour ni complaisance. Evoquant ses démêlés avec son cinquième 
mari, le clerc Jankyn, elle reconnaît volontiers ses faiblesses : 

Stibourn I was as is a leonesse, 
And of my tonge a verray jangleresse. (637-638)4 

On peut donc supposer que, par rapport à d'autres contes, le 
vocabulaire relatif à la parole est plus abondant. Cette hypothèse est 
confirmée par l'emploi récurrent des verbes to say, to speak et to 
tell, D'un simple point de vue quantitatif, si l'on compare « The Wife 
of Bath's Prologue » (856 vers) et « The Wife of Bath's Tale » (407 
vers) au «General Prologue» (858 vers), on s'aperçoit que la 
disproportion entre ces trois passages est écrasante : 

General Wife of Bath's Wife of Bath's 
Prologue Prologue Tale 

to say 8 67 27 
to speak 9 15 5 
to tell 7 33 10 

Bien que les deux prologues soient pratiquement de la même 
longueur, le nombre total d'occurrences passe d'une vingtaine (24) 
dans le premier à plus d'une centaine (115) dans le second. En ce qui 
concerne le conte de la commère de Bath, on ne trouve qu'une 
quarantaine d'occurrences (42), mais il est deux fois moins long que 
les prologues. De plus, la commére emploie souvent le style direct 
et, bien entendu, utilise la forme quod chaque fois qu'elle cite les 
propos de ses personnages (une vingtaine d'occurrences). En outre, 

a 

Chaucer ne cherche nullement a éviter les répétitions, bien au 

4. On remarquera que c'est l'un des rares exemples où Chaucer emploie un 
nom, jangleresse, plutôt qu'un verbe et, de plus, un nom peu courant. Il 
utilise aussi janglere pour décrire le meunier dans «The General 
Prologue » : « He was a janglere and a goliardeys » (560). Quant au verbe, 
on trouve une occurrence dans « The Nun's Priest's Tale » : 

"Nay", quod the fox, "but God yeve hym meschaunce 
That is so undiscreet of governaunce 
That jangleth whan he sholde hoold his pees !" (3433-3436)
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contraire ; il réunit souvent ces verbes à l'intérieur du même vers ou 

du même groupe de vers : 

Oure Host cride, "Pees ! and that anon !" 
And seyde, "Lat the womman telle hire tale. 
Ye fare as folk that dronken be of ale 
Do, dame, telle forth youre tale, and that is best." (850-53) 

La densité des occurrences est très grande. To say et to tell sont 
employés trois fois en quatre vers. L'expression quelque peu 
redondante fo tell one's tale est répétée deux fois, seul le possessif 
change. Méme si la forme verbale cride introduit un élément de 
variété, l'aspect répétitif l'emporte. Il ne s'agit évidemment pas 
d'une maladresse de style, la richesse lexicale de Chaucer et la 
fécondité de son esprit inventif sont trop connues pour accepter une 
telle explication. Il faut donc en conclure que Chaucer a fait ce choix 
volontairement. Mais pourquoi ? C'est ce que nous allons nous 
efforcer de découvrir en partant d'une analyse descriptive de ces 
verbes et en étudiant le contexte dans lequel ils sont employés. 

Alors que Chaucer a fait de nombreux emprunts au français et 
au latin, il a utilisé, dans le domaine de la parole, des verbes qui sont 
tous issus du vieil-anglais. To say vient de secgan, to speak de 
sprecan et to tell de tellan. Ces mots possédaient déjà en vieil-anglais 
un sens générique tres important. Si l'on prend le verbe fellan, par 
exemple, il pouvait correspondre au sens actuel des verbes reckon, 
number, compute ou bien account, estimate, consider, think ou 
encore charge against, impute to, etc.” Ces verbes faisaient donc 
partie du vocabulaire courant, dans la langue orale comme dans la 
langue écrite, et n'avaient absolument rien de remarquable en eux- 
mêmes. 

5. J.R. Clark Hall, A Concise Anglo-Saxon Dictionary, avec supplément de 

Herbert D. Meritt, Cambridge, 4 éd. 1960, p. 339.
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En poésie, leur brièveté facilitait leur usage. Selon les besoins 
de la scansion ils pouvaient être considérés comme monosyllabiques 
ou dissyllabiques, comme le montre l'exemple suivant : 

"Dame, I wolde praye yow, if youre wyl it were" 
Seyde this Pardoner, "as ye bigan 
Telle forth your tale, spareth for no man 
And teche us yonge men of youre praktike”. (184-187) 

Si l'on veut obtenir un vers décasyllabique, il faut compter seyde 
pour deux syllabes au vers 185 et felle pour une seule au vers 186. 
La facilité, toutefois, ne peut pas être retenue comme un critère 
valable pour Chaucer. A l'époque où il composa les Canterbury 
Tales il avait suffisamment expérimenté dans le domaine de la 
versification pour ne pas avoir besoin de recourir à des moyens aussi 
simples. I! peut lui arriver d'utiliser ces verbes comme de simples 
chevilles, mais ce n'est pas la véritable raison de leur emploi. 

En ce qui concerne les temps, il est frappant de voir que ces 
verbes sont très souvent utilisés au présent de l'indicatif. Certes, 
lorsque la commère de Bath répond à l'invite du Pardonneur et fait 
semblant de commencer son conte, elle emploie le futur : 

Now, sire, now wol I telle forth my tale. 
As evere moote I drynken wyn or ale 
I shall seye sooth [...] (193-195) 

Le futur, néanmoins, reste exceptionnel. Si le prétérit est plus 
courant (cela n'a rien d'étonnant puisque la commére raconte sa vie 
passée dans le prologue, ou relate un vieux conte d'autrefois) il 
alterne souvent avec le présent, même lorsqu'il s'agit de retracer les 
événements du passé. Parfois, même, l'auteur donne la préférence au 
présent. Un passage, en particulier, retiendra notre attention : celui 
où la commère de Bath évoque ses trois premiers maris qui étaient 
vieux, mais riches et bons. Du vers 234 au vers 378, elle rapporte les 
interminables scènes de ménage qui ont ponctué sa vie conjugale et 
fait tenir à ses anciens maris (qui ne font plus qu'un dans son esprit) 
des propos qu'elle s'empresse de réfuter avec virulence. On 

a 

s'attendrait donc à avoir un récit au passé. Il n'en est rien. La
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commère de Bath emploie surtout le présent de l'indicatif, qu'elle 
s'exprime au style direct ou au style indirect. On peut relever 19 
occurrences du seul verbe to say, accompagné du pronom personnel 
thou,® le tutoiement étant encore largement utilisé au XIV® siècle et 
témoignant du degré d'intimité entre les deux personnages. On 
trouve deux variantes principales (en dehors des variantes 
orthographiques) : thou seyest et seistow. Comme on le voit, l'aspect 
répétitif est encore plus poussé qu'à l'habitude. A la fin de ce long 
passage, la commère de Bath emploie le prétérit thou seydest, mais 
ce changement ne semble avoir aucune signification, tant sur la plan 
grammatical que sur le plan littéraire. 

Du point de vue de la syntaxe, les formes passives sont rares. 
On peut citer par exemple le vers 9 : 

"But me was toold, certeyn, nat longe agoon is". 

On remarquera d'ailleurs que cette forme passive sert à exprimer une 
certitude et que le complément d'agent est omis, mettant ainsi en 
relief le seul élément important pour la commére de Bath, c'est-à- 
dire elle-même. Le plus souvent, donc, les verbes fo say, to speak et 
to tell sont utilisés à la forme active. Ils peuvent être accompagnés 
soit d'un pronom personnel, soit d'un sujet indéfini. En ce qui 
concerne les pronoms personnels, les trois personnes du singulier et 
du pluriel sont employées en fonction du sens. Parmi les pronoms 
indéfinis, some l'emporte. Lorsque le chevalier du roi Arthur part 
chercher la réponse à la question posée par la reine (quelle est la 
chose que les femmes désirent le plus ?), il est atterré par la variété 
des suggestions qui lui sont faites. 

Somme seyde wommen loven best richesse, 
Somme seyde honour, somme seyde jolynesse, 
Somme riche array, somme seyden lust abedde, 
And oftetyme to be wydwe and wedde. 
Somme seyde that oure hertes be moost esed 
Whan that we been yflatered and yplesed. (925-930) 

6. Cf. v. 248, 251, 254, 257, 263, 265, 270, 271, 273, 278, 282, 285, 292, 
293, 302, 337,341, 366, 376.
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L'effet cumulatif crée par la répétition de somme seyde n'est pas 
réducteur mais permet, au contraire, de faire coïncider différents 
points de vue, celui du chevalier, celui de la commére de Bath et 
celui du poéte. En montrant la diversité des opinions, l'auteur nous 
fait sentir l'anxiété croissante du chevalier : comment réussira-t-il à 

découvrir la bonne réponse, celle qui lui accordera la vie sauve, 
alors que chacun lui propose une solution différente ? En outre, la 
dépersonnalisation de ses interlocuteurs prouve le peu de valeur de 
leur avis. Tous ces somme accumulés ne constituent pas une véritable 
personne et le chevalier, tout comme le lecteur, ne sont pas dupes : 
ils attendent celui ou celle qui apportera la véritable réponse. De son 
côté, la commère cède à son goût immodéré pour les énumérations et 
reprend la plupart des arguments de la satire - anti-feministe 
traditionnelle, arguments qu'elle avait déjà exploités dans son 
préambule, et les rejette à nouveau. Le passage de wommen à we est 
tout à fait révélateur à cet égard : elle se sent concernée par ces 
attaques et entend leur apporter un démenti total, sans se rendre 
compte que « sa» réponse donnée par le truchement de la « vieille » 

montre les femmes sous un jour encore plus critique, La 
manipulation fonctionne à deux niveaux. La commére de Bath 
manipule son récit à sa convenance et selon sa personnalité, et 
Chaucer, à son tour, manipule le récit qu'elle fait pour donner plus 
de profondeur à son personnage. Alors qu'elle croit détenir le 
pouvoir, elle n'est en fait qu'un jouet entre les mains de son créateur. 

Cet exemple nous montre comment la répétition de mots 
courants, voire anodins, peut constituer un procédé particulièrement 
riche et révélateur. Le mot ou la forme n'ont rien de marquant en 
eux-mêmes, c'est leur recurrence qui est significative. Il paraît donc 
intéressant, à la lumière de cet exemple, de revenir sur le passage du 

préambule dans lequel la commère de Bath fait revivre ses vieux 
maris. Les nombreuses occurrences de fhou seyest et seistow que 
nous avons notées ne peuvent pas être dues au simple hasard. Quel 
rôle jouent-elles exactement ? Tout d'abord, nous semble-t-il, ces 
occurrences permettent de découper le récit de la commère en créant
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des articulations plus ou moins arbitraires mais nécessaires pour la 
clarté de l'exposé. Entre le vers 234 et le vers 381, nous l'avons dit, 
la commère énumère les reproches que ses maris lui faisaient (du 
moins le prétend-elle) et les réparties foudroyantes qu'elle leur 
opposait. Or, il est pratiquement impossible de trouver dans ce 
passage un enchainement logique. Si le début procède par 
oppositions : les femmes pauvres et les femmes riches, les femmes 
belles et les femmes laides, le reste du texte tient plus de l'inventaire 
que de l'exposé construit rationnellement. La commére saute le plus 
souvent du coq à l'âne et cherche avant tout à faire la liste presque 
exhaustive des travers féminins. On passe des femmes qui crient et 
percent les tympans de leur pauvre conjoint aux femmes hypocrites 
qui dissimulent leurs nombreux défauts avant le mariage pour mieux 
les étaler ensuite, des femmes qui réclament sans cesse des 
compliments et des cadeaux aux femmes infidèles, etc. Tous ces 

défauts accumulés visent à démontrer le pouvoir destructeur de la 
femme et donnent de la vie conjugale une vision épouvantable : 
l'enfer, c'est la femme ! 

En outre, la commere de Bath renforce encore l'impression de 
confusion par l'emploi d'images variées mais disparates. Celles qui 
sont empruntées à la nature sont les plus nombreuses : les femmes 
sont comparées aux éléments et/ou aux animaux les plus divers. 
Mais, là encore, il est difficile de trouver un lien logique entre les 
différentes images employées comme le montre le passage suivant : 

Thou liknest eek wommenes love to helle, 
To bareyne lond, ther water may nat dwelle. 
Thou liknest it also to wilde fyr ; 

The moore it brenneth, the moore it hath desir 
To consume every thyng that brent wole be. 

Thou seyest, right as wormes shende a tree, 
Right so a wyf destroyeth hire housbonde. (371-377) 

Il existe bien entendu une relation entre ces différentes 

comparaisons, c'est l'idée de la mort et de l'enfer ; mais, ce lien est 
plus émotionnel qu'intellectuel et l'impression qui domine à la
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première lecture ou à la première audition est une impression de 
foisonnement dans laquelle le lecteur ou l'auditeur risque de se 
perdre. En outre, les images contenues dans ce passage s'ajoutent à 
d'autres images plus ou moins contradictoires. Pour ne prendre que 
les animaux, la femme est comparée successivement à un épagneul 
(267), une oie cendrée (269), un moucheron (347), et une chatte 
(348-354). Aucun point commun entre ces différentes créatures ! 

En fait, la commère de Bath n'hésite pas à se lancer dans de 
longues énumérations qui n'ajoutent rien à son propos mais lui 
permettent d'utiliser un maximum de mots. Résumer n'est pas dans 
sa nature. On en donnera pour exemple ce court passage où elle 

réunit les êtres et les objets les plus hétéroclites pour le simple plaisir 
de parler : 

Thou seist that oxen, asses, hors, and houndes, 
They been assayed at diverse stoundes ; 
Bacyns, lavours, er that men hem bye, 
Spoones and stooles, and al swich housbondrye, 
And so been pottes, clothes, and array ; 
But folk of wyves maken noon assay, 
Til they be wedded — olde dotard shrewe ! — 
And thanne, seistow, we wol oure vices shewe. (285-292) 

On trouve pêle-mêle des animaux, des meubles, des instruments de 
cuisine et des vêtements. Il est difficile de ne pas se perdre dans ce 
bric-a-brac. Or, on remarquera que cette énumération cocasse est 
encadrée par deux formules semblables : thou seist (285) et seistow 
(292). Ces deux expressions permettent de délimiter le passage et 
forment une sorte de coupure ou de respiration. 

Elles constituent également une espéce de repére et permettent 
au lecteur de suivre le fil du récit, fil qui est constamment rompu par 
la commére elle-méme. Elle nous fait part de ses réflexions 
personnelles, ne résiste pas a la tentation de citer les Autorités ou de 
rappeler un proverbe bien connu. Ainsi, se plaignant de l'attitude de 
ses vieux maris qui refusaient de lui laisser les clefs de leur coffre et 

hy 

l'empêchaient de vaquer à sa guise, elle appelle à la rescousse
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Ptolémée en personne, cite ses paroles et en donne une glose toute 
personnelle : 

Of alle men yblessed moot he be, 
The wise astrologien, Daun Ptholome, 
That seith this proverbe in his Almageste : 
"Of alle men his wysdom is the hyeste 
That rekketh nevere who hath the world in honde". 
By this proverbe thou shalt understonde 
Have thou ynogh, what thar thee recche or care 
How myrily that othere folkes fare ? (322-330) 

En fait, la commère n'introduit aucun élément nouveau ; elle étoffe, 
elle amplifie, elle brode, pourrait-on dire, sur le même sujet : la 
liberté des femmes. Ses digressions introduisent un élément 
supplémentaire de confusion.7 Son récit n'est ni vraiment 
chronologique, ni rationnel, ni même linéaire ; il suit les méandres 
de son esprit vagabond. 

Parfois c'est la syntaxe même qui subit les effets de son 
tempérament fantaisiste. La commere bouleverse l'ordre des mots 
pour mettre en valeur un point particulier ou change de sujet au 
milieu de la phrase. Dans l'exemple suivant, à l'intérieur de la même 
phrase, les femmes sont tantôt reprises par le pronom complément de 
la deuxième personne du pluriel us, tantôt par le pronom sujet de la 
troisième personne du singulier she, tantôt enfin par la forme al. 

Thou seyst som folk desiren us for richesse, 
Somme for oure shap, and somme for oure fairnesse, 
And som for she can outher synge or daunce, 
And som for gentillesse and daliaunce ; 
Som for hir handes and hir armes smale ; 
Thus goth al to the devel, by thy tale. (257-262) 

L'emploi répété des formules thou seyest / seistow permet donc non 
seulement de créer des articulations et de fournir des repères dans ce 

7. Il tui arrive même de se perdre parfois dans ses digressions. Cf. v. 585-86 : 

“But now, sire, lat me se what I shal seyn 
A Ha ! By God, I have my tale ageyn.'
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torrent verbal ininterrompu, il contribue également à la cohésion du 
texte. 

Reste l'utilisation du présent. Bien que le préambule de la 
commère de Bath soit un long monologue au sens propre du terme, il 
n'est pas monocorde, loin de 1a. La commère possède une telle 
vitalité qu'elle fait revivre toute une galerie de personnages auxquels 
elle prête sa voix. On pourrait même dire qu'elle met en scène sa 
propre vie. Il y a quelque chose de dramatique dans la façon dont 
elle raconte les événements passés. Or, l'utilisation constante et 

répétée de thou seyest/ seistow permet de créer l'illusion théâtrale, 
Nous avons deux personnages, J et thou, qui dialoguent et s'affron- 
tent devant un public, celui des pélerins. Le personnage du mari 
n'est qu'une ombre, une marionnette dont la commere tire les fils. 
Pour elle ses trois vieux maris sont interchangeables : ils n'ont même 
plus de nom. Ce qui compte c'est qu'ils soient riches, âgés et, 
surtout, facilement bernés. Si elle met en scène leurs querelles, c'est 

avant tout pour montrer qu'elle a toujours eu le dernier mot. La 

présence du public est indispensable (sinon comment pourrait-elle 
étaler son triomphe ?) et elle attire l'attention des pèlerins à diverses 
reprises, soit en leur demandant leur avis, soit en les interpellant 
directement. On trouve, par exemple, au vers 234 : But herkneth 
how I sayde. Les verbes to say, to speak ou to tell en particulier, 
lorsqu'ils sont employés au présent, sont donc comme les tréteaux de 
son théâtre personnel. En eux-mêmes ils n'ont rien d'intéressant, 

mais sans eux la représentation ne peut avoir lieu. Leur banalité est 
indispensable car, sinon, ils risqueraient d'éclipser la vedette du 
spectacle. : 

Cette analyse est loin d'être complète, elle’ nous montre 
cependant à quel point l'art de Chaucer est présent dans le moindre 
mot, la moindre expression. Des verbes qui, à première vue, nous 
paraissaient dénués d'intérêt se sont révélés d'une richesse 
insoupçonnée. On peut rapprocher leur emploi de celui des 
interjections et des exclamations qui emaillent le récit des pèlerins de



174 

Josseline Bidard 

Canterbury. Elles n'ont rien de remarquable et se réduisent parfois 
méme 4 une seule lettre, mais Chaucer parvient a leur faire exprimer 
les sentiments les plus variés et les plus subtils. Des mots tels que a, 
ha, fy, lo, allas, etc. traduisent aussi bien l'incertitude ou l'assu- 
rance, le mépris ou l'admiration, la joie ou le désespoir. Tous ces 
mots ne sont que des outils mais, réunis au sein du même vers ou du 
même groupe de vers il s'éclairent les uns les autres et prennent alors 
tout leur sens, toute leur résonance.


