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Changer de scène ? 
En s’éloignant du monde pour le comprendre, la science de la première modernité opère une 
bascule qui s’inspire de la réorganisation de la scène théâtrale de la Renaissance jusqu’au 
maniérisme. Théâtres du monde montre comment la science moderne s’est constituée par un 
coup de théâtre. Une mise en scène qui a permis de penser le monde grâce à sa dramatisation 
dans un espace artificiel, clos et contrôlé, qui est celui du théâtre/laboratoire.

Frédérique Aït-Touati, Théâtres du monde. Fabriques de la nature en Occident, La Découverte,184 
p., 20 €

« Dans les œuvres de Racine et déjà de Corneille, la puissante vitalité des passions se fonde pour  
une bonne part sur cet isolement du monde tragique, comparable à celui dont la science moderne  
entoure les expériences de laboratoire afin qu’elles se déroulent dans des conditions favorables ;  
on observe ainsi les phénomènes sans que rien vienne les entraver ou les interrompre 1», écrivait 
Eric Auerbach dans le chapitre de Mimesis dédié au Grand Siècle (première édition : 1946). Un an 
plus  tôt,  Leo  Spitzer,  dans  le  chapitre  sur Don  Quijote de  son  livre  Linguistic  and  Literary  
History, voyait dans le perspectivisme du style de Cervantès l’anticipation, avec trente-deux ans 
d’avance, d’une vision, qui serait celle du Discours de la méthode, mettant l’esprit humain dans une 
position d’indépendance à l’égard du monde. Ce ne sont là que deux exemples de ce lien profond 
entre  science,  philosophie et  littérature qui  pouvait  sembler  naturel  aux savants  de la  première 
modernité mais qui a été par la suite largement refoulé.
Depuis la publication de Contes de la Lune en 2011, aujourd’hui réédité par La Découverte avec 
une nouvelle introduction, le travail de Frédérique Aït-Touati vise à dépasser le clivage entre culture 
artistique et culture scientifique. Ce n’est pas une tâche facile car, malgré un mantra omniprésent 
invitant enseignants et chercheurs à embrasser la pluridisciplinarité, notre image de la culture ainsi 
que la majorité des institutions qui devraient en promouvoir la production s’organisent encore 
autour de ce clivage. Dans sa Richmond lecture de 1962, le grand critique littéraire de Cambridge 
Frank Raymond Leavis riposta au pamphlet Two Cultures   de     Charles Percy Snow   en soulignant que 
le grand essor des sciences naturelles depuis le XVIIe siècle n’a été possible que grâce au grand 
achèvement collaboratif qu’a été la création d’un monde humain incluant le langage. Néanmoins, 
l’idée des « deux cultures » a marqué des générations de savants jusqu’à nos jours.

Loin de remuer ces débats du siècle passé au moyen d’un autre pamphlet, Frédérique Aït-Touati 
voue son travail d’historienne à l’étude du rôle que des formes littéraires et artistiques ont pu jouer 
dans la genèse de la science moderne. Dans Contes de la Lune, elle avait analysé l’utilisation de la 
fiction comme une partie incontournable du discours cosmologique à l’époque de Kepler. Elle avait 
ainsi montré l’urgence, pour comprendre le déroulement de la révolution scientifique, de dépasser 
l’opposition entre un discours littéraire vu comme le monopole de la fiction et un discours 
scientifique réduit au rôle d’enregistrement littéral du réel. Il ne s’agit pas de soutenir que les 
sciences ne seraient qu’une forme de littérature. Il s’agit plutôt de comprendre comment l’image de 

1 Eric Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. de l’allemand par 
Cornelius Heim, Gallimard 1977.
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la science et la justification de sa façon d’agir, par exemple dans les laboratoires, se sont structurées 
par le biais d’un échange ininterrompu avec le langage littéraire. Il s’agit aussi de comprendre à 
quel point, pour pouvoir le penser, la modernité a été contrainte de dramatiser le monde, de le 
fictionnaliser. 

Dans Théâtres du monde, elle va plus loin en traçant une véritable généalogie de la science moderne 
à partir de l’évolution de l’espace architectural de la scène théâtrale de la Renaissance jusqu’à la 
première modernité. Pour ce faire, elle analyse quelques-uns des textes fondateurs de la modernité 
scientifique, Descartes, Fontenelle et Bacon notamment. Elle souligne le lien avec la théorie du 
dispositif  théâtral  telle  qu’elle  a  été  formulée  par  Giulio  Camillo  et  Sebastiano  Serlio  au 
XVIe siècle,  ainsi  que  par  Nicola  Sabbattini  et  Giacomo  Torelli  au  XVIIe.  Les  travaux 
incontournables  de  Frances  Yates  sur  le  rôle  de  la  tradition  hermétique  dans  l’Angleterre 
élisabéthaine,  familiers aux historiens du théâtre et  de l’art (on n’oubliera pas que la traduction 
française de L’art de la mémoire est due à Daniel Arasse), sont ici utilisés pour lire et interpréter 
Bacon et Descartes.    
L’influence sur le langage scientifique naissant des termes dérivés des débats sur l’art, surtout à 
l’époque maniériste, est connue. Il suffit de feuilleter l’Iconologie (1593) de Cesare Ripa pour 
trouver les allégories de concepts qui deviendront la clé de voûte du langage scientifique depuis 
Bacon jusqu’à nos jours : « théorie », « pratique », « invention » et « dessin », ce dernier en anglais 
devenant « design », soit conception. L’originalité de la démarche d’Aït-Touati consiste dans 
l’identification de vrais dispositifs conceptuels, dans le contexte théâtral, qui ont été transplantés 
dans la méthode ainsi que dans l’ontologie même de la science moderne. En effet, la 
même Iconologie fut au centre de la querelle sur le théâtre entre Ben Jonson, le grand dramaturge 
auquel on doit la préface à la première édition (1623) des œuvres de Shakespeare, et Inigo Jones, le 
grand architecte vitruvien de l’époque jacobéenne.

Dans Théâtres du monde, on pourra suivre l’évolution qui, depuis le topos de dérivation classique 
du theatrum mundi,  mettant  en  scène  la  vanité  des  hommes,  en  passant  par  celui  du theatrum 
memoriae, forme d’organisation du savoir, nous mène jusqu’au theatrum naturae. Dans ce dernier, 
les hommes deviennent les spectateurs des merveilles de la création. La transformation de l’homme 
d’acteur dans un drame en spectateur d’une scène dans laquelle la nature est le décor, reproduit le  
procédé  d’éloignement  qui  définit  et  structure  la  science  moderne.  Il  s’agit,  comme  l’a  fait 
Descartes, d’extraire l’esprit humain de la nature en le transformant en observateur indépendant et 
objectif.  Pour  ce  faire,  une  autre  métamorphose  est  nécessaire :  ces  machines 
scéniques, initialement utilisées pour susciter la merveille, doivent servir, tout au contraire, à nous 
rassurer par l’exposition de leurs mécanismes. La nature expliquée, imitée par la machine dans 
l’espace clos et miniaturisé de la scène/laboratoire, ne nous donne plus l’occasion « d’admirer rien  
de ce qui s’y voit ou qui en descend, on croira facilement qu’il est possible en même façon de  
trouver les causes de tout ce qu’il y a de plus admirable dessus la terre 2 ». 
Ce processus d’éloignement se déploie avant tout dans le théâtre. Il s’agit du passage depuis un 
espace théâtral à plan central, généralement situé en plein air, à un autre séparant de façon nette la 
salle de la scène. Cette dernière, transformée dans un espace clos, devient un microcosme séparé 
obéissant à ses propres lois. Le premier type d’espace est bien représenté par l’architecture des 
théâtres élisabéthains situés à Southwark, tels que le Globe shakespearien ou le Rose de Philip 

2 En ouverture du « Discours premier » ouvrant Les Météores de Descartes.



Henslowe. Le deuxième se retrouve dans le Teatro Olimpico d’Andrea Palladio, à Vicenza, ainsi 
que dans les projets de Sebastiano Serlio. On peut aussi apercevoir cette évolution chez le même 
Shakespeare. D’abord, en 1599, le theatrum mundi du fameux discours de Jaques dans l’acte II, 
scène 7 de As You Like It : « All the world’s a stage, / And all the men and women merely  
players. » Ensuite, en 1610, dans The Tempest, les paupières de Miranda qui s’ouvrent comme un 
rideau de scène sur ce microcosme qu’est l’île de Prospero : 
« The fringèd curtains of thine eye advance / And say what thou seest yond ». Cette île de Prospero, 
de même qu’un livre, contient un monde en miniature, comme l’avait bien compris Peter 
Greenaway dans l’installation Watching Water à Venise (Palazzo Fortuny, 1993) à la suite de son 
film Prospero’s Book (1991). Avec le microcosme bien contrôlé, circonscrit dans l’espace d’une île, 
on a désormais mis le cap vers Bensalem, l’île utopique de la New Atlantis de Francis Bacon.

Les cinq premiers chapitres de  Théâtres du monde traitent des différents aspects, les scènes, qui 
composent  cette  fabrique  de  la  nature  qui  nous  est  donnée  par  la  théâtralisation  de  la  science 
moderne :  il  y  a  une scène  mentale,  une scène  esthétique,  une scène  philosophique, une scène 
technique et une scène politique. 
Dans la scène technique, Bacon occupe un rôle, premièrement avec sa conception de la science 
expérimentale comme d’une vraie dramaturgie, et surtout avec une conscience accrue de la science 
comme pouvoir sur la nature. Le laboratoire/théâtre n’est plus seulement un lieu d’observation, il 
est devenu un lieu de reproduction artificielle. Il ne s’agit pas uniquement de la mimesis qui a guidé 
l’histoire de la création depuis l’âge classique, il s’agit de la création d’une nature artificielle et 
asservie aux besoins de l’expérimentateur. La scène politique ne peut que s’ouvrir sur la gravure 
(1671) de Sébastien Leclerc représentant la visite imaginaire de Louis XIV à l’Académie des 
sciences où le roi et Colbert se trouvent entourés par des savants dont faisaient partie Huygens, 
Mariotte, Perrault, Cassini. 

La modernité se définit donc autour d’une nature réduite à un décor qu’on peut contrôler par nos 
modèles. Le risque, pointé par Alfred North Whitehead entre autres, de confondre la nature avec les 
modèles,  l’abstrait  avec  le  concret,  est  déjà  là.  Ces  microcosmes,  ces  petits  mondes,  qui  nous 
viennent  de  la  tradition  de  Bacon  et  de  Descartes,  ne  peuvent  aujourd’hui  que  soulever  une 
profonde inquiétude. Il s’agit d’une vision qui, mise en abyme devant un excursus historique, se 
montre dans toute sa grandeur, mais aussi dans sa profonde fragilité. Frédérique Aït-Touati,  qui 
ajoute à son métier d’historienne celui de metteure en scène, est loin de cacher ces inquiétudes, elle  
les explicite dès le prologue en évoquant ce grandiose « Atlas des extinctions » qu’est la mise en 
scène du Requiem de Mozart par Romeo Castellucci au festival d’Aix en 2019. 
Néanmoins, les inquiétudes se concentrent principalement dans le dernier chapitre du livre, 
intitulé « Théorie des petits mondes. Cosmogrammes ». Ici, l’autrice essaie de fournir des outils 
pour réfléchir et pour agir dans un présent confronté à la perspective de l’extinction. Après nous 
avoir montré à quel point n’importe quelle vision du monde repose sur un partage et une 
appropriation de l’espace, qu’il s’agisse d’une scène mentale, cosmique, esthétique ou politique, 
elle se demande : comment pouvons-nous réorganiser notre scène pour affronter les défis du 
présent ? La réponse n’est pas à portée de main, néanmoins on peut esquisser des voies d’analyse 
pour essayer de rebasculer le « cosmogramme » qui organise nos scènes. Cette idée de 
« cosmogramme » que l’autrice utilise ici a été formulée par John Tresch, historien des sciences 
américain qui l’a utilisée comme outil pour développer une critique des images technologiques du 
monde qui nous entoure. Son but était de formuler une critique de la raison industrielle qui ne passe 



pas par les catégories heideggeriennes qui ont dominé les approches de la plupart des penseurs de 
l’après-guerre, de Foucault à Agamben, de Derrida à Bourdieu. On est ici à mi-chemin entre le 
Gregory Bateson de Vers une écologie de l’esprit et les réflexions sur la planète formulées ces 
dernières années par Bruno Latour. 

Le livre se clôt sur une série de dessins de cosmogrammes représentant le partage de l’espace dans 
les quatre scènes principales (mentale, cosmique, esthétique et politique) au cours de cinq époques 
différentes. Les deux premières sont celles qui ont été traitées dans la première partie du livre, celle 
de  la  Renaissance  (cosmologie  analogiste)  et  celle  de la  première  modernité  (bifurcation  de  la 
nature). La troisième pourrait être identifiée avec la pleine modernité (réification du modèle). Les 
deux dernières,  intitulées  « Anthropocène »  et  « Vers  une cosmologie  nouvelle »,  explorent  des 
hypothèses de réflexion entre présent et futur.
En guise d’exercice, on pourrait essayer les outils fournis par Théâtres du monde pour lire quelques 
aspects de l’actualité. Le 21 mars, a paru dans la revue Nature une lettre signée par quatre experts 
du langage, Johan J. Bolhuis de Cambridge, Stephen Crain de l’université de Sidney, Sandiway 
Fong de l’université de l’Arizona et Andrea Moro de l’université de Pavia. Le titre en était : « AI 
doesn’t model human language ». Les auteurs y exposaient trois bonnes raisons pour lesquelles 
les large language models (LLM) développés par des intelligences artificielles ne peuvent pas être 
utilisés pour comprendre le fonctionnement du langage humain ni, encore moins, pour saisir sa 
nature créative. Les quatre chercheurs perplexes pointent du doigt un certain triomphalisme affiché 
par les médias ainsi que par les scientifiques quant aux résultats de l’intelligence artificielle. Ce qui 
pose problème est le fait que des dispositifs utilisant des débits d’information, des quantités de 
mémoire et des énergies gigantesques puissent être considérés comme des modèles de l’activité 
cognitive d’organismes biologiques qui font de même, parfois mieux, avec un minimum de 
ressources. Dans la colonne « Anthropocène » du tableau des cosmogrammes, on trouve, sur la 
ligne correspondant à la scène cosmique, un dessin qui a pour titre « Épuisement des ressources ». 
Dans la ligne de la scène politique, on trouve « Disjonction entre le monde où l’on vit et le monde 
dont on vit ». Cela fait réfléchir.  

Un second exercice : le 19 avril dernier, a été publiée la «     New York Declaration on   
Animal     Consciousness »  . Initialement signée par un petit groupe d’éminents chercheurs, 
biologistes, experts de sciences cognitives, historiens et philosophes, la déclaration recueille 
aujourd’hui presque 300 signatures. Son but est d’inviter la communauté scientifique et la société 
humaine dans son ensemble à considérer sérieusement la possibilité, désormais confirmée par 
maintes constatations empiriques, qu’un certain nombre d’espèces animales, tous les vertébrés ainsi 
que des invertébrés (tels qu’insectes, mollusques céphalopodes et crustacés décapodes), soient 
dotées d’une conscience. Dans la dernière colonne du schéma des cosmogrammes, intitulée « Vers 
une cosmologie terrestre » en correspondance de la ligne « scène esthétique », on trouve : « Carte 
des paysages vivants : scène partagée entre humains et non-humains ». Sur la scène cosmique, on 
retrouve une « carte des codépendances ». Comme le disent Aït-Touati et Tresh, des cosmogrammes 
différents peuvent coexister à une époque donnée. Néanmoins, chacun d’entre eux est né en réaction 
à un autre qui avait été hégémonique à l’époque précédente. Les deux exercices ci-dessus ne nous 
donnent-ils pas un exemple contemporain d’un de ces mécanismes d’action-réaction ? Peut-être. En 
tout cas, ils montrent à quel point Théâtres du monde pourra être utilisé comme un « outil à penser » 
: un livre d’histoire des sciences et de la culture et un répertoire d’armes critiques pour interpréter et 
modifier le présent. Nous en avons besoin. 

https://sites.google.com/nyu.edu/nydeclaration/declaration
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Dans la mise en scène de la deuxième symphonie de Mahler, « Résurrection », que Romeo 
Castellucci a présentée au stadium de Vitrolles (festival d’Aix-en-Provence, 2022), le grand hymne 
de Klopstock, dont les premiers mots sont « Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du » (« Lève-toi, oui,  
tu te lèveras à nouveau »), est entonné par le chœur et par la soprano Golda Schultz en présence 
d’une équipe du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés qui est en train de fouiller 
une gigantesque fosse commune d’où n’arrêtent pas de sortir des corps de femmes, d’hommes et 
d’enfants. Encore une fois, le théâtre nous révèle l’urgence d’agir pour faire basculer la scène qu’on 
est en train de vivre. 

Martino Lo Bue
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