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Les conditions du « se connaître soi-même »
Des distinctions originelles de l’Alcibiade de Platon aux développements du
platonisme tardo-antique
Pascal Mueller-Jourdan
p. 115-127

TEXTE INTÉGRAL

La présente contribution se propose de signaler un certain nombre de matériaux
faisant difficulté dans les études platoniciennes, à savoir, le statut de la subjectivité
humaine d’une part, et la question du divin d’autre part, ainsi que la difficulté de leur
rapport respectif. De tels domaines, on le sait, sont particulièrement délicats à
manipuler tant il est vrai qu’il est facile d’opérer toutes sortes de croisements entre la
façon somme toute assez sobre dont Platon considérait le divin et l’humain, et les
préoccupations qui ressortent d’une autre période caractérisée par un certain retour
du religieux, que ce soit dans le paganisme ou dans le judéo-christianisme d’ailleurs.

J’espère sincèrement avoir pris le maximum de précautions dans le but de proposer
des éléments de travail qui ne soient pas déjà tenus dans les mailles d’une
interprétation par trop subjective. J’admets volontiers avoir suivi bien modestement
les balises posées ces dernières décennies par de nombreux chercheurs, parmi
lesquels je mentionnerai en particulier Jean Pépin dont la première partie de son Idées
grecques sur Dieu et sur l’homme traite précisément de l’anthropologie platonicienne au
regard de l’Alcibiade et de sa réception au cours des âges, jusqu’aux derniers
commentateurs du platonisme tardo-antique1. Je me suis également servi d’un
précieux article de Jacques Brunschwig, paru en 1996 sous le titre « La déconstruction
du “Connais-toi toi-même” dans l’Alcibiade Majeur2 ». Ma propre lecture de l’Alcibiade,
antérieure à la consultation de l’article de Brunschwig, m’a poussé assez
naturellement, et ce à plusieurs reprises, à adopter ses principales conjectures sur ce
qui ressort de l’anthropologie de ce dialogue.

Mon objectif est somme toute assez simple. Je voudrais tenter de cibler l’un des axes
exégétiques les plus significatifs de ce que je tends à considérer comme l’une des
pièces maîtresses du sitz im leben grec de l’idipsum augustinien : l’interprétation de
l’Alcibiade, que je tiendrai sans précision pour platonicien, et ce afin de ne pas entrer
dans les polémiques passées et présentes sur l’authenticité de ce dialogue. Cette
question, d’ailleurs rigoureusement traitée dans l’introduction de Jean-François
Pradeau à la nouvelle traduction parue en Garnier-Flammarion3, n’enlève rien à
l’importance tout à fait centrale de l’exégèse de l’Alcibiade dans les générations
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d’interprètes qui couvrirent les siècles au tournant de notre ère jusque dans le
platonisme grec tardif d’Olympiodore, pour ne citer que lui ici.

Après avoir exposé les sections et formules de l’Alcibiade qui paraissent de l’avis
général faire difficulté, je m’attacherai à leur réception et à leur interprétation dans la
tradition platonicienne consécutive à Plotin. Il aurait fallu convoquer pour ce faire les
œuvres et commentaires de Porphyre et de Jamblique touchant directement à
l’interprétation des thèmes de l’Alcibiade. Malheureusement, la tradition manuscrite
ne nous a laissé que de rares traces de ces lectures, qui durent pourtant constituer la
matrice du commentaire de Proclus (412-485). C’est donc à lui que je réserverai ma
seconde partie car, bien que postérieur à Augustin (354-430) de quelques décennies, il
n’en est pas moins un témoin de tout premier plan dans la mesure où il permet de
faire un état des lieux assez complet de l’anthropologie platonicienne dans le monde
grec dans une période chronologiquement très proche de la vie du Maître chrétien.

Enfin je me risquerai à une conclusion, sans doute provisoire, dans le but d’ouvrir un
début de discussion sur les problèmes soulevés par plusieurs formules énigmatiques
de l’anthropologie platonicienne antique et tardo-antique directement issues de
l’Alcibiade et de ses lectures possibles.

Point de départ : le dialogue et son cadre
L’Alcibiade constitue l’une des clés de l’anthropologie platonicienne. Ce dialogue
particulièrement court met en scène deux seuls interlocuteurs, Socrate et Alcibiade,
au moment même où les amants du jeune homme, lassés de son orgueil et de sa
prétention, s’en éloignent. Cet éloignement laisse d’ailleurs la voie ouverte à Socrate
qui, alerté par le dieu qui jusqu’alors le retenait, s’adresse à celui qui, en raison de sa
beauté physique, faisait l’objet de toutes les convoitises. Celui-ci s’apprêtait à rejoindre
la tribune pour s’adresser aux Athéniens dans le dessein, dévoilé dès les premiers
instants de l’échange avec Socrate, de remplir de son nom et de sa puissance tous les
hommes, non seulement ceux d’Athènes mais, par delà les nations, les hommes qui
séjournent aux extrémités de la terre (cf. Alc. 105c).

Le dialogue est entamé et progresse assez nerveusement autour de la question des
conditions à remplir pour devenir un politique de bon conseil, un bon politique. Il
aboutit après bien des détours à l’exigence du « devenir meilleur » par le soin qu’il faut
porter à soi-même (Alc. 124c-d), ultimement qu’il faut porter à la justice (Alc. 135e) ; ce
sera d’ailleurs la fin tout à fait significative du dialogue. Mais pour « prendre soin de
soi », il faut au préalable déterminer ce qu’est le « soi » dont il faut prendre soin, faute
de quoi on ne saurait en prendre soin. Pour déterminer ce qu’est le soi, il faut le
connaître. La connaissance de soi prélude au soin de soi dans le but de devenir
meilleur pour briguer et accéder, si tant est que la chose se présente, à une tâche
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politique.

Voilà, pour rappel, le contexte général, très schématisé, dans lequel apparaissent les
propos de Socrate qui vont faire la fortune d’un des aspects les plus saillants de
l’anthropologie platonicienne de l’Antiquité tardive et ce jusqu’au Moyen Âge. C’est
dans ce contexte qu’est rappelé l’oracle de Delphes, qui constitue d’ailleurs l’un des
principaux points de bascule de la discussion : « connais-toi toi-même » (Alc. 124c-d).

Le jeu des pronoms
L’Alcibiade lui-même, bien que doctrinalement, du moins en apparence, moins riche
que d’autres dialogues, n’est pas dépourvu de subtilité, et l’on dirait parfois qu’il se
joue des individus convoqués, en forçant souvent le trait. Il faudrait parler tout
d’abord de l’ego surdimensionné d’Alcibiade, qui domine largement toute la première
partie du propos et qui fait front à l’inconsistance personnelle des amants, sorte de
fantômes qui quittent la scène sitôt mentionnés. L’ont-ils jamais occupée d’ailleurs ?
Mais l’ego d’Alcibiade fait front tout autant au paradoxal retrait du sujet « Socrate », qui
attend l’heure où son daimôn lui enjoindra de se révéler comme un véritable « je » qui
posera le « tu » d’un Alcibiade désormais en voie de s’affranchir de la tyrannie de son
propre ego ; mais c’est pour la fin du dialogue et encore, faut-il bien admettre, que ce
n’est qu’en espérance, car tout reste à faire pour le jeune homme. Le soin de soi, en
effet, auquel il est convié s’inscrit dans le temps et ne peut objectivement commencer
qu’une fois le dialogue achevé.

Force en effet est de constater que dans cet étonnant dialogue, mené tambour
battant par un Socrate particulièrement énergique, il est longuement question de
« je », de « tu », de « moi », de « toi », de « nous », d’« eux » et de leurs composés
réfléchis respectifs : de « moi-même », de « toi-même », de « soi-même », de « nous-
mêmes », etc. Le dialogue, mais c’est, on le sait, sa fonction, tricote ce jeu de
pronoms/personnels/réfléchis qui se croisent, s’entrecroisent, se composent, se
décomposent et semblent comme progressivement se libérer de ce que l’on met
habituellement derrière eux en termes de signification, car le « je » n’est pas le « je »
que l’on croit connaître et qu’en fait on ignore, parfois sans même le savoir, et le « tu »
n’est pas davantage le « tu » qu’on croit connaître et qu’on ignore tout autant. Il faut
aller derrière les apparences que nous imposent le monde des corps, la beauté ou la
laideur, la richesse ou la pauvreté, les honneurs ou la disgrâce, etc., par delà tous les
voilements qui ne tomberont qu’au prix d’une nouvelle naissance. Le travail
d’enfantement d’Alcibiade, de Socrate, du lecteur du dialogue peut-être, progresse
selon un rythme parfaitement réglé et la délivrance n’advient qu’à terme, sans qu’il
soit nécessaire de faire usage de forceps. Il suffisait d’accompagner les contractions
que, paradoxalement, tant l’accouché que l’accoucheur semblaient partager car, et

8

9

10



28/08/2024 15:05Autos, idipsum - Les conditions du « se connaître soi-même » - Presses universitaires de Provence

Page 4 sur 18https://books.openedition.org/pup/12662

Socrate le laissera plusieurs fois clairement entendre, les rôles pourtant formellement
définis dans la maïeutique tendent ultimement à s’inverser ; l’accoucheur devenant
l’accouché et l’accouché l’accoucheur (cf. Alc. 135d-e).

Brunschwig, dans un patient travail analytique, a montré comment l’Alcibiade
cherchait à déconstruire les individualités psychologiques que renferment
habituellement les pronoms et formes pronominales personnels, et ce pour les
fonder, par delà l’inconsistance et l’inconstance du jeu des « je », des « tu », des
« nous » fractionnés dans le monde complexe des corps qui isolent et objectivent plus
qu’ils n’individualisent, du moins tant que l’ordre des choses n’est pas rétabli. Un seul
exemple que je lui emprunte suffira d’ailleurs à faire sentir ce véritable défi auquel se
livre le Socrate de l’Alcibiade. Dans la formule oraculaire très typée de Delphes,
« connais-toi toi-même » (γνῶθι σεαυτόν), le pronom réfléchi « toi-même » (σαυτόν)
est, on le sait, composé de deux éléments grammaticalement distincts, le σέ (accusatif
du pronom personnel de la deuxième personne σύ) et le αὐτόν (accusatif masculin du
αὐτός). La traduction française le laisse d’ailleurs plutôt bien transparaître puisqu’on y
trouve côte à côte le toi et le même. De l’avis de Brunschwig, Socrate va patiemment
dissocier le « toi » (σέ) et le « même » (αὐτόν)4, progressivement dépouiller le « je », ou
le « moi », de ce « tu », de ce « toi », et focaliser son attention sur le très impersonnel
αὐτό au neutre. La connaissance de l’αὐτό devient même dans la trame finale du
dialogue la condition sine qua non de la connaissance de soi qui, je l’ai déjà dit, prélude
au soin de soi, qui lui-même est impérativement requis pour toute activité politique.

On peut relever ici une nouvelle difficulté, sans doute la plus importante. Elle ressort
d’une distinction qui mobilise dans chaque cas le fameux, et combien délicat à
interpréter, αὐτό :

Comment donc pourrait-on trouver αὐτὸ τὸ αὐτό5? <Il faut se poser cette
question>, car ainsi [i. e. si nous trouvions αὐτὸ τὸ αὐτό], nous pourrions peut-
être trouver ce que nous sommes nous-mêmes (τί ποτ᾽ ἐσμὲν αὐτοί), alors que si
nous sommes dans l’ignorance de cela [i. e. de αὐτὸ τὸ αὐτό], nous sommes
incapables « de trouver ce que nous sommes nous-mêmes ». (Alcibiade 129b 1-
36)

... encore une fois, faut-il le rappeler, pour en prendre soin.

Cette première distinction entre le même lui-même et le nous-mêmes attire
discrètement l’attention sur ce qui est commun aux deux expressions, à savoir la
fonction réflexive et ‘constitutive’ ou même ‘autoconstitutive’ du αὐτό ; et sur ce qui
distingue les deux emplois de αὐτό, à savoir, ou le αὐτό pris dans le champ de sa
propre réflexivité, ou la fonction réflexive appliquée au « nous » qui, dans le cadre très
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précis du dialogue, pointe des âmes aux prises avec le monde des corps, comme il
ressortira de la suite de ce propos.

Cette première distinction est, dans l’Alcibiade, suivie d’un véritable jeu pronominal où
locuteur et destinataire sont renvoyés au « je », ou « moi » qui parle, et au « tu », ou
« toi » qui écoutes, de façon à faire ressortir par la médiation du discours une
distinction entre les sujets co-impliqués dans la discussion et l’instrument dont ils se
servent, à savoir, dans le cas présent mentionné par Socrate, le langage avec lequel ni
l’un, ni l’autre ne saurait se confondre. Pour faire bref, disons que le « je » parlant et le
« tu » écoutant correspondent à l’âme des interlocuteurs, seule caractérisée par
l’activité, et que l’instrument de l’échange, ici le langage, correspond au corps, et à une
nécessité intrinsèque à la corporéité dans laquelle chacune des âmes prises dans une
relation dialogique est impliquée ; le corps est donc l’instrument qui, à la différence de
l’âme, seul véritable sujet, est caractérisé par la passivité (cf. Alc. 129b-c).

Revenons au problème ciblé précédemment, au moment où Socrate avoue
discrètement avoir détourné l’attention du véritable examen : il vient de traiter du
« je » d’une âme locutrice et du « tu » d’une âme destinataire usant d’un instrument, le
langage, analogon du corps, au moment donc où il vient d’examiner l’âme de chaque
soi incorporée, autrement dit l’âme prise dans la condition d’une corporéité qui est,
pour Platon, périodique.

Je cite Alcibiade 130c 5-d 5, toujours dans la traduction de Brunschwig (glosée) :

– Faut-il démontrer plus clairement (σαφέστερον) que l’âme est l’homme ? – Non,
ma foi, il me semble que cela va comme cela. – Si cela a été démontré sans
exactitude (μὴ ἀκριβῶς), mais passablement (μετρίως), cela nous suffira. […] –
 Nous saurons exactement (ἀκριβῶς) [si l’âme est identique à l’homme], lorsque
nous aurons découvert ce que nous venons d’éluder [à savoir la question du
αὐτὸ τὸ αὐτό, du même lui-même], à cause de l’examen considérable qu’il y
aurait fallu.
 – De quoi s’agit-il donc ?
 – De ce qui a été dit tout à l’heure […] à savoir, qu’il fallait d’abord examiner αὐτὸ
τὸ αὐτό (le même lui-même) ; en fait (νυν δέ), au lieu d’auto to auto (ἀντὶ του
αὐτου), nous avons examiné ce qu’est chaque soi (αὐτὸ ἕκαστον ὅ τι ἐστί).

Relevons tout d’abord le subtil jeu dialectique entre l’exactitude projetée, rappelée par
l’adverbe ἀκριβῶς, exactitude qui découlerait d’une connaissance de nous-mêmes
médiatisée par la connaissance du même lui-même, et l’état présent de la
démonstration, rendue au seul αὐτὸ ἕκαστον, chaque soi usant de l’instrument
« corps », démonstration juste passable qui est révélée par l’adverbe μετρίως. On
retrouve ici encore la même distinction problématique, mais, à la différence du texte
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précédent, nous sommes passés du « nous-mêmes » (ἡμεῖς αὐτοί) au « chaque soi »
(αὐτὸ ἕκαστον). Comme précédemment toutefois, la fonction réflexive du αὐτό est
commune aux deux expressions, même si, dans le premier cas, comme auparavant, il
caractérise le champ de sa propre réflexivité et si, dans le second, il caractérise cette
fois-ci l’individualité que signale ἕκαστον. L’examen du « chaque soi » permet de
distinguer de façon passable, dit Socrate, en l’homme, le soi-même, le ce qui est à soi,
et le propre de ce qui est à soi. Pour le dire plus simplement, l’examen du « chaque
soi » permet de distinguer en l’homme l’âme du corps, et le corps des biens qui ont
trait à la corporéité. Le « chaque soi » ne saurait atteindre l’exactitude de l’examen du
αὐτὸ τὸ αὐτό car il est une façon de traiter du soi de l’âme incorporée, de traiter de
l’âme, donc, au regard du corps. Pour démontrer avec exactitude (ἀκριβῶς), dit
Socrate, que l’homme c’est l’âme, il faut aller plus loin et chercher à dévoiler le statut
du αὐτὸ τὸ αὐτό (i. e. de l’αὐτό pris en lui-même), car c’est alors seulement que nous
connaîtrons avec précision, et non plus de façon passable, ce qu’est le chaque soi, ce
que nous sommes nous-mêmes. Socrate devait le rappeler par deux fois comme nous
venons de le voir.

Il ressort de la suite du dialogue que, pour bien comprendre l’inscription delphique, il
est nécessaire de déterminer la nature du αὐτό car c’est de la connaissance que nous
aurons acquise du αὐτό pris en lui-même, abstraction faite de la corporéité présente
dans laquelle l’homme est engagé, que dépendra la connaissance vraie et précise du
« chaque soi », préalable nécessaire au soin de soi, autrement dit au « devenir
meilleur » afin de pouvoir prendre en charge une activité politique ; cette visée
constitue tout l’horizon du dialogue.

Cette exigence rappelée, Socrate convoque dans la foulée ce que l’on a coutume
d’appeler le paradigme de la vision, ou de la vue.

Le paradigme du « se voir »
On omet parfois de rappeler que ce paradigme a pour but d’identifier le αὐτό
nécessaire à la connaissance exacte de ce que nous sommes nous-mêmes, et non de
révéler je ne sais quel moi psychologique, ni la réciprocité d’un tel moi à un autre moi
tel ; ce que Brunschwig qualifierait, à juste titre, d’humanisme horizontal7. En fait, le
paradigme de la vision est caractérisé par l’expérience de la réflexivité (ou de l’activité
réflexive) car il y est essentiellement question de jeu de miroirs qui sont d’ailleurs, en
un certain sens, les analogues physiques du pronom réflexif.

On y convoque, en effet, un support matériel, un miroir physique tout d’abord, dans le
seul intérêt de mentionner sa fonction réfléchissante. On ne peut en effet se voir,
paradigme du se connaître, que par la médiation d’une entité tierce, dans un premier
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temps, une entité physique, corporelle. L’entité médiatrice étant admise, Socrate
convoque dans un second temps l’œil qui aurait une fonction réfléchissante similaire à
celle du miroir. On peut s’interroger sur le sérieux de ce détour car il n’est pas difficile
de constater que l’expérience suggérée par Socrate est assez peu convaincante. Il
suffit de la pratiquer soi-même pour découvrir que, bien que seule partie
réfléchissante du corps, l’œil n’est pas le meilleur des miroirs. Il n’y a cependant pas
lieu de se laisser troubler par le caractère somme toute assez peu commode de
l’opération, car l’expérience a sans doute une autre fin que de se mirer dans la pupille
de l’œil d’autrui, fût-elle la plus excellente de ses parties.

Un double niveau de lecture
En fait, le paradigme stricto sensu peut être appréhendé de deux façons. Le premier
degré de lecture relève de ce que je viens d’évoquer, l’œil regarde un autre œil de
façon à voir, dans cet œil vu, son œil propre et en particulier sa partie centrale où
réside son excellence propre, qui est en fait une opération, à savoir, le voir lui-même.
L’expérience n’est pas des plus faciles et ne présente pas beaucoup d’intérêt en tant
que telle. Elle a une autre fin et renvoie à un plan plus profond de lecture.

Admettons que l’œil regardant voit bien dans l’œil de l’autre le lieu de sa propre
excellence. En fait, selon la théorie de la vision de Platon (cf. Timée 45b-46b, 67d-e), il
s’y projette activement. Mais outre ce constat brut – voir dans la partie la plus
excellente de l’œil de l’autre la partie la plus excellente de son propre œil – il faut
surtout remarquer qu’en pleine opération, l’œil se découvre en pleine activité de voir ;
or le voir est son excellence propre. Autrement dit, l’expérience qu’il est en train de
réaliser lui permet de se découvrir lui-même en pleine opération de mobilisation de
son excellence propre. Pour le formuler autrement encore, l’œil réalise dans
l’observation d’un autre œil sa propre excellence, par la projection active et la prise de
conscience réflexive de sa propre opération. Il semble que ce second niveau de lecture
présente surtout l’intérêt d’expliquer en partie les raisons de la présence du
paradigme à ce moment charnière de l’Alcibiade. Il vient éclairer en particulier la
délicate articulation thématique qui voit passer le dialogue de l’œil à l’âme, sans
transition, par la formule : « Eh bien alors, mon cher Alcibiade, l’âme aussi, si elle veut
se connaître elle-même, doit porter son regard sur une âme [...] » (Alc. 133b 7-8).

Il est difficile de comprendre ce que signifie la nouvelle condition à remplir pour que
l’âme se connaisse elle-même, à savoir « porter son regard sur une âme ». Est-ce en
raison de la règle générale qui prévaut dans le platonisme et qui veut que seul le
semblable connaisse le semblable ? Pour une part sans doute, mais il faut ajouter que
le passage du thème de l’œil (se projetant et découvrant, dans l’acte de voir un autre
œil, sa propre excellence) au thème de l’âme (à qui il est enjoint de regarder une âme,
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quelle qu’elle soit d’ailleurs) contraint l’âme à déclencher en elle une activité, et un type
d’activité (c’est-à-dire : voir une âme) qui mobilise autre chose que ce qu’impose à
l’homme la condition corporelle transitoire qui est présentement la sienne, à savoir sa
faculté intellective. Porter son regard sur une âme, en effet, serait, pour l’âme
regardante, mobiliser en soi la faculté correspondant à la nature de l’âme, à savoir la
pensée et la réflexion, qui d’ailleurs apparentent l’âme au divin, d’où sa réintroduction
à ce stade du discours.

L’objectif du paradigme n’est pas de se pencher sur des questions d’optique mais de
déterminer que, étant admis que le semblable est connu par le semblable, l’âme ne
peut connaître sa nature et son excellence propre que dans l’activité, non sensible,
donc intellective, qui la voit considérer une âme, entendue de la façon la plus générale
qui soit, et son excellence propre. L’âme considérée alors n’est plus ni l’âme de Socrate,
ni l’âme d’Alcibiade, mais l’âme en tant qu’âme, de fait, par extension, l’excellence de
l’activité de toute âme, de l’âme dépersonnalisée en somme, saisie dans ce qui la
définit essentiellement et la constitue comme « activité supérieure de l’homme ».

Reprenons la suite du texte (Alc. 133b 7-c 7) :

Eh bien alors, mon cher Alcibiade, l’âme aussi, si elle veut se connaître elle-
même, doit porter son regard sur une âme et avant tout sur cet endroit de l’âme
où se trouve l’excellence de l’âme, le savoir (σοφία), ou sur une autre chose8 à
laquelle cet endroit de l’âme est semblable.
 – C’est ce qu’il semble, Socrate, répond Alcibiade
 – Or, peut-on dire qu’il y a en l’âme quelque chose de plus divin que ce qui a trait
à la pensée et à la réflexion ?
 – Nous ne le pouvons pas.
 – C’est donc au divin que ressemble ce lieu9 de l’âme, et quand on porte le
regard sur lui et que l’on connaît l’ensemble du divin : le dieu et la réflexion, on
serait alors au plus près de se connaître soi-même.
 – C’est ce qu’il semble.

Tout ce propos, conclusif du paradigme, est assez énigmatique car, alors que l’enquête
cherchait à viser le αὐτὸ τὸ αὐτό, le αὐτὸ pris en lui-même, dans le but, d’une part
d’élucider l’oracle, et, d’autre part, de connaître avec exactitude ce qu’est le « chaque
soi », elle cible ici ce qu’il y a de plus divin en l’âme, la σοφία qui résulte de l’activité par
laquelle l’âme se conforme au divin, à savoir le penser (τὸ εἰδέναι) et le réfléchir, ou le
faire usage de son intelligence (τὸ φρονεῖν, 133c 2).

La sobriété de ce propos est déconcertante. Il suffirait donc de porter son regard sur
ce lieu actif de l’âme qui ressemble au divin, où se déploie une activité considérée
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comme la plus divine. De là (133c 4-5) découlerait la connaissance de l’ensemble du
divin (πᾶν τὸ θεῖον), précisé par les termes « le dieu » et « la réflexion » (θεόν τε καὶ
φρόνησιν), précisé donc par un substantif qui désigne une certaine entité et par un
terme désignant une activité. La connaissance de l’ensemble du divin, c’est-à-dire la
connaissance du dieu et de son activité (la φρόνησις), nous rapprocherait donc de la
connaissance de nous-mêmes.

L’examen du τὸ αὐτό, a fortiori du αὐτὸ τὸ αὐτό dont on a d’ailleurs totalement perdu
la trace, paraît s’arrêter sur la possible coïncidence du ‘connaître le divin et son activité
spécifique, la φρόνησις, et du ‘nous connaître nous-mêmes’, à savoir connaître l’âme
au regard de l’excellence de sa propre activité, soit le penser (τὸ εἰδέναι) et le réfléchir
(τὸ φρονεῖν). L’activité du φρονεῖν est le point qui nous lie au divin auquel nous
ressemblons par cette activité même qui réalise notre excellence.

Il serait tentant de penser que le αὐτὸ τὸ αὐτό constitue un point de contact entre
l’âme et le divin. Le texte ne le dit pas, au mieux le suggère-t-il. Le néoplatonisme
franchira le pas assez allègrement en prenant appui sur d’autres textes de Platon
mais, et nous le verrons, il ne constitue pas le αὐτό premier, source et foyer de toute
individuation, comme un objet de connaissance, car précisément celui-ci transcende
toutes choses. Il en constitue la racine nodale et indicible qui se manifeste pourtant en
chaque âme comme son foyer existentiel, son « centre » dira par exemple Proclus.

Le αὐτὸ τὸ αὐτό, ou le même pris en lui-même, pourtant nécessaire à la juste
compréhension de l’Oracle a donc mystérieusement disparu de la trame du dialogue.
Seule demeure l’âme dans laquelle se trouvent distingués comme des degrés, puisque
l’excellence de l’âme occupe une partie tenue pour supérieure ; partie que les
interprètes identifieront à l’intellect, nommé parfois « l’âme de l’âme », pour reprendre
une expression qui s’est imposée dans l’Antiquité tardive10. L’intellect d’ailleurs, plutôt
que d’être une chose dans une chose, est peut-être davantage chez Platon le lieu
d’une activité excellente qui assimile l’âme au divin sans pour autant la confondre avec
lui.

Il reste difficile à déterminer si, pour l’Alcibiade, l’âme ne doit sa propre découverte
qu’à une autre âme, médiatrice, ou si c’est dans l’introspection ou le retour sur le
même lui-même, racine de soi-même, qu’elle découvre son excellence propre. Le
néoplatonisme tranchera. C’est, pour lui, par un retour sur soi ou plus simplement par
un retour à soi que l’âme découvre ce qui précisément la fonde et la justifie en tant
que cette âme-là.

De la sobriété du platonisme primitif, qui dégage des individualités un principe
précisément d’individuation par le haut, il nous faut passer maintenant à la structure
beaucoup plus explicite et plus systématique de l’anthropologie platonicienne tardo-
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antique11. Pour ce faire, il faut convoquer Proclus.

L’exégèse néoplatonicienne : Proclus
Convoquer Proclus outrepasse le cadre historique fixé en vue de déterminer au mieux
les sources de l’idipsum augustinien. On risque en effet de forcer quelque peu le trait,
voire de dévier l’interprétation des sources auxquelles Augustin a pu avoir accès,
notamment celles qui semblent avoir connu un important écho dans l’univers latin –
 on peut penser en particulier à la tradition porphyrienne, mais aussi peut-être, et là le
chantier est à peine entamé, à la tradition jamblichéenne.

Toutefois, à ce qu’on peut constater à la lecture de ses propres commentaires de
Platon, Proclus est un témoin précieux pour ce qui concerne ces deux traditions, dont
un certain nombre de commentaires et de traités, utilisés pourtant par le Lycien, sont
aujourd’hui perdus. On sait que sur un certain nombre de points, ces deux traditions,
celle de Porphyre et celle de Jamblique, tendent assez radicalement à diverger, encore
que, relativement aux dossiers anthropologiques, elles paraissent davantage
converger, mais il faudrait sur ce point pousser plus avant les investigations que ne le
fait cette notice.

Ceci dit, convoquer Proclus est un peu à double tranchant. Certes, selon toute
vraisemblance, il connaît le commentaire que Jamblique a donné de l’Alcibiade de
Platon, commentaire qu’il mentionne et évoque à l’une ou l’autre reprise et que
malheureusement nous ne possédons plus. On peut supposer, sans trop de certitude
d’ailleurs, qu’il a pu en influencer le sien propre. Mais, plus gênant encore, le
commentaire que nous a laissé Proclus, en raison d’une très grave mutilation
inexpliquée à ce jour, ne possède plus le commentaire des lemmes de l’Alcibiade qui
précisément nous intéressent. Cette difficulté particulièrement gênante peut toutefois
être partiellement dépassée, en raison notamment d’une interprétation particulière de
l’Alcibiade qui apparaît, assez curieusement, dans les tout premiers livres de la
Théologie platonicienne. Ce texte pourrait, au moins en partie, clarifier quelque peu un
lieu commun de l’anthropologie platonicienne tardo-antique issue en droite ligne de
l’Alcibiade et standardisée dans la période post-plotinienne.

L’Alcibiade dans le premier livre de la Théologie
Platonicienne
Voyons un peu dans le détail ce qui ressort de l’interprétation tout à fait significative
de l’Alcibiade convoquée dans la Théologie platonicienne.

Rappelons-en tout d’abord le contexte. Nous sommes au début de la Théologie
platonicienne. Platon est tenu pour le théologien par excellence, lui qui, aux dires de
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Proclus, aurait enfoui dans ses dialogues nombre d’indices concernant la nature des
dieux et leurs attributs communs. À période régulière12, les éléments de théologie
dissimulés dans les dialogues réapparaissent par la médiation d’âmes d’élection.
Proclus se situe explicitement dans la lignée de Plotin, de Porphyre, d’Amélius, de
Jamblique et de Théodore d’Asiné, qu’il mentionne tous les cinq13.

Au chapitre 2, Proclus décrit le mode d’enseignement de la théologie et, en particulier,
définit les conditions de préparation auxquelles doivent se soumettre les auditeurs de
ses propos. En fait il s’agit pour ces derniers d’être moralement vertueux et purs, le
contact avec le divin le requiert14. Ils doivent avoir régulé tous les mouvements
disgracieux de l’âme en unifiant toutes ses puissances. Il leur faut également être
rompus aux exercices de la logique, et enfin n’être pas ignorants des sciences de la
nature. On reconnaît sans peine, derrière ce programme préparatoire, les linéaments
du curriculum d’études néoplatonicien dont le stéréotype serait issu des efforts de
Jamblique.

Je raccourcis évidemment le propos de Proclus, car ce dernier regorge de détails sur
les préliminaires requis avant que l’auditeur ne soit en mesure d’accéder à la
théologie, qui constitue moins une connaissance positive et descriptive du divin, bien
qu’il en soit tout de même question, que l’entrée dans un mystère au sens tardo-
antique du terme15. On le verra, l’ascension qui voit l’âme s’approcher des premiers
principes et même du principe tout premier est mise en strict parallèle par Proclus
avec la démarche mystagogique qui voit l’initié accéder à l’époptie finale.

Le contexte proche de la mention de l’Alcibiade explicite assez clairement, me semble-
t-il, la façon dont ce dialogue va être lu et interprété par le platonisme tardif. La
sobriété du dialogue est définitivement congédiée au bénéfice d’une architecture
métaphysique dorénavant codifiée et pour une bonne part standardisée.

Cette section est précédée par le texte suivant :

En effet, la classe des dieux n’est appréhendée
ni par la sensation, puisqu’elle transcende tout ce qui est corporel,
ni par l’opinion ou le raisonnement, car ce sont des opérations divisibles en
parties et adaptées aux réalités multiformes,
ni par l’activité de l’intelligence assistée de la raison, car ce genre de
connaissance est relatif aux êtres réellement êtres, tandis que la pure existence
des dieux surmonte le domaine de l’être et se définit par cette unité elle-même,
qui se rencontre dans l’ensemble de ce qui existe.
Si donc le divin peut être connu de quelque manière,
il reste que ce soit par la pure existence de l’âme qu’il soit saisi et, par ce moyen,
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connu pour autant qu’il peut l’être.
En effet, à tous les degrés nous disons que le semblable est connu par le
semblable : autrement dit
la sensation connaît le sensible,
l’opinion l’objet d’opinion,
le raisonnement le rationnel,
l’intellect l’intelligible,
de telle sorte que c’est par l’un aussi que l’on connaît le suprême degré de l’Unité
et par l’Indicible l’Indicible16.

On y retrouve la règle platonicienne qui veut que le semblable soit connu par le
semblable. Le divin ne saurait donc être connu que par le divin. C’est, on le reconnaît,
un thème de l’Alcibiade et, plus particulièrement, le thème auquel aboutit le
paradigme de la vue. C’est par la pure existence de l’âme, qui est ici l’instance de
médiation (pure existence qui a épuisé toutes les ressources du connaître, sensible,
opinatif, rationnel, intellectif), que se trouve, moins connue qu’existentiellement
expérimentée, la pure existence des dieux qui surmonte le domaine de l’être et qui se
définit, comme le dit Proclus, par cette unité elle-même. Ce faisant, on en conviendra,
la pure existence des dieux appréhendée par la pure existence de l’âme dépasse tout
le domaine du penser et du discourir et donc, en un certain sens, du connaître lui-
même, pour s’enfoncer dans l’expérience de l’Indicible. Ce serait une façon d’expliquer
sans doute, et ce de façon néoplatonicienne, la disparition dans le dialogue du
« même lui-même » dont la connaissance, ou, faut-il dire, dont l’inconnaissance
consentie, du moins pour Proclus, fournit pourtant à l’âme les conditions de sa propre
connaissance. C’est dans ce contexte très métaphysique, pour ne pas dire mystique,
que se trouve convoqué le principal thème de l’Alcibiade, tenu ici, nous allons le voir,
pour un retour de l’âme sur elle-même. C’est d’ailleurs pour ‘illustrer’ le principe du
semblable connu par le semblable que Proclus en appelle à Platon. Au sens strict,
seule la première phrase est censée provenir de l’Alcibiade, la seconde et celles qui
suivent ne font qu’expliciter le contenu du voyage que l’âme effectue par un retour à
soi, peut-être par un retour au « même lui-même » qui fonde et justifie « chaque soi »
en lui-même, en définitive par un retour à ce qui paraît être un principe d’unité et
d’identité.

Voici la lecture que Proclus fait ici du thème central de l’Alcibiade :

C’est pourquoi Socrate a raison de dire dans le Premier Alcibiade que c’est en
rentrant en elle-même que l’âme (εἰς ἑαυτὴν εἰσιούσαν τὴν ψυχήν) obtient la
vision non seulement de tout le reste mais aussi de dieu17.

Si le thème est ressemblant, Proclus prend pourtant une liberté interprétative qui ne
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permet plus toujours de reconnaître non seulement le motif, mais surtout le contexte
du dialogue original. Il est sûr que la lettre de l’Alcibiade reste floue sur le fait de savoir
si c’est dans l’inspection d’une âme « autre » ou dans l’introspection de la sienne
propre que l’homme accède à sa nature véritable. Pour Proclus, l’introspection de la
sienne propre suffit pour obtenir la vision, non plus une vision limitée que lui impose
sa condition corporelle, mais une vision globale, totale, comme il ressort du propos
suivant qui découle naturellement du précédent :

Car en s’inclinant vers sa propre unité et vers le centre de sa vie entière, et en se
débarrassant de la multiplicité et de la diversité des puissances infiniment
variées qu’elle contient, l’âme s’élève jusqu’à cet ultime point de vue sur tout ce
qui existe (ἐπ᾽ αὐτὴν ἄνεισι τὴν ἄκραν τῶν ὄντων περιωπήν) [= observatoire]18.

C’est à grand renfort de verbes de mouvement que Proclus désigne toutes les
opérations psychiques qui révèlent l’âme à elle-même : (1) entrer en soi-même, (2)
obtenir la vision, (3) incliner vers sa propre unité, (4) s’élever jusqu’à cet ultime point de
vue ; d’autres verbes suivront, voyant converger des forces centripètes et des forces
ascensionnelles et ce, aussi loin qu’il est possible aux opérations de l’âme19. La
démarche est toute théorétique, sans qu’il soit possible d’insinuer une finalité
pratique, le politique par exemple, que l’Alcibiade de Platon pourtant requiert.

Unité, Un, Centre, ultime point de vue décrivent précisément le foyer, la source et la
racine de l’âme. La réalité qui se tapit sous ces termes, qui la voilent tout en la
dévoilant, n’est pas considérée dans le néoplatonisme comme extérieure aux êtres et
aux choses qui en découlent. C’est un lieu commun de cette métaphysique ; lieu
commun sur lequel Plotin, bien avant Proclus, avait longuement réfléchi, comme il
ressort de toute la dernière partie du traité 9 (Enn. VI 9).

Proclus pousse plus avant encore sa description de l’âme et déploie de ce fait le thème
central de l’Alcibiade dans un sens que celui-ci n’aurait sans doute pas aussi
explicitement risqué :

Et de même que dans les plus sacrés des mystères, on dit que les initiés
rencontrent tout d’abord des êtres infiniment variés en espèces et en formes,
qui précèdent les dieux, mais que, lorsqu’ils sont entrés à l’intérieur du
sanctuaire, debout et immobiles, dans la sécurité intime qu’apporte
l’accomplissement des rites, ils reçoivent en eux-mêmes d’une manière
absolument pure l’illumination divine elle-même et, dévêtus, comme diraient les
Oracles, entrent en participation du divin ;
de la même façon, je pense, dans la considération de l’univers l’âme, en regardant
ce qui vient après elle-même, voit les ombres et les images de ce qui existe,
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mais lorsqu’elle se tourne vers elle-même,
elle explicite son propre être et ses propres raisons ;
et d’abord, c’est comme si elle se voyait elle-même seule ;
ensuite, en s’enfonçant dans cette connaissance de soi-même,
elle découvre en elle l’intellect et les degrés de la hiérarchie des êtres ;
quand enfin elle s’établit dans l’intérieur d’elle-même et pour ainsi dire dans le
sanctuaire de l’âme, par ce moyen elle contemple, les yeux fermés, et la classe
des dieux et les hénades de ce qui existe.
En effet, toutes choses se retrouvent aussi en nous, mais sous le mode de l’âme,
et par-là il est dans notre nature de tout connaître, en réveillant les puissances
qui sont en nous et les images de la totalité des êtres20.

Cette section explicite clairement les étapes de l’opération psychique. La comparaison
avec les mystères est l’une des marques de fabrique de la prose proclienne, et on y
décèle les séquences suivantes :

Première étape : la considération de l’univers. C’est, pour l’âme, être tournée vers
l’extérieur ; regardant ce qui vient après elle, elle n’y voit qu’ombres et « images »,
εἴδωλα. Ce ne peut être que le monde des corps, qui ne permettent pas à l’âme la
réflexivité qui est la condition de la connaissance de son soi véritable.

Seconde étape : le « se tourner vers soi » (εἰς ἑαυτὴν δὲ ἐπιστρεφομένην). L’expression
en grec indique clairement qu’il s’agit d’un mouvement d’involution qui permet à l’âme
d’expliciter, outre les raisons qu’elle contient, son être propre (le grec donne : τὴν
ἑαυτῆς οὐσίαν… ἀνελίττειν), littéralement : qui lui permet d’« expliciter la substance
d’elle-même ». Proclus considère dans son commentaire de l’Alcibiade que c’est là
précisément le skopos le plus explicite de tout l’entretien de Socrate et d’Alcibiade21.
Cette involution permet donc à l’âme de se voir elle-même, mais elle se voit elle-même
seule, affirme Proclus (ὥσπερ ἑαυτὴν μόνον καθορᾶν).

Troisième étape : elle consiste dans le fait de s’enfoncer dans la connaissance d’elle-
même (βαθύνουσαν δὲ τῇ ἐαυτῆς γνώσει), qui lui permet de découvrir l’intellect et la
hiérarchie des êtres, pour enfin…

Quatrième étape : … s’établir dans l’intérieur d’elle-même, tenu pour un sanctuaire où
elle entre en contact avec l’Un, indicible et au-delà de tout, qui constitue la racine
secrète de son être, comme il constitue la racine secrète de tout ce qui est, jusqu’à la
matière pour Proclus.

L’horizon métaphysique dans lequel Proclus engage l’âme et son ‘ascension’
introspective sont des plus déroutants qui soient, et c’est peu dire qu’il est difficile d’y
retrouver la trace de la sobriété toute platonicienne dont témoigne le dialogue qui
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fournit pourtant le prétexte à un tel déploiement. Certes, il est clair que pour Proclus,
stricto sensu, le skopos de l’Alcibiade est d’introduire à la contemplation de notre
substance, mais en tant qu’il est le premier dialogue dans l’ordre des lectures et que,
tel un incipit, il contient tout le déploiement ultérieur, il ne peut pas pousser son
investigation sur l’âme sans chercher à atteindre précisément ce qui la constitue
comme âme. Le néoplatonisme de ce point de vue ne laisse que peu de marge de
manœuvre… Il contraint à remonter jusqu’au premier principe selon la règle de
l’antériorité du simple qui, d’inspiration pythagoricienne, n’en demeure pas moins un
des traits saillants du néoplatonisme postérieur à Plotin.

Conclusion
Il est sans doute délicat de conclure car, si l’on peut admettre qu’il y a bien des thèmes
de l’Alcibiade – que l’on retrouve par ailleurs assez souvent dans d’autres dialogues de
Platon – qui traversent imperturbablement les siècles, il est difficile de ne pas
reconnaître une certaine mainmise du néoplatonisme sur ces derniers. Autre temps,
autres mœurs. Autre temps, autres philosophies, faudrait-il peut-être risquer. Mais le
néoplatonisme n’est pas une philosophie créatrice, au mieux, elle est transformatrice,
mais elle n’a pas à proprement parler innové, elle a réagi avec son temps à des
questions que l’Antiquité avait soulevées dans un environnement social marqué par
des préocupations différentes de la sienne propre.

Tenons que la connaissance du αὐτὸ τὸ αὐτό est la condition requise pour la
connaissance de soi dans le but de prendre soin de soi, afin de pouvoir assumer sa
charge dans la Cité ; le αὐτὸ τὸ αὐτό donc semble se révéler au moment même où
précisément il se retire du dialogue, laissant l’âme dans la nudité de sa seule activité
qui ne peut être, à son plus haut degré, que ‘contemplation’. C’est cette activité même
qui configure l’âme au divin, lui qui ne paraît se révéler qu’en révélant l’âme à elle-
même. Sur ce point, le néoplatonisme a peut-être fait mouche en suggérant que c’est
par la pure existence de l’âme qu’est saisi le divin, que c’est par ce seul moyen que le
divin peut être connu pour autant qu’il peut l’être22, et que, ce faisant, l’âme se connaît
elle-même.

C’est, à ce stade, au soin de soi que l’âme est conviée, soin de soi qui est associé, dans
l’horizon politique de l’Alcibiade, au soin qu’il faut dorénavant porter à la justice.
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