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André Lascombes

Paradoxe et spectacle dans Everyman
André Lascombes
Université de Tours, CESR

Everyman has a dual nature and is structured by a central paradox. The spectacular,
normally a key element in drama, is dealt with ambiguously in this play. In its first part,
some visual elements are played down and its emotional impact is mainly limited to the
moment of Everyman’s painful farewell from Fellowship. More importantly, though
initiated early on in the second part, the spiritual drama of the hero’s soul’s
reconciliation to its God is abandoned as soon as Everyman’s capacity for contrition
becomes obvious. From then on, the play mainly focuses on the homely show of the
hero’s preparations for a devout Catholic death and deserts the dramatic representation
of the Christian soul in search of its salvation in God. This decision dwarfs the

potentially tragic hero, dramatically upstaged by the allegorical figures assisting him
through his last progress to God’s eternal seat.

The author’s origin being unknown, one can hardly decide whether his main reason was
to confine his play to a catechetic illustration of holy dying in the Catholic tradition.

Préambule

11 me faut trés logiquement présenter en premier deux points de vue
étroitement liés a mon étude puisqu’ils concernent 1’un la nature méme de
la piéce, I’autre la structure paradoxale qui la régit. Ces points de vue, qui
ne sont pas nécessairement originaux, m’apportent, mis ensemble, un
ancrage assez solide pour y arrimer la lecture que je fais d’une picce
résolument duelle.

1) Le premier point de vue se fonde sur les signaux explicites que
I’auteur-traducteur inconnu nous adresse dans le corps méme du texte. Ce
sont, avec I’intervention liminaire du Messager (v.1-21), le commentaire

final du Docteur, et enfin quelques apartés extra-ou méta-dramatiques
comme ce vocatif aux spectateurs, vers 867-9 :

Take example, all ye that this do here or se,
How they that I love best do forsake me,
Excepte my good Dedes that bydes truly.

Ce cadre enchéssant la piéce est tout a fait classique pour 1’époque et ne
dit rien d’une possible carriere scénique de I’ceuvre. Il souligne pourtant la
dimension spectaculaire potentielle voulue des 1’écriture par celui qu’on
peut appeler le « fatiste ». Pourtant, cette dimension spectaculaire
potentielle est souvent considérée comme contredisant la description
donnée au début de la picce écrite, présentée dans le titre de plusieurs
éditions comme «the mattere of a tretyse », c’est-a-dire un exposé
doctrinal habillé en piéce morale, « by figure of a moral play » (v. 3). Les
critiques qui dénoncent cette contradiction oublient simplement que la
notion de genre qu’ils invoquent est un total anachronisme né au siécle des
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Lumiéres, alors que tout texte doit se voir appliquer les regles
fonctionnelles en usage de son temps. Celles-ci sont opportunément
rappelées par le médiéviste canadien Paul Zumthor, soulignant & propos de
la poésie du Moyen Age que, fruit métissé d’une culture encore semi-orale,
elle est consubstantielle de la théatralité qui est de méme essence qu’elle. Il
affirme donc en conclusion que 1’on ne peut comprendre ni identifier
pleinement aucune des deux si on les considére séparément’'.

Cet argument est encore conforté par les jugements portés a la fin du
XX siécle sur le théatre africain traditionnel, lui aussi produit d’un milieu
d’oralité mixte. Plusieurs critiques définissent ce théatre comme /’'un des
ingrédients d’un ensemble combinant a la théatralit¢ mimique, parole,
chant et danse. Cet ensemble est confié a un acteur issu de la communauté
elle-méme qui répéte a cette communauté une partie importante de son
savoir ou de son credo traditionnel. Ainsi, ce théatre constitue un moment
de la legon, comme son premier temps. De cette ressemblance
fonctionnelle entre Everyman et le théitre traditionnel de Cote d’Ivoire ou
d’ailleurs, je tire la proposition que notre piéce peut fort bien, elle aussi,
avoir été écrite pour constituer, comme son texte le proclame, le premier
temps, ’effet initial d’une manifestation a deux coups (comme il existe des
fusils a deux coups). L’effet immédiat (la représentation) éminemment
visuel et empathique, est suivi d’un effet second, a plus long terme, lui
succédant dans le temps, relayé par une mémorisation et réflexion qui en
approfondit les significations®. C’est 13 précisément ce que proclame le
Messager. Plus qu’une comparaison forcée avec nos genres littéraires,
étrangers a ’esthétique médiévale, cette lecture me semble pouvoir rendre
compte des intentions de 1’auteur inconnu de Everyman. Elle pourrait avoir
été destinée a la catégorie ambigué des spectateurs-lecteurs, catégorie dont

! Paul Zumthor, « Poésie et théatralité : I'exemple du Moyen Age », Le thédtre et la cité
dans I’Europe médiévale, Actes du V° Colloque international de la STIM, Perpignan,
juillet 1986, édité par Jean-Claude Aubailly et Edelgard E. DuBruck, Fifteenth Century
Studies 13 (Stuttgart : Hans-Dieter Heinz Akademicher Verlag, 1988), 3-12, p. 3 : «La
poésie médiévale est jeu, dans le sens anthropologique le plus fort de ce mot. De ce jeu
I’instrument est la voix humaine. Méme lorsque le texte poétique a été composé par
écrit, il est destiné & étre transmis oralement. C’est 1 mon point de départ : j’embrasse
toute lecture publique et privée, faite & voix haute ou murmurée, dans le concept
d’oralité [....] Je distingue le texte, énoncé linguistique comme tel, de I’euvre qui est ce
texte matérialisé par la voix. »

2 Le thédtre négro-africain, Actes du Colloque tenu a I'Université d’Abidjan, 15-19
avril 1970, recueillis par Bernard Mouralis. L’argument présenté ici est emprunté a la
fois a B. Kotchy, «Discours inaugural », 9-12, p. 10 et a Harris Memel-Fote,
« Anthropologie du théitre négro-africain traditionnel », 25-30, pp. 26-7 (Paris:
Editions Présence Africaine, 1971).
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Greg Walker entre autres reconnait 1’existence, et I’aptitude a une double
réception étalée dans le temps’.

Quant au paradoxe, il se manifeste bien slir dans 1’utilisation faite du
personnage de Goods (Biens-du-Monde), assez exactement placé au mitan
de la piece. Contre toute logique apparente, ce personnage joue un role
décisif dans le changement d’attitude morale, comme dans le parcours
dramatique et discursif du héros Tout-Homme (chez qui Dieu d’abord,
Mort ensuite, ont diagnostiqué un attachement coupable aux biens d’ici-
bas). Ce changement est tout aussi thédtralement remarquable qu’il est
idéologiquement crucial®,

Il est en effet 1lié au changement abrupt de direction qu’est celui de la
conversion. Relisons le passage de trente-cing vers environ, du vers 414 au
vers 450 qui, en quatre interventions de Biens-du-Monde (414-20 ; 429-
34 ; 439-45 ; et 447-50), fait franchir & Tout-Homme un pas qu’il avait été
incapable d’imaginer puis d’effectuer depuis le vers 85 de sa rencontre
avec Mort. On voit qu’il s’agit 1a d’une révolution intérieure. Et qui réussit
ce tour de force ? L’incarnation du lucre, du matérialisme le plus obtus
comme en témoigne 1’auto-présentation que fait de lui-méme Biens-du-
Monde aux vers 393-97. Les sémes récurrents de I’entassement
pléthorique, de I’enfermement immobile et de la bassesse disent combien il
est clos sur lui-méme, inapte et fermé a tout échange avec l’autre. Il se
décrit comme garotté par 1’usage qu’a fait Tout-Homme de ses richesses,
exactement comme le péché de Tout-Homme a garotté Mes-Bienfaits. Tout
en soulignant cette proximité discursive, sémantique et onomastique entre
les deux entités que sont Biens-du-Monde et Mes-Bienfaits (proximité
manifestement voulue par 1’auteur), je voudrais examiner un instant
’apparent illogisme, bien proche du paradoxe, qu’il y a a ainsi placer cote a
cbte sur ’échiquier moral du drame deux figures aussi antagonistes en
termes éthiques ou idéologiques. D’autant que leur proximité dans le
déroulement dramaturgique (les deux figures se succeédent a un intervalle
de quelque 23 vers, Biens-du-Monde sortant au vers 463 et Mes-Bienfaits
entrant v. 486) exacerbe l’opposition radicale qu’elles représentent en
termes de valeurs. Faire de cette figure du Mal absolu qu’est Biens-du-

3 Greg Walker, The Politics of Performance in Early English Drama, (Cambridge :
CUP, 1998), chap. 1.

# Méme si on ne I’a pas noté a la lecture, ce caractére saute aux yeux  la représentation.
L’interprétation des deux rdles lors de la représentation de la piece, en prononciation
d’époque, au cours des Journées Everyman de Tours, les 10 et 11 octobre 2008, en est
un bon exemple. Elle a été enregistrée sur un CdRom (incluant 5 articles ainsi que la
traduction avec notes de la picce) qui peut étre commandé auprés du Secrétariat du
CESR, BP 1328, 37013 Tours Cedex 0! (cheque de 12 a l'ordre de I’Agent
Comptable de I'université de Tours).
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Monde I’instrument efficace de la décision que prend Tout-Homme (en
route vers une possible damnation) de se tourner soudain vers le Salut
éternel interpelle assurément et demande explication.

Dans un article qui demeure capital et donne 1’une des clés premicres de
la piece, V.A. Kolve souligne effectivement que I’auteur a accentué dans la
piéce anglaise le caractére maléfique de Biens-du-Monde™ Aprés les Péres
de I’Eglise, Jérome et Isidore, il fait également valoir que cette
instrumentalisation provoque la conversion soudaine de Tout-Homme. La
bréve formule dont il use, sans autre commentaire explicatif, a
certainement inspiré ma réflexion®. Par ailleurs et trés récemment, lors des
journées Everyman a Tours en octobre 2008, Richard Hillman, dans un
article intitulé « Doing Allegory Otherwise in Everyman », suggére de lire
dans le personnage de Biens-du-Monde « the play’s closest approximation
of a diabolical vice, the only character in this decidedly bleak landscape
who is actually enjoying himself» : définition qui donne, elle aussi, a
penser’.

Pour ma part, je suggérerai une lecture autre qui, rapprochant elle aussi
le personnage équivoque qu’est Biens-du-Monde de la tradition dramatique
anglaise de la fin du Moyen Age, met plutét Everyman dans la zone
d’influence des cycles urbains. En effet, je verrais volontiers dans ce Biens-
du-Monde la réutilisation du personnage que j’ai, dans des articles
antérieurs, nommé « le témoin convertisseur », celui qui joue un rdle-clé
dans la mutation morale ou dogmatique du héros de plusieurs épisodes des
cycles anglais®. Ainsi, dans la piéce 9 (The Purification) du Cycle de
Chester, on voit comment la figure du vieux prétre Siméon, attaché a la foi
de I’ancienne religion d’avant la révélation christique, refuse obstinément
I’annonce du prophete Isaie (proprement incroyable car contraire au sens
commun) selon laquelle une Vierge choisie par Dieu enfantera, hors de tout
commerce sexuel, d’'un Homme qui sera Fils de Dieu. Le refus de ce
mystére de I’Incarnation est finalement dénoncé par 1’Ange de Dieu tout

5 Voir le commentaire décisif de V. A. Kolve, « Everyman and ‘The Parable of the
Talents’ » in Medieval English Drama : Essays Textual and Intertextual, édité par
Taylor J. et Alan M. Nelson (Chicago : University of Chicago Press, 1972), 316-40. 1l
renvoie, bien sfir, a Matthieu 25 : 14-30.

8 Kolve, loc. cit. p. 331.

’ Richard Hillman, « Doing Allegory Otherwise in Everyman», dans le CdRom
référencé note 4 supra.

8 André Lascombes, « Elements of a Persuasion Strategy in the English Cycles and
Early Moral Plays », Actes de la X* Table Ronde du thédtre Tudor, Tours, sept. 2007,
paraitre en ligne, sur le site du CESR :

http ://umr6576.cesr.univ-tours. fi/publications/publications.php ?recherche=tous
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poudré d’or’. 11 y a dans les cycles plusieurs scénes de ce genre qui
opposent a la raison humaine ce que j’appellerais une « sur-raison » divine
faisant violence aux lois de ce Monde.

Je suis d’autant plus intéressé par cette lecture et ce personnage qu’il se
rattache, me semble-t-il, a deux longues traditions interprétatives : celle
d’une part, de Thomas-le-Didyme (Thomas, frére de Jésus, est aussi dans le
récit évangélique celui qui incarne le doute : voir I’épisode des Pélerins
d’Emmaiis). Ce douteur tient en fait le réle du témoin incrédule pour mieux
montrer ensuite la possibilité de croire et la voie de la conversion. L’image
de béotien de la foi, d’homme fruste de la rue, qu’il projette donne encore
plus de relief & son role™.

On peut invoquer également une autre longue tradition, proche de la
théorie dite de « I’abus de pouvoir », selon laquelle Dieu, en donnant a son
Fils I’apparence humaine, trompe le Malin. En s’acharnant & faire mourir
Jésus dans sa Passion, celui-ci travaille en réalité a faire advenir le projet
divin du rachat de I’humanité (perdue par la faute d’ Adam), rachat effectué
grace a la Passion du Christ, comme le rappellent les paroles de Dieu (vers
22-63 de notre picce).

Ce sont 1a, me semble-t-il, des €¢léments de 1’explication théologique
souterraine qui rend compte du rdle apparemment paradoxal dévolu ici a
Biens-du-Monde. Un dernier €lément est a souligner : mon explication peut
paraitre longue, embrouillée et trés technique. On n’oubliera pas que les
¢léments du dogme que j’ai rappelés faisaient partie d’une culture
relativement élémentaire, connue de presque tous par les multiples
répétitions. J’en veux pour preuve que dans un recueil de chansons et de
rimes religieuses faisant partie du répertoire populaire du XV° siécle, se
trouve, entre divers proverbes et sentences morales, un petit poeme de 40
vers, appelé « A Song of Goods ». Avec jeux de mots continuels sur Good
et Goods, c’est une suite de variations sur les usages possibles des biens
terrestres qui ménent le chrétien au Salut ou & la Damnation''. Ce théme,
central dans Everyman, et qui n’a donc a 1’époque rien d’une rareté
technique, est bien un élément de la sagesse chrétienne la plus populaire.

De tout ceci, je tire ’argument que ce théme du renversement du héros,
présenté sous forme provocante et plaisante (selon Hillman), est trop bien

® Meg Twycross : On peut voir le splendide enregistrement sur vidéo-cassette de cette
piece du cycle de Chester (n° 9 « The Purification »), mise en scéne par Meg Twycross
avec ses étudiants de 1’Université de Lancaster.

' Raymond Kunztmann, Le symbolisme des jumeaux au Proche-Orient ancien :
naissance, fonction et évolution d’un symbole (Paris : Beauchesne, 1981), voir chap. 2,
p. 182.

"« A Song of ‘Goods’ », in Religious Lyrics of the Fifteenth Century, édité par
Carleton Brown (Oxford : Clarendon Press, [1939] 1967), 288-90.
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placé au centre exact du drame pour ne pas avoir autant d’incidence sur la
forme spectaculaire qu’il en a sur le propos idéologique.

Apres cette mise en place des deux arguments relatifs a la nature et la
structure du poe¢me, je peux passer enfin a I’étude de sa qualité
spectaculaire.

I- La qualité spectaculaire de Everyman
Mon exposé s’articule en deux parties fortement contradictoires. La
premicre souligne les potentialités du spectaculaire.

1)- L’intensité potentielle du spectaculaire _

Je n’examinerai que deux facteurs du spectaculaire dans la piéce. L'un
concerne le sujet méme du drame, 1’autre sa mise en forme. Je commence
par le premier, le plus bref, et aussi le plus banal.

1. Le poids dramatique du sujet de la piéce.

Point n’est besoin de beaucoup de mots pour souligner I’importance que
tient dans une vie humaine 1’annonce de la mort. Les deux termes de
I’existence (naissance et déces), par essence les ressorts du sens de la vie,
sont également imperméables a la conscience claire. Quant a la région
frontiére que dessine 1’annonce de la mort (le plus souvent, de nos jours,
par maladie), elle est le siege de puissantes émotions. On peut donc voir
dans le sujet lui-méme un réservoir spectaculaire plein de cette potentielle
intensité empathique. Je ne dirai immédiatement, pour liquider le sujet, que
quelques mots de 1’une des émotions immédiatement mises en avant dans
le texte de notre piéce, la conscience du temps. C’est 13, bien sir, la
modification la plus fortement ressentie par celui qui va mourir, que le
temps disponible lui est tout a coup compté. Ce temps nouveau, suspendu
et précaire, s’impose a Tout-Homme, comme a chacun de nous, avec
I’annonce de la Mort. Ce qui se passe aux vers 85-87, avec le vocatif direct
de Mort a Tout-Homme :

Everyman, stande styll !

Whyther art thou goynge

Thus gayly ? Hast thou thy maker forgete ?
Everyman s’arréte, mais le temps aussi s’arréte avec lui. Everyman n’ayant
pas d’existence dramatique avant le vers 80, il n’est guére possible
d’analyser plus avant la nouveauté de ce sentiment. Pourtant, il est notable
que la conscience d’une urgence obscure saisit notre héros. Ecoutons ses
trois bréves exclamations, v.87 ; 92 et 97 :

Why askest thou ?
What, sent to me ?
What desyreth God of me ?
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Trois bréves interjections de trois, quatre, cinq mots, lancées comme
souffle coupé. La réflexion de Tout-Homme, en tout cas, est coupée. Il faut
attendre les vers 85/101 puis le vers 113 pour qu’il articule la premiére
réaction construite, sa réponse négative a 1’ordre d’un départ urgent. On
note aussi que sa réponse n’est pas au probleme de la mort, mais a celui du
bilan & présenter. C’est le marchand qui parle, plutdt que le chrétien. Nous
y reviendrons au moment d’analyser le traitement réservé par I’auteur au
spectaculaire.

2. deuxieme facteur majeur : le traitement formel réservé au

spectaculaire

a) Parmi les diverses observations, d’importance variable, a faire sur le
sujet, j’en choisis trois. La premiére n’est sans doute pas une révélation
pour le lecteur attentif: le héros éponyme de la piéce est placé trés
continiment au centre du dispositif théatral (centre stage et sans doute
aussi downstage), en vis-a-vis immeédiat du spectateur-lecteur. Celles ou
ceux qui vont jouer le rdle le savent bien : il est écrasant, le personnage
étant constamment au foyer du débat. Au centre du drame depuis le vers 85
jusqu’au vers 921, & ’exception d’une bréve éclipse (vers 731-770), le
temps d’une confession que nous n’entendons pas. Cette longue succession
de dialogues n’est entrecoupée que de quelques monologues ou il fait le
bilan de ses échecs.

b) le spectateur est donc, tout aussi continiment, en position de
destinataire de ces émotions et interrogations. Il est témoin et méme
instance judicatoire de ces échanges. Il n’en regoit ou partage pas
seulement les émotions, mais il doit aussi apprécier, soupeser la valeur
humaine, et intellectuelle ou théologique, des arguments émis. Il faut se
souvenir ici de la premiére remarque introductive : que la piece, fabriquée
explicitement pour susciter des émotions dans le court terme, I’est aussi
pour déclencher dans la durée un processus de réflexion et remémoration
d’ordre intellectif. Le cadre enveloppant I’artefact spectaculaire et I’isolant
linguistiquement de la réalité ou vit I’auditoire souligne indubitablement la
nature esthétique du drame. Mais il est clair aussi que les vocatifs
interpellant 1’auditeur-spectateur le rappellent & sa fonction de récepteur, de
miroir et de mémoire. '

¢) Un troisiéme ¢lément me semble étre facteur décisif de spectaculaire :
c’est le codage allégorique qui transcrit ce drame de la rencontre de notre
semblable, Tout-Homme, avec la Mort. Je m’attarderai un peu sur trois de
ses effets.

» Le premier effet vient de I’extensivité sémantique des référents
utilisés, i.e. de la vertu généralisante de la forme allégorique. Dans un
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article ancien j’avais rejoint de nombreux critiques en soulignant que, pour
les personnages du début de la piece (Tout-Homme lui-méme, Compagnon,
Parenté et Cousin), leur signification dépasse le référent théatral (ie. le
comédien qui tient le role, et la situation qu’il crée) pour viser, a travers les
types ainsi créés, ’ensemble de 1'univers social évoqué (y compris
I’auditoire ou le lectorat potentiels), amplifiant ainsi 1’impact du
personnage et des situations évoquées'>. On peut voir comment [’auteur
met en place cette extension de la signification de Tout-Homme dans les 80
premiers vers du texte. Le Messager commence dans ses 21 vers &
mélanger les références & Tout-Homme qu’il évoque alternativement au
singulier puis au pluriel : vers 5-7, avant de lancer, au discours indirect, un
avertissement au public désigné de fagon ambigué par un singulier a valeur
plurielle :

[...]; Man, in the begynnynge

Loke well and take good heed to the enddynge,

Be you neuer so gay!
Dieu poursuit la méme stratégie, évoquant d’abord un étre multiple, le
peuple des créés, mettant donc ses références au pluriel (v. 23, 25, 26, 27,
28, 29, 30, 32/33, 39. 1l revient pourtant, vers 40, & un singulier qui
bénéficie d’une graphie en deux mots « Every man liveth [...] ». Puis, entre
les vers 41 et 71, Il alterne réguliérement les deux formes du singulier et du
pluriel, pour finir par un singulier emphatique accompagnant 1’ordre donné
a Mort, v. 66-9 :

Go thou to everyman,

And show him, in my name,

A pylgrymage he must on hym take,

Whiche he in no wyse maye escape.

Enfin, fid¢le porte-voix de Dieu, Mort reprend la méme pratique,
commengant par un pluriel, pour finir par deux singuliers, vers 74-79 et 80-
85.

L’objectif est clair : il s’agit de conférer au personnage son extension
sémantique maximale, mais en méme temps de préparer et légitimer
I’entrée du comédien qui par son é&tre physique représentera le type
allégorisé. Du méme coup, les individus que Tout-Homme va rencontrer
vont bénéficier par effet de contagion de cette méme extension sémantique
sous leur apparence physique. Ce phénomeéne, qui donne & voir I’invisible
sous le visible et que j’ai appelé « la diaphore théatrale », est au principe
méme de la représentation scénique. Dans le mode allégorique, il donne &

12 A, Lascombes, « La semonce de Tout-Homme ou la vertu théitrale de la Moralité »,
in Présentation historique et critigue de Everyman, édité par J-Louis Duchet et
C. Gauvin (Poitiers : AMAES, 1982), 81-107.
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voir le signifié sous le visible, grace a ’accueillante élémentarité du réle a
peine esquissé qui se préte a diverses interprétations. Toutefois, ceci ne
concerne que les personnages appartenant a l’univers social (ceux que
Tout-Homme rencontre dans la premiére partie de la piece), a I’exception
de Mort et de Dieu incarnant des forces ou valeurs supra humaines.

> Un deuxiéme effet nait, lui, de la représentation que ces allégories
permettent des réalités physiques ou psychosomatiques constituant le
drame dans sa deuxi¢me partic. On note a la lecture que le discours du
héros (disons apres sa rencontre avec Biens-du-Monde, puis celle de Mes-
Bienfaits) ne transcrit que trés sommairement son cheminement interne,
mis a part la fin de I’angoisse qui le tenaillait et la confiance qui renait en
lui (vers 524-6 et 532-5). Ce cheminement intérieur serait trés difficile a
appré¢hender s’il n’y avait aupreés de lui des personnages servant a refléter
les états mentaux qui 1’habitent. Ces personnages-miroirs, tels que Mes-
Bienfaits, puis Conscience et ensuite Confession, servent a extérioriser ce
qui, sans eux, serait souvent des états de conscience psychologique et
spirituelle intimes et donc inaccessibles au spectateur-lecteur. Ils réalisent,
pour le spectateur et I’efficacité du spectacle, cette mise a la lumiére d’une
vie intérieure sans cela secrete. C’est donc cette fonction spéculaire et
commentatrice qui vaut a ces « figures » leur statut d’acteurs dramatiques
de plein exercice dans la deuxiéme partie de la picce.

Cette surprenante fonction (partagée par tous les personnages se
succédant aupreés de Tout-Homme en réponse a son appel du v. 656), va
parfois jusqu’a friser la dimension métadramatique. Ces auxiliaires du
héros expriment en effet (souvent de fagon incidente et indirecte) avis ou
commentaires sur la situation de Tout-Homme, endossant ainsi 1’amorce
d’une réflexivité sur le drame dont le héros devrait logiquement étre
’exécutant autant que la source. Nous touchons 1a a un effet possiblement
pervers de I’importance dramatique accordée aux « figures » allégoriques
au détriment du héros éponyme. Il conviendra donc de s’interroger en
conclusion sur les raisons et la signification de ce véritable délestage de sa
dimension héroique infligé & Tout-Homme.

» Le constat de ces valorisations exceptionnelles accordées aux
« figures » allégoriques m’ameéne a rappeler un troisieme effet
spectaculaire de leur présence. J’ai souligné ailleurs (2 propos de la grande
moralité du Chdteau de Persévérance) cet effet que 1’on peut plus

B A. Lascombes, « The Selfhood of Stage Figures and Their Spectacular Efficacy in
Early English Plays (c. 1450-1528) », in Selfhood on the English Stage in the XVIth and
XVIIth Centuries, édité par P. Blanc (Lyon: Univ. Lyon 3, déc. 2007), 19-32. Voir
également Selfhood on the Early Modern English Stage, (Newcastle : Cambridge
Scholars Publishing, 2008).
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généralement attribuer a I’usage que certaines moralités anglaises font de la
forme allégorique. Selon mon propos, Defficacité théatrale de ces
« figures » réside dans ce qu’elles proposent une charge sémantique
indéniablement anthropomorphique sous une forme théatrale souvent
réduite a la seule dimension onomastique. Il est de ce fait difficile de les
représenter scéniquement autrement que par un nom et des codages
convenus (vestimentaires ou gestuels). Dans Everyman en particulier, leur
représentation est un défi pour le metteur en scéne, mais peut €tre une
surprise révélatrice pour le spectateur. Surtout pour celles qui entourent
Tout-Homme pendant et aprés sa conversion a la démarche du Salut
(Biens-du-Monde, Mes-Bienfaits, Conscience, Confession, puis Cing-Sens,
Vigueur, Beauté, et Discernement). Ces facettes ou fragments de la réalité
psycho-somatique de Tout-Homme ont, on vient de le voir, un statut
dramaturgique certain, mais leur réalité théatrale se réduit a celle de
marionnettes élémentaires, invisibles selon 1’expérience humaine et donc
problématiques a représenter. La piéce qui nous occupe traite d’une réalitt
qui, selon 1’anthropologie chrétienne (que chaque spectateur-lecteur peut
partager ou refuser), est tout aussi inaccessible a I’expérience sensible des
hommes que peuvent I’étre, dans un tout autre secteur de 1’expérience
optique des humains de notre siécle, les corpuscules exotiques constituant
les structures de la physique quantique'*. Le sens théatral, aiguisé quoi
qu’on en ait jugé, de ’auteur de Everyman a pu l’inciter & ne pas négliger
lui non plus cette dimension quasiment marginale de la « figure»
allégorique. Ainsi, leur emploi pour visualiser la réalit¢é immatérielle
qu’elles représentent inviterait a rapprocher notre dramaturge (comme
certains de ses contemporains) des fascinants réveurs que furent plus tard
Heinrich von Kleist et Gordon Craig, échafaudant leur utopie (inaccessible
mais théatralement efficace) de la marionnette ou sur-marionnette chargée
de se substituer a ’acteur humain"’.

Si I’essentiel de ce que j’ai dit ici est & verser au nombre des éléments
favorisant le spectaculaire, on voit aussi aux derniéres remarques le prix
que I'utilisation de certaines risque de faire peser sur I’ceuvre théatrale. Il
convient donc de passer maintenant aux effets anti-spectaculaires que ces

14 Sur ces éléments de la représentation de I’infiniment petit ou de I'infiniment grand
dans I"univers physique, I’ouvrage de Sylvie Vauclair, astrophysicienne a 1’observatoire
de Midi-Pyrénées, peut servir d’accésa cette question, par nature évolutive: Lg
naissance des éléments, du Big Bang d la Terre (Paris : Odile Jacob, 2006).

'S Heinrich Von Kleist (1777-1811), « Uber das Marionetten-Theater », Werke und
Briefe ([1810] Berlin : Aufbag Verlag, 1978). Gordon Craig (1872-1966), De I’art du
thédtre ([1911] Paris : Lieutier, 1942).
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pratiques de notre auteur induisent paradoxalement. Avant de tenter en
conclusion de mettre au jour les raisons qui 1’ont conduit  les privilégier.

2) La paradoxale réduction du spectaculaire et ses ambiguités, dans
Everyman

Cette réduction se fait selon diverses procédures, au fil des deux grands
mouvements qui construisent la piece. (Je me suis condamné depuis le
début a des partitions binaires, dans la logique d’un sujet traitant de la
contradiction et du paradoxe.) Le premier mouvement va de la rencontre de
Tout-Homme avec la mort jusqu’au moment ou, morigéné et repoussé par
Biens-du-Monde, il céde trés brievement au désespoir pour décider
instantanément de se tourner vers Mes-Bienfaits, circa. vers 485. Le second
part de I’appel a Mes-Bienfaits (v. 486) et va jusqu’aux derniers mots de
Tout-Homme se remettant entre les mains de Dieu, v. 887.

1. De DPangoisse au désespoir : D’exploitation trés partielle du
spectaculaire par empathie dans la premiére partie

Retrouvons Tout-Homme au moment ou il refuse 1’idée de présenter son
bilan (vers 101-2 et 113). Ce que sa réponse négative avoue
souterrainement et que cherchent encore a nier ses prochains mots (v.
114): «I knowe thee not: What messenger art thou ?», c’est qu’en
homme du XV° siécle nécessairement marqué par la culture chrétienne, il a
parfaitement compris de quoi Mort parle en évoquant le bilan. Impression
trés rapidement confirmée dans la suite des échanges (v. 119-183). Il
entame un véritable marchandage professionnel avec Mort, d’abord sur le
principe du départ, puis sur la possibilité d’un sursis, ensuite sur celle d’un
retour, enfin sur un possible accompagnement vers ce qu’il s’obstine a
appeler dans son langage codé « les portes de la ville ». Reculant pied a
pied devant l’inflexibilit¢ du messager de Dieu, il joue jusqu’au bout la
stratégie de 1'usure et du retardement. Mais Mort 1’inexorable s’avére
intraitable, et sur son ton le plus amical, lui lance I’argument final qui
achéve notre ami :

What, wenest thou thy lyfe is gyven the,
And thy worldely goodes also? (159-60)

A la réponse piteuse de Tout-Homme, Mort réplique par une legon
définitive (v. 164-70). Cet enseignement chrétien, classique de la littérature
pieuse, adressé a tous les hommes, Biens-du-Monde le lui répétera
quasiment mot pour mot 280 vers plus tard :

Nay, nay, it was but lende the, (v. 164)

A season thou hast had me in prosperyte [...]
As for a whyle, I was lente the; (Biens-du-Monde, v. 440)
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Tout se passe comme si Tout-Homme jouait les imbéciles : en fait, il ne
veut pas voir (ou ne peut pas entendre) ce qui lui est dit. Accroché a la
fiction d’une vie prospere sans doute encore a ses débuts (rien n’indique
qu’il est vieux ou malade), entouré de succes et d’amis, il n’envisage pas
une fin dont il sait bien (il le dira plus tard) ce qu’elle va étre. Le
marchandage avec Mort ne lui sert qu’a retarder le moment ou il lui faudra
ouvrir les yeux sur la réalit¢ en prolongeant un intervalle temporel
désormais précaire et conservant la fiction du passé social au lieu de
regarder devant lui le probléme dont Mort ne lui a pas caché la nature mais
qu’il n’ose pas encore nommer. Aux vers 171-2 et a nouveau v. 190-1, il en
reste aux allusions vagues sur son destin. C’est Compagnon, et non Tout-
Homme, qui le premier, sous le couvert de I’hypothése, nommera le danger
qui guette le mourant : I’Enfer (vers 232). Cet ami (dont on a dit tant de
mal) joue ici le role dévolu & I’accompagnement des mourants : mettre des
mots sur les angoisses de ’ami condamné. A 1’appui de ma lecture on peut
noter deux autres choses : d’abord, ses circonlocutions embarrassées pour
introduire sa demande la premiére fois (v. 206-47). Ensuite, la réduction
progressive de cette formulation au fil des rencontres suivantes. De fai,
tout autant que de sa croyance en 1’amitié¢ indéfectible, c’est de ses peurs
mtimes que Tout-Homme se libére au cours de I’entrevue avec
Compagnon. De méme, lors du deuxieme échange, c’est la question de
Parenté qui le fait avancer dans I’analyse de sa situation (v. 336-7). Poury
répondre, Tout-Homme s’avoue & voix haute, pour la premicre fois de la
piéce, ce qu’il a soigneusement ignoré jusqu’ici : I’importance cruciale des
Bonnes Actions en vue de la Vie éternelle (ce que 1’époque médiévale
nomme apres les évangiles Talents ou Goods (piéces de monnaie mais
aussi dons naturels que chacun regoit en partage et qu’il emploie ou non au
bénéfice d’autrui). Jusque-la, refusant tout examen intellectuel et spirituel
de sa situation, il a seulement consenti a exprimer 1’angoisse qui I’étreint,
la douleur qui croit et qu’il accepte progressivement de nommer : (vers
134-7; 153-4; 171-4; 187-95). En termes simples, ces rencontres lui
servent & domestiquer I’idée de la mort qu’il n’aborde qu’indirectement, a
travers le discours médiateur des autres, et jamais quant au fonds, dans ses
effets dogmatiques, théologiques ou spirituels.

L’image ainsi créée du taiseux angoiss€ servira bientdt a nourrir
I’empathie du spectateur-lecteur, procédé spectaculaire éprouvé. Cette
empathie culmine selon moi aux v. 299-310, lors du partage de
I’authentique et émouvante détresse du mourant, condamné et abandonné :
le verbe forsake (utilisé une premiére fois par Dieu dans son monologue de
colere plaintive (v. 35 répétant le sens des vers 23-6), revient en un leit-
motif ironique ou douloureux au long des échanges entre Tout-Homme et
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Compagnon (voir les v. 213, 233, 255, 274, 297, 312), accompagné
d’ailleurs de son contraire tout aussi obsédant : les « go with me on my
journey ». Mais ce pathétique occulte aussi provisoirement les jugements a
venir sur ’inertie intellectuelle et spirituelle du mourant.

Car ce retard de Tout-Homme a préparer son départ est infiniment plus
choquant dés qu’il s’adresse & Biens-du-Monde (dans les mémes termes ou
il parlait & Mort : pour encore marchander, sans avoir admis les enjeux).
Cette impréparation fait méme scandale quand le héros oppose encore sa
surdité aux réponses définitives de Biens-du-Monde dont il n’entend ni la
legon (aux vers 440-45 déja cités ou aux vers 429-34) ni les refus qu’il
répete au vers 462. On désespérerait de sa cécité spirituelle si trois petits
vers, 476-78, ne disaient qu’il est au bord de commettre le péché radical
(selon la morale chrétienne) qu’est le désespoir absolu d’étre sauvé.

Pour conclure sur la premiére partie de la piéce, on voit que 1’acces
intermittent que nous avons a la conscience profonde d’un Tout-Homme
ainsi aveuglé limite I’impact spectaculaire d’un personnage dont le
spectateur n’est appelé a partager que la seule situation pathétique.

2. La via crucis du Salut chrétien et les hésitations du spectaculaire

Aprés cette premicre étape, ou la réception spectaculaire potentielle
semble si imparfaitement exploitée, on peut redouter que 1’auteur échoue a
partager théitralement avec son auditoire ce qui est essentiellement une
expérience intime difficilement transmissible. Mais Tout-Homme, si mal
doué apparemment pour la communication de ses états intérieurs, sera
heureusement assisté, nous 1’avons dit, de témoins qui vont refléter dans
leur discours ce qu’il transmet lui-méme si pauvrement.

Sans doute y a-t-il dans le déroulement de ce que 1’on a appelé une via
crucis (le Chemin de Croix que suit Tout-Homme a I’imitation de la
Passion du Christ) certains moments aussi visuellement spectaculaires que
lourds de sens (au moins pour le spectateur-lecteur de la fin du Moyen
Age). C’est d’abord le moment ou Mes-Bienfaits montre & Tout-Homme le
livre de sa vie piétiné et souillé (v. 503-12). Dans un spectacle ou le livre si
souvent évoqué, cette image scénique d’un poids décisif constitue un
véritable coup de théitre. Viennent ensuite les deux séquences ou Tout-
Homme, tombé a genoux sur ’ordre de Conscience, adresse au Dieu qui va
le juger une éloquente priére ou s’expriment repentance, angoisse d’étre
damné, et volonté ardente de compter au nombre des élus (v. 545-53 et
581-606). Le ton, radicalement nouveau, de Tout-Homme transcrit une
ardeur intérieure inouie jusqu’ici, celle du chrétien tardivement éveillé par
le rappel de Mort. C’est encore le cas lorsque, passant a I’acte de pénitence,
Tout-Homme se fouette publiquement. Cet acte (v. 611-18), sans doute
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insoutenable aujourd’hui dans un monde qui juge barbare toute agression
contre le corps, était lu & 1’époque de la piece comme manifestation de
repentir sincére adressé au Christ, lui-méme volontairement soumis a sa
Passion. Cet acte de réparation (que le langage rituel nomme satisfaction),
étape obligée du processus de pénitence et de purification, est
immédiatement efficace : il entraine la guérison visuellement constatée de
Mes-Bienfaits, I’instance qui guide toute la séquence du rachat et retrouve
alors vigueur et usage de la marche (v. 634-5), mais aussi et surtout
Iintense satisfaction d’une paix intérieure (vers 627-8 et 635-6)
déclenchant ’acceptation sereine du départ (v. 649-51).

Toutefois, cette efficacité du repentir produit a 1’inverse une chute
immédiate de la tension dramatique et une modification capitale du projet
spectaculaire. Deés les vers 636-41 en effet, Conscience déclare que Tout-
Homme est sur la voie du Salut et lui offre de revétir le manteau
d’affliction : « the garment of sorrow » trempé de repentir. Ces déclarations
de Conscience et de Tout-Homme lui-méme semblent bien mettre un terme
a la plongée au tréfonds de soi que représentaient les deux prieres (vers
545-53 et 581-606) puis 1’acte de pénitence et ses conséquences sur 1’esprit
du héros. Rassuré sur I’état de son bilan, Tout-Homme se contente
désormais de se conformer aux suggestions de Conscience et Mes-Bienfaits
recommandant ’entrée des quatre « figures » allégoriques que sont
Discernement, Vigueur, Beauté et Cing-Sens. Ces représentations de
facettes essentielles de la personne psychosomatique protestent de leur
fidélité tandis que Conscience et Mes-Bienfaits, les deux « metteurs en
scéne » de la mort, dirigent Tout-Homme, extérieurement réduit a la
passivité du mourant, vers les derniers actes essentiels, son testament puis
I’Ultime Sacrement aprés la Confession (697-705 et 706-770).

Reconnaissons que 1’auteur semble bien avoir troqué la scéne de la
plongée intime du pécheur au tréfonds de son dme (v. 545-655) pour la
scéne extérieure sur laquelle le mourant, entouré de ses conseils, prépare
son départ. Nous n’aurons plus guére accés au théatre intérieur de Tout-
Homme en route vers le Salut chrétien, & part quelques rares mentions de sa
joie a se sentir entouré et guidé. Comme pour conforter ce changement de
perspective, I’auteur choisit de greffer ici trois épisodes qui dureront a peu
prées deux cents vers (652-863) et dont, au-deld de leur importance
doctrinale souvent commentée, il convient de voir la portée
anthropologique et la valeur spectaculaire’®. Il s’agit des passages (v. 656-

1 Dans I’ample bibliographie relative & Everyman, je reléve un seul article considérant
I’importante question de la valeur anthropologique de la piéce comme préparation a la
mort : Goldhamer Allen D., « Everyman, The Dramatization of Death », Classica and
Medievalia 30 (1974), 595-616. 1l s’appuie sur ’enquéte de Elizabeth Kiibler-Ross, On

52



André Lascombes

705 et 794-863) interrompus par 1’épisode (parfois considéré comme une
interpolation) consacré aux sacrements et qui va du vers 712 au vers 768.

Les deux premicres séquences, parfois lues comme doublant les scénes
ot Tout-Homme est abandonné par les hommes, me paraissent avoir un
sens tout autre. Ici, les désertions (que soulignent les multiples répétitions
du verbe forsake) sont celles, inévitables, que connait tout mourant quand
les biens naturels (goods) qui ont conditionné sa vie vont le quitter.
Conscience le lui annonce (vv. 657-8). De ces mauvais amis qui ne lui
furent prétés que pour le temps de sa vie terrestre, le mourant doit
apprendre a se détacher : de Beauté d’abord, la plus fugace, mais de
Conscience aussi, pour finir, au seuil du trépas. Comme [’avait annoncé le
Messager dés le début et comme le lui rappelle Discernement (« Go with a
good advysement and delyberacyon », v. 691), Tout-Homme apprend par 1a
a rendre son corps a la glaise. Puis, en bon mourant, il décide
d’accompagner cette reddition de ses biens physiques et psychiques de la
restitution de sa fortune, plus ou moins mal gagnée. Son testament public
achéve donc la mise a nu sociale du futur cadavre (v. 694-705).

Aprés ces étapes capitales du départ, ’auteur, au lieu de passer
immédiatement a la derniére étape de la restitution du corps mortel a la
glaise, intercale 1’épisode sur la valeur des Sacrements et des prétres qui les
administrent (en 1’absence de Tout-Homme, v. 706-770). Dans cet
intervalle, Conscience et Cing-Sens font I’apologie des Sacrements dans
leur version catholique, ainsi que la critique des mauvais prétres qui, en
Angleterre comme ailleurs, sont la cible d’ameéres récriminations. La
description extrémement physique faite ici du Sacrement de
I’Eucharistie (v. 738-41), celle des relations entre chrétiens et pasteurs,
celle encore du prétre indigne assis au foyer du couple adultére qu’il a
corrompu, visent a thédtraliser continiment le récit, y compris celui de la
cérémonie sacramentelle. Ceci dit assez que les deux discours, dont
I’intention polémique et le caractére didactique embarrassent aujourd’hui
les metteurs en scéne, entendent avoir une vertu spectaculaire a substituer
apparemment au parcours christique de Tout-Homme, abandonné dés qu’il
a été reconnu ¢éligible au Salut (circa v. 630).

Le départ de Tout-Homme (v. 880-87) qui a la solennité des mots
ultimes, est, selon I’habitude de la prédication vernaculaire, en latin et en
anglais. Ici encore on note I’image, parfaitement rituelle mais
spectaculairement efficace, de I’ame du mourant (spiritum meum) remise
dans les Mains de Dieu (in manus tuas). Pour finir, au-dela de cet instant, le

Death and Dying ([Chicago, 1969] New Jersey: Prentice Hall, 1975). Le lecteur
frangais peut désormais ajouter a ce travail celui de Marie de Hennezel, L’Art de Mourir
(Paris : Robert Laffont, 1997).
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récit n’est désormais vu et décrit que par la voix chorique, surnaturelle, de
I’ Ange : (v. 894-901).

J’ai proposé deux hypothéses explicatives successivement applicables
aux deux parties d’une piéce décidemment duelle a bien des égards.

Dans un premier temps, [’auteur semble bien, au prix d’un
développement partiel du potentiel empathique, choisir de représenter en
Tout-Homme le chrétien moyen selon ’image qu’en donne Dieu dans son
portrait initial : un chrétien, inconscient a soi-méme, a sa nature, a son
destin, peinant a appréhender les enjeux d’une vie gaspillée. Ce héros, si
proche dans son obscurité intérieure du spectateur, présumé lui aussi
chrétien indolent, est esthétiquement d’autant plus efficace qu’il est moins
aisément déchiffrable et par la psychiquement plus proche du spectateur.

Dans le deuxiéme temps, par contre, 1’enjeu du spectacle semblait
initialement étre de suivre le héros lancé dans le parcours de I'Imitatio
Christi. Tout-Homme doit donc projeter I’image d’une parfaite soumission
a ce trajet et a ce destin rédempteur. La surprise est que le spectacle du
parcours intérieur de notre héros vers son Dieu s’interrompt tres tot,
remplacé par I’activité de nos « entités miroirs » qui, comme par réfraction
et de fagon purement verbale, témoignent, mais sans nous en faire témoins,
du parcours du héros. Celui-ci, dépouillé de 1’aura que pouvait lui garantir
le spectacle dramatiquement complet de son accés a 1’élection divine, ne
conserve que le statut amoindri du chrétien s’apprétant a quitter la scéne
terrestre.

L’identité de cet auteur nous demeurant obscure, on ne saurait dire s’il 3,
par P’exploitation trés imparfaite d’un héros potentiellement spectaculaire,
mais surtout par le surprenant abandon (autour des vers 545-625) du
dialogue de 1’dme repentante tendue vers ses retrouvailles avec la divinité,
cantonner finalement sa piece a la seule illustration de la bonne mort dans
une vigoureuse réaffirmation de la tradition catholique. Ou si, plus
obscurément, d’autres raisons tenant aux traditions en vogue dans 1’espace
mystique et dévot de I’Europe du nord des XIV® et XV° siécles sont i
présumer.
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