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Vers une théorie pluraliste et
gradualiste de la fiction
Alessandro Leiduan

 

Généalogie de la rationalité fictionnelle

1 On pourrait  dire  de la  fiction ce  qu’Aristote  disait  de  l’être,  à  savoir  qu’il  s’agit  de

quelque chose qui peut se dire de multiples façons1. Or, de même que, selon le Stagirite,

les différentes façons de dire l’être ne se situent pas sur un même plan2, de même il n’y

a pas d’équivalence entre les multiples façons d’être de la fiction :  certaines d’entre

elles, pourrait-on dire, sont plus « fictionnelles » que d’autres. Nous estimons que la

fiction  réalise  pleinement  les  potentialités  de  son  être  lorsqu’elle  problématise  les

catégories qui rendent intelligible son contenu (Leiduan 2021). Nous aurons l’occasion

de justifier plus loin cette définition mais précisons d’ores et déjà que son postulat est

l’idée selon laquelle le processus historique dont est issue la fiction s’inscrit dans la

continuité des conquêtes culturelles qui ont favorisé le passage de l’humanité d’une

pensée pré-rationnelle à une pensée rationnelle et d’un modèle d’organisation social de

type  religieux  à  un modèle  de  type  politique.  En  d’autres  termes,  la  généalogie  du

concept de fiction que nous proposons part du principe que les conditions de possibilité

de cette pratique culturelle doivent être recherchées dans le contexte social où a pris

naissance le logos, l’exercice d’une pensée rationnelle étant fonction de l’existence d’un

ordre  politique  fondé  sur  des  prises  de  décision  collectives,  impliquant  donc

confrontation  et  discussion  entre  des  points  de  vue  divergents  (Vernant  1962)  et

excluant  a  priori  la  soumission  aveugle  à  la  volonté  inscrite  dans  la  « tradition

ancestrale »3 (Strauss 1986) ou à la volonté incontestable d’un chef tout-puissant (clés

de voûte des sociétés religieuses ou tyranniques). 

2 Prise au sens large, la fiction est une forme de communication à caractère mimétique

dont le contenu représentationnel demande à être interprété à la lumière des mêmes

catégories cognitives qui rendent intelligible toute expérience analogue de la vie réelle

(Leiduan 2021). Cette spécularité entre l’expérience imaginaire et l’expérience réelle est

constitutive  du  mimétisme  fictionnel  en  tant  que  tel  (Walton  1990,  Currie  1995,
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Schaeffer 1999). Dire d’une fiction qu’elle est mimétique ne signifie pas affirmer qu’elle

imite  la  réalité :  car  le  modèle  imité  n’est  pas  tant  la  réalité  que  les  catégories

cognitives (perceptuelles et conceptuelles) qui la rendent interprétable4.  Ainsi, d’une

fiction  qui  parle  d’une  prise  d’otage,  nous  disons  qu’elle  est  mimétique  si  elle  nous

permet de réinvestir dans l’interprétation de cet événement fictif les mêmes catégories

cognitives que nous utiliserions pour interpréter une prise d’otage réelle (Ryan 1980)5.

Certes,  les  données  à  interpréter  ne  sont  pas  les  mêmes  (les  données

représentationnelles de l’expérience fictionnelle ne sont pas identiques aux données

perceptuelles  de l’expérience réelle),  mais  les  grilles  interprétatives qui  les  rendent

intelligibles  sont  les  mêmes  (Schaeffer  1999)6.  La  mimésis  ne  concerne  donc  pas  le

contenu représenté mais les conditions d’intelligibilité de ce même contenu. La fiction

n’est pas qu’un objet,  elle est aussi  – et surtout – une attitude à l’égard de cet objet

(Searle 1982).  L’objet étant mimétique, l’attitude à adopter à son égard oscille entre

deux  postures  cognitives  (opposées  mais  complémentaires) :  l’immersion et  la

distanciation (Ryan 2013)7. D’un côté, on s’immerge dans ce contenu, de l’autre, on prend

ses  distances  par  rapport  à  lui  ;  d’une  part,  on  observe  de  l’intérieur  le  processus

raconté  en  partageant  le  vécu  affectif  des  personnages,  de  l’autre,  on  l’observe  de

l’extérieur en évaluant son degré de vraisemblance ou en problématisant les catégories

culturelles  qui  rendent  interprétable  toute  expérience  analogue  de  la  vie  réelle

(Schaeffer 1999)8. 

3 En règle générale, toutes les formes de communication imaginaires qui reposent sur le

« faire semblant » (les « multiples manières d’être » de la fiction) impliquent l’adoption

simultanée d’une attitude immersive et distancée, mais, dans les faits, certaines d’entre

elles penchent plutôt du côté de l’immersion et d’autres du côté de la distanciation. Eu

égard au degré d’immersion/distanciation qui leur est propre, il devient ainsi possible

de  les  classer  sur  une  échelle  graduée en  différenciant  celles  qui  reposent  sur  un

équilibre plus immersif (les fictions à caractère ludique) de celles qui reposent sur un

équilibre plus distancé (les fictions à caractère artistique). Cette diversification permet

de rendre justice à la variété des fictions existantes sans pour autant verser dans une

appréciation relativiste de leur valeur. Car l’échelle graduée sur laquelle se positionnent

les diverses formes possibles de fiction n’est pas qu’un simple outil de classification,

elle est l’expression d’une hiérarchisation de leurs différentes « manières d’être » suivant le

degré de rationalité qui peut leur être associé. Le critère de partage (anti-relativiste) des

fictions existantes correspond donc à celui qui a soutenu le processus de rationalisation

de l’espèce humaine. Au fur et à mesure que l’humanité rationalisait son mode de vie, la

manière dont elle se rapportait cognitivement à la fiction évoluait : l’immersion cédait

progressivement la place à la distanciation, tandis que la phénoménologie du « faire

semblant »  s’enrichissait  de  nouvelles  variantes  imaginaires.  C’est  l’histoire  de  ce

processus,  envisagé  dans  ses  implications  politiques  et  cognitives,  que  nous  nous

apprêtons à retracer afin de fournir une base empirique à la perspective anti-relativiste

défendue par cette étude.

 

Les racines sociales de l’imaginaire fictionnel pré-rationnel

4 Les conditions de possibilité de la rationalité ne sont pas seulement psychologiques

mais aussi sociologiques (Vernant 1962)9. Ce n’est que dans un ordre social spécifique

que  les  individus  peuvent  développer  des  compétences  psychologiques  compatibles

avec l’exercice d’une pensée rationnelle. L’ordre social en question est celui qui ne fait
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plus dépendre sa « loi » d’une tradition ancestrale incompréhensible (Strauss 1986)10

mais d’un « consensus » venant de la société elle-même (celle-ci soumettant les règles

de  conduite  qu’elle  se  donne  à  l’approbation/désapprobation  de  ses  membres).

L’émergence d’un ordre social de ce type marque le passage d’une société religieuse à

une société politique. Et c’est en passant d’un ordre social à l’autre que les pratiques

fictionnelles se diversifient en réglant l’attitude de la société à l’égard de leur contenu

sur des dosages inédits (et de plus en plus rationnels) d’immersion et de distanciation. 

5  Les sociétés religieuses sont celles qui modèlent la vie sociale sur une loi qui coïncide

avec  la  « coutume »,  c’est-à-dire  avec  un  ordre  traditionnel  qu’il  faut  conserver  et

perpétuer scrupuleusement (Strauss 1986)11. L’homme religieux « recueille » (relegere)

l’ordre traditionnel, il préserve sa nature « intemporelle » en s’opposant à tous ceux qui

oseraient le réformer ou s’en affranchir (Filoramo 2007). En retraçant l’étymologie du

mot religio à partir du verbe relegere, Cicéron soulignait le soin scrupuleux que l’homme

religieux apportait  à  l’accomplissement des actes de culte12.  Les scrupules de l’homo

religiosus ne portaient pas sur le contenu des rites à respecter, mais sur sa manière de

les accomplir. Il ne s’interrogeait pas sur le sens des rites, mais sur la justesse de leur

exécution. Son lien avec la divinité, ainsi qu’avec la société, dépendait de cette rigueur,

puisque l’ordre traditionnel que la société était censée incarner demandait à tous les

citoyens  une  stricte  observance  de  la  loi :  chacun veillait  ainsi  à  s’acquitter  de  ses

devoirs religieux avec une attention scrupuleuse et à exiger des autres qu’ils en fassent

de  même.  Outre  qu’à  renforcer  la  « tradition  ancestrale »  (vetustas  pro  lege  semper

habetur), la fonction de ces rites était, en quelque sorte, de dédommager la société du

caractère  « violent »  de  sa  loi.  Le  lien entre  la  violence et  la  loi,  dans  le  cadre  des

sociétés religieuses, n’est pas accidentel mais substantiel (Caillois 1946, Bataille 1957).

Ne comprenant pas la loi à laquelle il se soumet, l’homme religieux subit son autorité

comme un acte de violence13.  Mais  s’il  consent à  se  faire  violence,  ce  n’est  pas  par

résignation ou masochisme, c’est que cette même loi, violente à son égard, l’autorise à

commettre  lui  aussi  des  actes  de  violence  (les  rites  sacrificiels  et  orgiastiques  qui

scandent la vie des sociétés antiques). De sujet passif, il se transforme alors en sujet

actif de violence. Et c’est ce changement de statut qui le réconcilie, en fin de compte,

avec la loi. Les rites violents (sacrifices, orgies) qui caractérisaient la vie des sociétés

antiques  étaient  une  manière  de  réconcilier  la  communauté  avec  un  monde  où  la

violence paraissait inéluctable (Bataille 1957)14. Faute de pouvoir l’éradiquer, l’homme

religieux  s’en  accommodait,  en  se  limitant  à  la  détourner  vers  l’extérieur,  et

notamment  vers  des  victimes  qui  étaient  considérées  comme  étrangères  à  la

communauté (Girard 1972)15. 

6 Les  premières  formes  de  fiction  s’inscrivent  dans  la  continuité  de  cette  stratégie

culturelle fondée sur la neutralisation de la violence par une libération contrôlée de sa

force dévastatrice. A ceci près que la fiction canalise désormais la violence vers des

exutoires qui ne sont pas réels mais symboliques. Les victimes réelles des sacrifices et

des orgies cèdent la place à des victimes symboliques, immolées sur l’autel ludique ou

fictionnel  du  « faire  semblant ».  Cette  innovation  confère  à  la  fiction  une  portée

« cathartique »  (Aristote)  qui  marquera  pendant  longtemps  son  existence  sociale

(Croissant 1932). Afin de purifier les relations sociales de toute trace de violence, la

société est appelée à régler son attitude mentale à l’égard de la fiction sur le mode de

l’immersion. En s’identifiant à un être fictif qui commet des actes d’hybris, la société

épanche ses pulsions agressives sans verser dans la violence, le transfert des conflits

Vers une théorie pluraliste et gradualiste de la fiction

Cahiers de Narratologie, 45 | 2024

3



sur  le  plan  représentationnel  suffit  à  garantir  la  paix  sociale  (Schaeffer  1999)16.  La

distanciation mentale requise (que l’on peut définir  comme un cadrage social  de la

réception de la fiction) doit être juste suffisante à empêcher le public de sombrer dans

la folie, en s’aliénant complètement dans les méandres du monde fictif représenté, à

l’image de Don Quichotte – sans doute l’exemple le plus célèbre de ce phénomène – qui

se  laisse  emporter  par  ses  délires  chevaleresques17.  Mise  à  part  cette  précaution,

l’équilibre  sur  lequel  reposaient  les  premières  fictions  penchait  plutôt  du  côté  de

l’immersion que du côté de la distanciation (Pavel 1988)18. S’il en était resté à ce stade,

l’homme n’aurait probablement jamais eu raison de modifier son attitude mentale à

l’égard de la fiction : l’immersion lui donnait accès à la catharsis et celle-ci constituait

l’objectif  ultime d’un dispositif  de lutte éprouvé contre la  violence,  rapprochant les

spectateurs  des  tragédies  grecques  des  témoins  des  premiers  sacrifices  antiques.

Cependant,  le  processus  de  rationalisation  a  transformé  l’homme,  et  avec  lui,  les

fictions. Ces dernières ont alors rééquilibré leur nature autour d’un dosage différent

d’immersion et de distanciation. Cette transition a été rendue possible par l’éclatement

de  la  société  religieuse  et  par  l’émergence  d’une  société  politique  reconfigurant  à

nouveaux frais les rapports de l’homme à la loi. 

 

Les racines sociales de la rationalité fictionnelle

7 Le logos c’est, fondamentalement, la capacité d’accepter la loi non pas parce qu’elle est

violente  mais  parce  qu’elle  est  juste  (Arendt  1983)19.  Cette  capacité  implique,  au

premier chef, le désaveu de la tradition ancestrale – que plus personne ne comprenait –

et le choix d’élaborer ex novo la législation à laquelle la société devait se soumettre

(Strauss 1986)20. Dans l’acte même où l’humanité choisit de devenir elle-même la source

de sa propre loi, celle-ci perd tout caractère dogmatique et sacré et se transforme ipso

facto dans l’objet d’un débat, parfois âpre et contradictoire, entre les membres d’une

même communauté.  Et  cependant,  le  but  de ce  débat  n’est  pas  de modeler  la  loi  à

l’image des conflits qui déchirent la communauté mais de favoriser le dépassement de

ces conflits par l’adhésion à un projet commun. La loi est donc la tentative de faire la

synthèse entre ces intérêts discordants, elle est l’expression d’une société qui refuse de

succomber à la discorde (Eris) pour se rassembler autour d’un projet solidaire (Philia)21.

Sa quintessence est la parole persuasive, cet « art du convaincre » (Breton 2000) dans

lequel  on a,  très justement,  reconnu le trait  distinctif  de tout régime démocratique

(mais qui était déjà à l’honneur dans les régimes aristocratiques qui avaient succédé, en

Grèce,  aux  anciennes  royautés  mycéniennes)22.  Les  débats,  les  joutes  oratoires,  les

combats  d’arguments  qui  précédaient  l’élaboration,  la  mise  à  exécution  ou  la

rectification de la loi n’avaient d’autre raison d’être que celle de préserver l’unité dans

la diversité (Ehrenberg 1960)23. Mais ils reflétaient également un état d’esprit nouveau,

celui qui caractérise la mentalité d’une société rationnelle par rapport à celle d’une

société religieuse : le doute. Le mot d’ordre de l’homme rationnel est qu’il faut douter de

tout.  Non  seulement  des  dogmes  religieux  mais  aussi  des  opinions  (la  doxa)  dont

s’accommode la plupart de la société. De omnibus dubitandum est. Être anti-dogmatique

et para-doxal, l’homme rationnel exerce son esprit critique sur tout ce qui s’impose à la

société  sous  l’apparence  d’une  évidence  consensuelle.  Sa  méfiance  rationnelle

n’épargne même pas la loi. On pourrait même dire qu’elle s’exerce surtout sur la loi. S’il

est vrai que la violence humaine découle de la soumission aveugle et irréfléchie à une

loi mal comprise, alors il est tout à fait normal que les sociétés rationnelles s’appliquent
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à soumettre leurs propres lois à un examen critique. Dans le cadre d’une société de ce

type,  la  fiction  aussi  doit  intégrer  ce  souci  critique,  en  questionnant  à  la  fois  la

recevabilité de son contenu imaginaire et celle des catégories culturelles (les « lois »)

qui  le  rendent  intelligible.  D’une  part,  le  contenu  représenté  doit  pouvoir  être

interprété  à  la  lumière  des  mêmes  catégories  culturelles  qui  rendent  interprétable

toute situation analogue de la  vie  réelle (d’où la  question de savoir  si  la  fiction est

vraisemblable, si  les situations qu’elle représente sont concordantes avec le système

d’attente qui règle l’attitude de la société à l’égard de toute situation réelle du même

type). D’autre part, si le contenu en question, sans résulter ininterprétable, met en crise

lesdites  catégories,  celles-ci  doivent  pouvoir  être  révisées  (d’où  l’impossibilité  de

continuer à regarder le monde comme auparavant, une fois que la fiction a discrédité

les cadres culturels qui réglaient la compréhension de toutes les situations qui, parmi

celles qui se déroulent dans le monde réel de l’expérience vécue, ressemblent à celles

qui se déroulent dans le monde imaginaire de l’expérience fictionnelle). Le rapport du

contenu représenté aux catégories ayant servi de modèle à sa représentation n’est donc

pas de l’ordre de l’exemplification mais de la problématisation.  La fiction n’exemplifie

pas une certaine règle de comportement mais la problématise24.  Et c’est ce potentiel

critique  inédit  qui  inscrit  l’existence  de  la  fiction  dans  une  dimension  rationnelle

fondée sur un nouvel équilibre entre l’immersion et la distanciation. 

 

Les conditions de possibilité cognitives de la fiction 

8 La transition d’un ordre social de type « religieux » à un ordre de type « politique » a

modifié à jamais le rapport de l’homme à la fiction en lui permettant de diversifier

l’attitude cognitive à  adopter à  l’égard de son contenu.  Cette attitude n’est  plus  de

l’ordre de la croyance mais de la croyance simulée (le « faire semblant »). La fiction étant

un  phénomène  cognitif  réglé  sur  la  simulation  d’actes  de  croyances  –  puisqu’elle

découle de l’attitude mentale d’un sujet faisant semblant de croire à l’existence d’un

objet imaginaire – les conditions d’émergence intemporelles de la fiction sont fonction

de  l’acquisition  par  l’humanité  de  la  capacité  à  se  rapporter  à  des  représentations

imaginaires sur un mode différent de celui de la « croyance ». La fiction n’est pas née là

où  l’homme  a,  pour  la  première  fois,  imaginé  des  choses  qui  n’existent  pas,  mais

uniquement  là  où  il  les  a  imaginées sans  y  croire  vraiment,  sans  adhérer

inconditionnellement à leur contenu, sans cristalliser leur existence sous la forme d’une croyance

dogmatique (Schaeffer 1999). 

9 Les  premières  croyances  religieuses  ont  pris  forme  autour  des  représentations

mythiques.  Face  à  ces  représentations,  les  sociétés  anciennes  n’admettaient  qu’une

seule  attitude  possible  :  l’adhésion  dogmatique  et  inconditionnelle  à  leur  contenu

(Pavel  1988)25.  Investis  d’un  caractère  sacré,  les  récits  mythiques  se  sont

progressivement  imposés  comme  l’élément  central  de  l’imaginaire  religieux.

Cependant, au fur et à mesure que leur crédibilité sociale diminuait, les mythes ont

perdu leur aura sacrée et leur « matière » a fait l’objet de libres tentatives de réécriture.

La plupart des recherches qui étudient les origines de la fiction dans une perspective

anthropologique, narratologique et philologique tendent à reconnaître dans ces formes

de réécriture les  premières  manifestations embryonnaires  de la  fiction (Propp 1970

[1928], Benjamin 1987 [1939], Augé 2001). Vladimir Propp explique la genèse du conte

merveilleux  (une  forme  de  fiction,  donc)  comme  l’effet  de  la  transformation  de  la

religion : « une culture meurt, une religion meurt, et leur contenu se transforme en
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conte  »  (1970  [1928] :  131).  Dans  le  sillage  de  cette  même  interprétation,  Walter

Benjamin reconnait dans le conte de fées l’une des « premières dispositions prises par

l’homme pour dissiper le cauchemar mythique » (1987 [1939] : 169). Et Marc Augé, plus

près de nous,  affirme dans le même registre :  « nous voyons comment les récits de

fiction se mettent à distance des mythes où se situe pourtant leur origine et comment,

en quelque sorte, ils se déprennent de la religion en la reproduisant » (2001 : 65). Toutes

ces différentes analyses, on le voit, convergent vers un même constat : la fiction a émergé

lorsque l’humanité a commencé à se déprendre des croyances religieuses. La fiction est donc,

d’une certaine façon,  l’Aufhebung,  le  prolongement-dépassement de la  religion,  dont

elle a commencé à se détacher en transformant ses propres manifestations dans le lieu

de dissolution par excellence de tout ce à quoi l’humanité croyait mais ne pouvait plus

croire.  En s’affranchissant de la religion, la fiction a pu ouvrir la voie à un rapport

moins dogmatique de l’humanité aux formes de sa propre vie imaginaire. Si la religion

demandait  à  l’homme  d’adhérer  inconditionnellement  à  certaines  représentations

imaginaires (les mythes), la fiction, pour la première fois, lui a demandé de les mettre à

distance, de les « [mettre] en scène selon le mode du "comme-si" » (Schaeffer 1999 :

325), de manière à court-circuiter les réflexes qui inclinerait notre espèce à apporter

une créance spontanée à tout ce que l’on peut imaginer26. Il s’ensuit que sa condition

cognitive préalable n’est pas la « suspension volontaire de l’incrédulité » (Coleridge),

mais  cette  forme  sui  generis d’incroyance  qu’est  le « faire  semblant  »,  à  savoir  la

capacité de se figurer mentalement certaines représentations sans y adhérer, sans les

transformer en croyances (Walton 1990, Currie 1990).  L’acquisition des compétences

cognitives nécessaires pour redéfinir sur le mode du désenchantement le rapport de

l’humanité  à  l’imaginaire  religieux a  été  une étape cruciale  dans  le  développement

psychique de l’espèce humaine. Si l’éveil de la conscience mentale de l’homme s’est fait

sous le signe de la religion, son évolution vers des stades de développement psychiques

plus rationnels s’est fait sous le signe de pratiques culturelles qui, à l’instar de la fiction,

ont progressivement éduqué l’humanité à s’affranchir des chaînes dogmatiques de la

croyance naïve. La fiction a notamment fait le lit à l’avènement de la pensée rationnelle

en desserrant l’étau qui enfermait la conscience humaine dans un horizon de pensée où

les choses perçues étaient presque indiscernables des choses imaginées (Schaeffer 1999

: 51). 

 

La fiction et ses différents degrés 

10 Nous pouvons maintenant mettre de l’ordre dans la phénoménologie de la fiction, en

répartissant ses différents avatars sur une échelle graduée qui ne fera pas simplement

état  de  leur  appartenance  à  la  sphère  de  la  fiction  mais  indiquera  le  degré

d’accomplissement  pouvant  être  associé  à  leur  contenu  imaginaire.  Nous  disposons

désormais d’un critère de classification qualitatif pour procéder à une taxinomie fine

des manifestations fictionnelles suivant le dosage d’immersion et de distanciation qui

les caractérise et en fonction de leur position progressive ou régressive sur l’échelle

historique de la rationalité humaine. La condition d’inscription d’une œuvre (ou d’une

performance  artistique)  dans  la  sphère  de  la  fiction  demeure  toujours  le  « faire

semblant ». N’empêche que cette activité peut prendre des formes diverses, donnant

ainsi  naissance  à  des  fictions  de  qualité  variable  reflétant  différents  niveaux  de

rationalité. Toutes les fictions, on l’a vu, comportent une part d’immersion et une part

de distanciation, mais certaines d’entre elles penchent davantage vers l’une ou l’autre
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de ces dimensions27. Généralement, les fictions à caractère ludique (les jeux de rôle sur

table ou grandeur nature, les jeux de société, les jeux d’échecs, etc.)28 sont plus immersives

que les fictions à caractère artistique (les romans, les films, les pièces de théâtre, etc.)29.

Mais cette tendance générale comporte des exceptions significatives : certains romans

(notamment  d’aventure  et  sentimentaux)  demandent  une  immersion  totale  dans

l’histoire racontée, tandis que certains jeux invitent à prendre du recul par rapport aux

données de l’histoire (par exemple, pour dévoiler le mystère que s’y recèle et résoudre

des énigmes complexes). Il faut donc renoncer à classer les fictions en fonction de leur

identité générique (roman, fabliau, comédie, tragédie, etc.). La classification générique

d’une  fiction  n’a  pas  beaucoup  d’importance,  puisque  seul  importe,  en  dernière

instance, le degré d’immersion/distanciation qui détermine la modalité spécifique de

« faire semblant » dont elle relève. Au lieu de compliquer les systèmes de classification

existants en multipliant les sous-catégories fictionnelles comprises entre leurs grandes

divisions (jeux, jeux narratifs, fictions ludiques et fictions)30, il importe de définir, pour

chaque  manifestation  fictionnelle  considérée,  le  niveau  spécifique  d’immersion/

distanciation  qui  lui  est  propre,  afin  de  la  positionner  sur  une  échelle  scalaire  par

rapport à d’autres œuvres ou performances du même type. Après avoir déterminé ainsi

la posture cognitive spécifique (la modalité de « faire semblant ») qui nous donne accès à

son contenu sémantique,  il  devient  possible  de  procéder  à  son inscription dans  un

ordre taxinomique plus fin et précis, qui n’a pas qu’une valeur classificatoire mais aussi

évaluative : les fictions y sont considérées non seulement en fonction du degré (plus ou

moins  immersif/distancé)  de  « faire  semblant »  qu’elles  impliquent,  mais  aussi  en

fonction  du  niveau  de  rationalité  associé  à  l’activité  mentale  responsable  de  leur

« activation » (Goodman 2009). 

11 La généalogie de la fiction que nous avons retracée a montré que l’humanité est passée,

dans son rapport à l’imaginaire, d’une attitude cognitive fondamentalement immersive

et  participative  à  une  attitude  plus  réflexive  et  distancée.  Aussi  loin  qu’on  peut

remonter dans l’histoire humaine, les pratiques culturelles préfigurant l’émergence de

la  fiction,  bien  qu’étrangères  à  sa  phénoménologie,  s’appuyaient  sur  une  immersion

totale dans l’imaginaire : dans les rituels de possession, par exemple, l’identification de

l’officiant  aux  esprits  surnaturels  était  totale,  le  « devenir  autre »  n’y  était  pas  vu

comme un danger mais comme une chance (Croissant 1932)31. « Le but, écrit Schaeffer,

était de se défaire de sa propre personne afin de devenir le réceptacle d’une identité

surnaturelle » (1999 : 51). De la même manière, les rites inspirés des événements sacrés

consignés dans les mythes visaient à réactualiser des expériences primordiales, telles

que,  par  exemple,  la  fondation de l’univers  (cosmogonie)  ou la  manifestation d’une

divinité  (hiérophanie).  La  réactualisation  du  temps  mythique  impliquait  dès  lors

l’adhésion des célébrants à un ordre ontologique primordial, distinct du temps profane

mais prenant le dessus sur celui-ci (Eliade 1963 et 1969). « Lorsqu’il affirme se trouver

dans le Centre du monde, remarque à ce sujet Pavel,  le néophyte Kwakiutl  n’oublie

certes pas que la scène se passe auprès du pilier sacré de la hutte rituelle ; il ne fait en

dernière  instance  qu’affirmer  son  adhésion  à  la  double  ontologie  dans  laquelle  le

niveau sacré s’articule sur l’univers profane » (Pavel 1988 : 77). 

12 Ces pratiques culturelles ne sont pas encore, à proprement parler, des manifestations

fictionnelles, car aucune « distance » ne vient contrebalancer le processus d’immersion

dans  l’ordre  ontologique  que  dessinent  les  croyances  sacrées.  La  fiction  n’émerge

vraiment  que  lorsqu’une  distance  se  creuse  entre  le  sujet  imaginant  et  le  contenu
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imaginé, une distance inscrivant pour la première fois l’expérience imaginaire dans un

cadre cognitif  qui ne coïncide plus avec le verbe crēdĕre (croire) mais avec le verbe

fingĕre (feindre)32. Il ne s’agit plus de croire à ce qu’on se représente mentalement (par

autostimulation psychique ou par médiation sémiotique), il s’agit plutôt de sonder la

crédibilité  du contenu représenté  (sa  disponibilité  à  « être  cru »),  en vérifiant,  tout

d’abord,  si  la  situation imaginée ressemble aux situations prototypiques qui  lui  ont

servi de modèle, et ensuite, une fois la vraisemblance établie, en utilisant les situations

fictives imaginées pour repenser à nouveaux frais le sens de toutes les situations de la

vie réelle qui leur ressemblent. Si l’histoire de Julien Sorel est vraisemblable, comment

s’interdire  de  lire,  à  travers  son  prisme,  le  destin  de  toute  une  génération  post-

napoléonienne, livrée à des pulsions sans buts ni repères après la chute de son mythe ?
33 Confrontée au destin vraisemblable d’Emma Bovary et d’Anna Karenina, comment la

société du XIXe siècle pouvait-elle encore refuser de réviser les préjugés ancrés dans sa

morale  à  l’égard  des  femmes  adultères ?  Face  à  la  vraisemblance  du  désespoir  des

personnages de Houellebecq, comment pouvons-nous, aujourd’hui, ne pas remettre en

question –  ne serait-ce que par l’exercice du doute –  les  promesses d’émancipation

fondées sur l’hyperstimulation de l’érotisme et le relâchement nihiliste de toute morale

? La fiction trouve donc son accomplissement dans la problématisation des catégories

culturelles  qui  rendent  interprétable  son  contenu  conformément  à  l’esprit  d’une

société qui, par l’exercice méthodique du doute et de la discussion argumentée, cherche

à amender, à affiner et, surtout, à rationaliser sa conduite34.

13 Eu  égard  aux  paramètres  exposés  auparavant,  nous  proposons  alors  de  classer  les

fictions existantes en quatre catégories majeures, corrélées à quatre attitudes mentales

distinctes, chacune d’entre elles reposant sur un déséquilibre partiel, plutôt qu’absolu,

entre  immersion  et  distanciation.  Chaque  catégorie  représente  un  palier  spécifique

dans la dynamique évolutive qui a reconfiguré en termes de plus en plus rationnels le

rapport de l’humanité à l'imaginaire fictionnel.

14 a)  Palier  épistémologique :  fictions  ludiques  à  configuration  immersive  engageant  le

récepteur  dans  la  résolution  d’une  énigme  ou  dans  la  quête  d’une  vérité,  soit  par

l’identification avec un personnage chargé de l’enquête (roman/film policier), soit par

l’exploitation  interactive  des  données  diégétiques  mises  à  sa  disposition  par  une

interface numérique (jeu d’enquête). « Le joueur incarne le détective et enquête sur le

cas à l’aide du répertoire standard des actions de jeu d’ordinateur : déplacer l’avatar à

travers  le  monde  virtuel,  ramasser  des  indices  et  soutirer  de  l’information  à  des

personnages créés par le système, par des dialogues avec menu » (Ryan 2013). Dans le

prolongement  du roman policier  (qui  en est  la  variante  prototypique),  ce  genre  de

fiction  engage  le  récepteur  à  résoudre  un  mystère :  l’intrigue  des  romans  policiers

classiques se greffe ici dans un monde virtuel interactif, conférant au récepteur/joueur

le rôle qui fut, autrefois, celui du détective (Jenkins 2004).

15 b) Palier émotionnel : fictions ludiques à configuration immersive favorisant l’implication

du récepteur dans l’univers imaginaire par l’adhésion au point de vue d’un personnage

et/ou avatar plus ou moins engagé dans l’histoire racontée (focalisateur, spectateur,

assistant)35 dans  le  but  de  partager  son  vécu  émotionnel.  Les  différences  qui

caractérisent cette modalité cognitive se répartissent selon un axe qui va de l’émotion

hétérocentrique  (empathique)  à  l’émotion  autocentrée  (Ryan  2013).  La  première

découle  de  l’identification  à  un  personnage :  « c’est  en  simulant  mentalement  la

situation d’autres personnes, en faisant semblant d’être à leur place et en imaginant
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leurs  désirs  comme les  nôtres,  que  nous  ressentons  de  la  joie,  de  la  pitié  ou  de  la

tristesse  à  leur  égard »  (Ibid. :  2013).  La  deuxième  résulte  de  l’effort  par  lequel  le

récepteur,  se  dissociant  du  point  de  vue  restrictif  qui  infléchit  son  regard  sur  le

l’histoire  racontée,  cherche  à  saisir  celle-ci  « comme  un  tout  ».  Les  hypothèses

(diagnostics  et  pronostics)  teintées  d’incertitude  qui  caractérisent  son  activité

cognitive génèrent des résonances émotionnelles qui sont l’alpha et l’oméga de toute

narration intrigante :  le suspense,  la curiosité et la surprise (Sternberg 1990, Baroni

2007).

16 c) Palier réflexif : fictions artistiques à configuration réflexive demandant au récepteur

d’évaluer  la  concordance/discordance  des  situations  représentés  avec  les  situations

prototypiques imitées afin de déterminer le degré de vraisemblance/invraisemblance

de l’histoire racontée (préalable à toute reconnaissance de la valeur symbolique qui

peut leur être attribuée). Le récepteur ne se limite pas à observer le déroulement de

l’histoire,  il  s’observe  dans  l’acte  d’observer  cette  histoire  en  adoptant  par  là  une

posture  réflexive  à  son  égard36.  Une  fiction  vraisemblable  est  une  fiction  dont  le

contenu se laisse facilement appréhender par les catégories cognitives dont dépend son

interprétation. Le choix des catégories cognitives à utiliser dépend de deux paramètres

principaux :  la  probabilité  et  la  bienséance  (Genette  1969  :  72).  La  conduite  d’un

personnage satisfait à ces deux conditions si elle n’est pas contraire à toute prévision

raisonnable (la probabilité) et si elle ne contrevient pas aux normes morales en vigueur

dans une société (la bienséance). Tout comportement qui déroge à ces deux principes

est considéré comme invraisemblable.

17 d) Palier critique : fictions artistiques à configuration critique problématisant, à travers

leur  contenu  imaginaire,  les  catégories  culturelles  qui  rendent  interprétable  toute

situation réelle du même type (sous réserve de similitudes avérées entre l’expérience

narrée et l’expérience vécue). Sous un régime culturel « rationnel », la fiction réalise

pleinement ses potentialités lorsqu’elle problématise toute situation analogue à celle que

son contenu représente, c’est-à-dire lorsqu’elle met en cause des catégories cognitives

qui  président  à  l’interprétation  de  toute  expérience  réelle  s’inscrivant  dans  la

continuité des expériences fictives qu’elle met en scène. Conformément à l’étymologie

du verbe « critiquer » (issu du verbe grec krino, séparer, choisir, passer au tamis, juger),

les  catégories  problématisées  sont  d’ordre  axiologique,  elles  concernent  donc  le

jugement  moral,  politique ou religieux que nous  portons  sur  l’histoire  racontée  (et

partant, sur toute situation analogue de l’expérience réelle).

18 Cette classification,  on le  voit,  n’est  pas prescriptiviste,  elle  n’admet pas qu’un seul

modèle de fiction, elle part, au contraire, du présupposé que le contenu d’une fiction

peut se décliner de multiples façons. Toutefois, affirmer qu’il y a plusieurs manières

d’être  d’une  fiction  ne  signifie  pas  inscrire  sa  phénoménologie  dans  un  magma

amorphe et indéterminé où tout se mêle indistinctement, tout se confond avec tout,

dans  une  promiscuité  sans  bornes  qui  évacue  toute  considération  qualitative  et

évaluative (Caïra 2007).  Les fictions ludiques (les jeux) et les fictions artistiques (les

fictions proprement dites) ne sont pas la même chose. Si elles ne s’opposent pas comme

l’obscurité et la lumière, elle ne se confondent pas non plus, malgré Caïra, comme des

aiguilles  dans  une  botte  de  foin.  Les  différentes  manières  d’être  de  la  fiction  se

répartissent,  selon  nous,  sur  une  échelle  scalaire  corrélée  à  différentes  étapes  de

l’évolution culturelle  (le  passage de la  religion à  la  politique)  et  phylogénétique (le

passage  de  la  crédulité  dogmatique  à  l’incrédulité  rationnelle)  de  l’humanité.  La
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taxinomie que nous proposons n’est donc pas un simple outil de catalogage37, c’est un

système  de  classification  surdéterminé  par  des  critères  évaluatifs  ancrés  dans  une

conception généalogique de la rationalité reposant sur des données sociologiques et

cognitives.  La  perspective  qui  est  la  nôtre  se  veut  intégrationniste  plutôt  que

ségrégationniste (Pavel 1988). Il ne s’agit pas d’exclure certains objets du domaine de

l’art au seul motif qu’ils ne rempliraient pas certaines conditions essentielles. Il s’agit

de  les  situer  sur  une  échelle  graduée  suivant  leur  degré  d’accomplissement

« rationnel ». Par conséquent, la logique à laquelle obéit cette perspective n’est pas la

logique du « tout ou rien » mais celle du « plus ou moins ». On ne nous soupçonnera

pas,  dès  lors,  d’hostilité  à  l’égard  des  nouvelles  technologies  si,  considérant  les

expériences  imaginaires  qu’elles  encouragent  actuellement,  nous  sommes  enclins  –

pour l’instant – à les classer à l’échelle des paliers immersifs plutôt que réflexifs de

notre système de classification, dans les sous-sols (et non au sommet) de la pyramide de

l’évolution rationnelle de l’humanité.

 

Fondements théoriques d’une conception généalogique de la fiction

19 Sur quels fondements conceptuels repose notre théorisation généalogique de la fiction,

et de quelle manière ces éléments éclairent-ils notre compréhension de son évolution ?

20 Penser un objet d’un point de vue scientifique, c’est passer du constat de son existence

aux causes qui ont déterminé son existence. Le concept est scientifique s’il identifie la

cause du phénomène qu’il prend en charge (Verum scire est scire per causas). Penser la

fiction en termes scientifiques,  c’est  donc retracer sa cause déterminante,  sa raison

d’être,  son  origine.  Celle-ci  peut  être  de  deux  types,  suivant  que  l’investigation

scientifique porte sur une fiction déterminée ou sur le concept général de fiction dont

participent  toutes  les  fictions  particulières.  L’approche  génétique  retrace  la  genèse

d’une fiction prise dans sa singularité irréductible (Le rouge et le noir,  Eyes Wide Shut,

Hatufim,  Poulet  aux  prunes),  l’approche  généalogique  retrace  la  genèse  du  concept

général qui permet de penser toutes les fictions singulières susceptibles d’être placées

sous  sa  juridiction  (la  fiction  littéraire,  la  fiction  cinématographique,  fiction

télévisuelle,  fiction  bédéïque).  L’approche  génétique  est  donc  enchâssée  dans

l’approche généalogique, l’étude génétique d’un phénomène particulier (le roman x)

présuppose  en  effet  l’existence  d’un  concept  général  susceptible  d’être  appliqué  à

toutes les occurrences particulières d’un même type de phénomène (le roman x, mais

aussi  le  roman  y ou  le  roman  z).  Si  l’approche  génétique  prend  en  charge  un

phénomène  singulier  et  unique,  l’approche  généalogique  prend  en  charge  un

phénomène  pluriel  et  récursif.  L’étude  des  causes  ne  se  situe  pas  à  l’échelle  d’un

événement unique, pris dans sa singularité irréductible, mais à l’échelle d’une causalité

récursive,  opérant  de  la  même  manière  auprès  d’un  ensemble  de  phénomènes

homogènes.  De  ce  fait,  l’étude  généalogique  de  la  fiction  ne  fonctionne  pas

inductivement (en dérivant ses grilles interprétatives des manifestations fictionnelles

qui existent déjà) mais déductivement (en appliquant ses grilles interprétatives à toutes

les manifestations fictionnelles d’un certain type, y compris à celles qui n’existent pas

encore). L’étude généalogique de la fiction inscrit donc les processus génétiques dont

résultent les différentes fictions existantes dans un déterminisme d’ordre général qui

ne s’intéresse pas aux conditions de possibilité d’une fiction en particulier mais aux

conditions de possibilité  de la  fiction en général.  Si  l’approche génétique étudie les

conditions de possibilité d’une fiction particulière, l’approche généalogique étudie les
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conditions de possibilité de la fiction38. Au lieu de s’intéresser à la genèse d’une fiction

particulière, elle s’intéresse à la genèse de la catégorie culturelle dont relèvent toutes

les fictions existantes et sans laquelle il serait impossible de parler d’elles en termes de

« fiction ». Quelles sont les conséquences qui découlent de l’approche généalogique à

l’étude de la fiction ?

21 En premier lieu, l’étude de la fiction est considérée comme plus importante que l’étude

de ses différentes manifestations particulières : l’approche généalogique considère que,

dans  leurs  démarches  respectives,  les  producteurs  et  récepteurs  de  fictions  font

référence à  un même ensemble de règles  (celles-ci  étant inscrites  dans la  catégorie

culturelle dont relève l’objet auquel ils se rapportent). Du fait que la notion de fiction

prédétermine les activités des producteurs et des récepteurs, sa nature générale est

plus importante que les manifestations particulières qui l’exemplifient. 

22 En deuxième lieu,  si  les  règles  à  respecter  par les  producteurs  et  les  récepteurs  de

fiction sont les mêmes, c’est que les catégories qui nous permettent d’interpréter une

fiction  sont  les  mêmes  que  celles  qui  nous  permettent  de  la  produire.  L’approche

généalogique postule donc l’alignement des conditions de production et de réception

d’une œuvre fictionnelle : les interprètes doivent régler leur rapport à l’œuvre sur celui

que le créateur avait entretenu avec elle. Que l’on soit producteur ou récepteur d’une

fiction,  la  nature  de  celle-ci  conditionne  nos  performances  créatrices  ou

interprétatives,  en  prédéterminant  en  amont  notre  attitude  mentale  et  en  nous

obligeant à remplir un « cahier de charges » implicite, une sorte de « mode d’emploi »

de la fiction qui engage tous ceux qui entrent en interaction avec son contenu (soit

pour la produire, soit pour l’interpréter). 

23 Enfin  –  troisième  conséquence  –  comme  la  société  n’est  pas  libre  de  se  rapporter

comme bon lui semble à une fiction (sauf à sortir du périmètre qui définit l’expérience

fictionnelle), il s’ensuit que l’on ne peut pas s’accommoder de la doxa relativiste selon

laquelle les attitudes de la société à l’égard d’une fiction varieraient suivant les climats

et les époques. Nul ne contexte que les usages de la fiction soient différents suivant les

contextes, mais comment se fait-il que des usages si différents ne cessent pas d’être

reconductible à un seul et même concept ? Comment se fait-il que ce soit toujours par

le biais de la notion de fiction que l’on caractérise une fiction interactive, un film de

Kubrick,  un roman de Stendhal,  et  une pièce de Sophocle ?  C’est  l’existence de ces

contraintes culturelles « trans-historiques » qui invalide toute approche relativiste de

la fiction – charge à ceux qui ne se satisfont pas de cette objection d’expliquer pourquoi

la société continue d’appliquer le même qualificatif de « fiction » à des œuvres issues de

périodes  historiques  différentes  et  exploitant  des  technologies  médiatiques

dissemblables. 
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NOTES

1. « En effet, certaines choses sont dites des êtres parce qu’elles sont des substances, d’autres

parce qu’elles sont des affections d’une substance, d’autres parce qu’elles sont une route vers une

substance,  ou  des  corruption,  ou  des  privations,  ou  des  qualités,  ou  sont  productrices  ou

génératrices d’une substance ou de ce qui se dit relativement à la substance, ou des négations de

l’une de ces choses ou d’une substance ; c’est pourquoi nous affirmons que même le non-être est

non-être » (Aristote, Métaphysique, Livre  2, 1003b 5-10)

2. La substance est, en effet, définie comme « ce qui est premier, dont dépend tout le reste »

(Métaphysique   2,  1003b  15-19),  c’est  donc  d’elle  que  la  philosophie  devra  prioritairement

rechercher  les  causes  et  les  principes.  Toutes  les  autres  acceptions  de  l’Être  lui  sont

subordonnées, puisque, sans elle, les autres acceptions ne seraient pas. 

3. « La vie d’avant la philosophie se caractérise par l’identification primitive du bien et de la

tradition ancestrale. (…) L’identification du bien et de la tradition ancestrale entraîne à penser

que la bonne manière fut établie par les dieux, leurs fils ou leurs disciples : la bonne manière doit

être une loi divine » (Strauss 1986 : 85).

4. « Une représentation figurative en deux dimensions ou une photographie ne ressemblent pas

directement  aux objets  qu’elles  représentent,  mais  aux modalités  de  la  perception visuelle  à

travers laquelle nous avons un accès direct aux objets en question » (Schaeffer 1999 : 113).

5. Nous interprétons « le monde de la fiction (…) comme étant aussi semblable que possible à la

réalité  telle  que  nous  la  connaissons.  Cela  signifie  que  nous  projetons  su  le  monde  fictif  ou

contrefactuel tout ce que nous savons du monde réel et que nous n’opérons que les ajustements

qui sont strictement inévitables » (Ryan 1980 : 406) 

6. « Un modèle fictionnel est de facto toujours une modélisation de l’univers réel. En effet, les

compétences représentationnelles qui sont les nôtres sont celles de la représentation de la réalité

dont nous faisons partie,  car  elles  ont  été  sélectionnées par  cette  réalité  elle-même dans un

processus d’interaction permanente » (Schaeffer 1999 : 218). 

7. « Le plaisir narratif  peut généralement être décrit en termes d’immersion dans un monde

fictionnel, bien que certaines formes de plaisir viennent de la distanciation » (Ryan 2013 : 46).

8. Certes, quand nous lisons de la fiction de type fantasy ou de la SF, notre référent d’évaluation

n’est pas la « vie réelle » mais « l’imaginaire culturel » de la SF ou de la fantasy. Par exemple, un

monde de fantasy mettra en opposition la magie blanche à la magie noire avec chacune leurs

représentants (chevaliers, elfes vs orques, nécromanciens, sorciers), autant de choses dont nous

n’avons l’expérience que dans la fiction. Cependant, comme le remarque justement Schaeffer,

« nous pouvons certes former des modèles posant des entités inexistantes, nous pouvons même

inventer les univers les plus fantaisistes, mais dans tous les cas ces entités et ces univers seront

des  variantes  conformes  à  ce  que  signifie  pour  nous  « être  une  réalité »,  parce  que  nos  compétences

représentationnelles sont toujours déjà relatives à la réalité qui les a sélectionnées et dans laquelle nous

vivons » (Schaeffer 1999 : 218).

9. « Entre la politique et le logos, il y a ainsi rapport étroit, lien réciproque. L’art politique est,

pour l’essentiel, maniement du langage ; et le logos, à l’origine, prend conscience de lui-même, de

ses règles, de son efficacité, à travers sa fonction politique » (Vernant 1962 : 45).
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10. « Dans  une  communauté  gouvernée  par  des  lois  divines,  il  est  strictement  interdit  de

soumettre ces lois à une discussion sérieuse, donc à un examen critique » (Strauss 1986 : 87).

11. Désapprouvant toute rupture violente avec le passé,  la société maintenait avec insistance

qu’il  était sage et nécessaire de conserver ou de perpétuer l’ordre traditionnel :  « la coutume

souveraine est le bon chemin. Son ancienneté est garante de sa justesse » (Strauss 1986 : 85).

12. Contrairement à l’étymologie suggérée au IIIe siècle par l’écrivain chrétien Lactance, qui fait

dériver religio de religare pour désigner « le lien de piété qui nous unit à Dieu (Divinae institutiones,

IV, 28), Cicéron (Ie siècle av. J.-C.) fait remonter le substantif religio au verbe relegere, signifiant

« considérer soigneusement les choses qui concernent le culte des dieux » (De Natura deorum, II,

28). 

13. « Au début, toute question concernant les choses premières et la bonne manière trouvait sa

réponse avant même d’être posée, par voie d’autorité. Car l’autorité, en tant qu’elle est le droit à

être obéi, dérive principalement de la loi, laquelle se confond à l’origine avec la manière de vivre,

avec la coutume de la communauté » (Strauss 1986 : 86).

14. « Par son activité, l’homme édifia le monde rationnel, mais toujours subsiste en lui un fond de

violence. La nature elle-même est violente et, si raisonnable que nous devenions, une violence

peut à nouveau nous dominer qui n’est plus la violence naturelle, qui est la violence d’un être de

raison, qui tenta d’obéir, mais succombe au mouvement qu’en lui-même il ne peut réduire à la

raison » (Bataille 1957 : 45-46).

15. « On ne peut tromper la violence que dans la mesure où on ne la prive pas de tout exutoire,

où on lui fournit quelque chose à se mettre sous la dent » (Girard 1972 : 14).

16. La fonction cathartique de la fiction permet de « déplacer les conflits réels vers un niveau

purement représentationnel et de les résoudre à ce niveau-là ». Le but étant de promouvoir « une

pacification des relations humaines à travers une distanciation ludique des conflits » (Schaeffer

1999 : 55). 

17. En ce sens, concernant les effets éventuels de la fiction sur la « vie réelle », il convient de

distinguer, avec Schaeffer, deux phénomènes : « celui de l’immersion (donc de la perméabilité

des frontières entre fiction et réalité) et celui de l’effet d’entraînement (donc de la modélisation

de la réalité par la fiction) » (Schaeffer 1999 : 39).

18. Ce  déséquilibre  découle  moins  d’un psychisme mal  dégrossi  que des  normes sociales  qui

réglaient  l’attitude  mentale  de  la  société  à  l’égard  des  représentations  imaginaires  d’ordre

collectif. (Pavel 1988 : 81).

19. Les Grecs se targuaient de savoir résoudre les conflits par le biais de la parole plutôt que par

le  biais  de la  violence.  Seuls  les  barbares étaient  «  aneu logou »,  c’est-à-dire,  littéralement,  «

dépourvus de parole ». « Ce qui ne veut évidemment pas dire privé de la parole, mais exclu d’un

mode de vivre dans lequel le langage et le langage seul avait réellement un sens, d’une existence

dans laquelle les citoyens avaient tous pour premier souci la conversation » (Arendt 1983 : 64-65).

A défaut de savoir régler leurs différends par la parole, les barbares avaient recours à la violence.

20. « Car l’autorité, en tant qu’elle est le droit à être obéi, dérive principalement de la loi, laquelle

se confond à l’origine avec la manière de vivre, avec la coutume de la communauté (…) C’est

pourquoi  la  notion  du  droit  naturel  [c’est-à-dire  la  première  forme  de  rationalité  juridico-

politique] ne peut pas apparaître tant que l’autorité n’est pas contestée » (Strauss 1986 : 86).

21. « Puissance de conflit-puissance d’union, Eris-Philia : ces deux entités divines, opposées et

complémentaires, marquent comme les deux pôles de la vie sociale dans le monde aristocratique

qui succède aux anciennes royautés » (Vernant 1962 : 41).

22. Cf. Vernant (1962 : 33-43).

23. Selon  Ehrenberg,  la  conception  grecque  de  la  société  repose  sur  une  contradiction

fondamentale que les diverses philosophies politiques de l’époque ont tenté de synthétiser : l’État

est  unique  et  homogène,  tandis  que  le  groupe  humain  est  constitué  de  multiples  parties

hétérogènes. 
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24. La différence entre exemplification et problématisation tient à la manière dont s’articule,

dans  une  fiction,  le  rapport  ente  le  narrable  et  le  narré :  « Dans  le  premier  cas,  le  narrable

s’articule autour d’une série de concepts de nature assertive : « la vengeance est... », « l’adultère

est... », « le parricide est... ». L’histoire exemplifie ces concepts sans s’interroger au préalable sur

leur signification. Dans le second cas, le narrable s’articule plutôt autour de concepts de nature

interrogative : « Qu’est-ce que la vengeance ? », « Qu’est-ce que l’adultère ? », « Qu’est-ce que le

parricide ? » L’histoire illustre ce que sont tous ces concepts, mais elle le fait de manière ambiguë

car leur signification conventionnelle n’a pas été définie de manière unilatérale et dogmatique.

Le présupposé de toute histoire problématique est une question, le présupposé de toute histoire

aproblématique  est  l’évacuation  de  toute  question.  Les  premières  histoires  affrontent  les

problèmes que les secondes évacuent » (Leiduan 2021 : 53).

25. « Si l’adhésion à la fiction est libre et clairement limitée du point de vue spatial et temporel »,

écrit Pavel, « la croyance aux mythes de la communauté est obligatoire » (Pavel 1988 : 81).

26. Le préalable à l’existence de la fiction n’est pas la capacité de croire à la représentation d’une

chose qui  n’existe pas,  mais la  capacité de se représenter la  chose en question sans y croire

vraiment. « La difficulté n’est pas de nous faire croire que nos représentations ont des objets

« réels » qui leur correspondent, mais au contraire de nous empêcher d’apporter une créance

spontanée à tout ce que nous voyons, entendons ou imaginons » (Schaeffer 1999 : 110).

27. Son  point  d’équilibre  idéal  devrait  se  situer  à  l’intersection  de  l’immersion  et  de  la

distanciation, à mi-chemin donc entre les deux pôles vers lesquels pourraient dériver l’attitude

mentale  d’un sujet  engagé dans une expérience imaginaire  de ce  type.  Toute rupture de cet

équilibre idéal, sans être tout à fait préjudiciable pour l’existence de la fiction, la condamne à

verser dans des expériences hyper-immersives (privilégiant le décentrement spatio-temporel et

confinant  avec  le  métavers)  ou  hyper-distancées  (privilégiant  la  prise  de  recul  critique et  la

désillusion métaleptique). La quête du « juste milieu » (messotes) – devrions-nous conclure avec

Aristote – ne nous engage pas seulement sur le plan éthique mais aussi sur le plan esthétique.

28. Cf. Caïra 2007.

29. Les  fictions  à  caractère  artistique  mobilisent  une  forme  de  mimétisme  plus  fine  (la

vraisemblance)  que  celle  dont  s’accommodent  les  fictions  à  caractère  ludique  (souvent

invraisemblables). Le récepteur n’exige pas seulement de réinvestir dans la compréhension de

l’intrigue les  mêmes modélisations abstraites  qui  lui  permettent d’interpréter toute situation

analogue  de  la  vie  réelle,  il  s’attend  à  suivre  une  histoire  qui  n’enfreint  pas  le  système

prévisionnel dont dépendent ses attentes à l’égard de la réalité. A cet effet, au fil du déroulement

de l’histoire, il se demande s’il y a concordance ou non entre le processus raconté à ledit système

prévisionnel.  Le  degré  de  distanciation  plus  élevé  des  fictions  à  caractère  artistique  découle

précisément de ce type de questionnement, qui, réitéré tout au long de l’histoire, contraint le

récepteur à passer d’une posture immersive à une posture plus distancée.

30. Cf. Ryan 2013.

31. « Sous l’effet de divers moyens d’excitation, dont les principaux étaient la danse et la musique

d’aulos  qui  l’accompagnait,  le  fidèle  perdait  toute  maîtrise  de  soi,  toute  conscience  de  sa

personnalité véritable. Une folie passagère le saisissait, le faisait s’oublier lui-même, s’identifier

au dieu dont il s’imaginait mimer la légende. Quand il s’abandonnait à ce rite exalté, l’homme

croyait être possédé du dieu, il croyait être enthéos, saisi, au sens propre du mot, d’enthousiasmòs.

» (Croissant 1932 : 5).

32. La  perception –  pourrait-on dire en paraphrasant Leibniz  –  devient  alors  aperception,  la

représentation de quelque chose cède le pas à la conscience de se représenter quelque chose.

33. « Julien Sorel meurt, Madame de Rênal meurt, mais à l’ultime mot du livre le problème reste

entier : quelles perspectives une génération issue de l’écroulement du monde napoléonien a-t-

elle d’affirmer son énergie sans mythes et sans buts ? L’insoutenable laissé en suspens par le
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récit, c’est que le lecteur ignore toujours s’il doit ou peut s’identifier à Julien et si cet acte lui

procure quelque soulagement » (Eco 1993 : 16-17).

34. Ne  pas  douter  de  ce  qui  semble  évident  à  une  certaine  époque  historique,  c’est  faire

allégeance au Zeitgeist dominant, c’est épouser le relativisme comme une foi, c’est renouer avec

des  réflexes  culturels  dogmatiques  qui  n’auraient  plus  lieu  d’être  dans  une  société  vraiment

rationnelle,  c’est  donc  œuvrer  inconsciemment  pour  reconfiguration  «  religieuse  »  (au  sens

précisé plus haut) de notre société « politique » (en confirmant par là le soupçon de Léo Strauss

qui considérait le relativisme comme le déguisement du dogmatisme). Cf. (Strauss 1986 : 32)

35. Cf. Fontanille 1986

36. La réflexion étant, par définition, un repli de la pensée sur elle-même en vue d'examiner plus

à fond une idée, une situation. Cf. Le Robert.

37. Les sept dispositifs fictionnels identifiés par Schaeffer (1999) reflètent déjà une conception

pluraliste  de  la  fiction.  Cependant,  l’absence  délibérée  –  relativisme  oblige…  –  de  critères

évaluatifs  dans  sa  classification  des  formes  fictionnelles  réduit  ce  système  à  un  inventaire

technique et impersonnel de la phénoménologie de la fiction, qui peut, à la rigueur, suffire à des

fins  descriptives,  mais  qui  se  révèle  insuffisant  pour  répondre  à  des  objectifs  d’évaluation

esthétique.

38. « Généalogie veut  dire à  la  fois  valeur de l’origine et  origine des valeurs.  […]  Généalogie

signifie l’élément différentiel des valeurs dont découle leur valeur elle-même. Généalogie veut

donc dire origine ou naissance, mais aussi différence ou distance dans l’origine » (Deleuze 2014 :

3-4). Envisagée en termes généalogique, la fiction est une pratique symbolique qui renouvelle

périodiquement,  à  travers  une  forme  spécifique  d’anamnèse,  l’événement  fondateur  de  son

histoire. 

RÉSUMÉS

Cet article explore l’évolution des attitudes cognitives à l’égard de la fiction, de l’immersion à la

distanciation,  en relation avec les  transformations sociales  qui  ont accompagné le  déclin des

sociétés religieuses et l’essor des sociétés politiques. L’échelle graduée utilisée pour classer les

diverses formes de fiction n’est pas un simple outil de catalogage mais un système d’évaluation

réglé  sur  le  degré  de  rationalité  inhérent  à  chaque  manifestation  imaginaire  considérée.

Adoptant une perspective intégrationniste et non ségrégationniste, cette approche ne vise pas à

exclure les  œuvres de fiction qui  ne répondent pas à des normes prescriptives strictes,  mais

plutôt à les évaluer en fonction de leur degré d’accomplissement « rationnel ».

This  article  explores  the evolution of  cognitive  attitudes  towards  fiction,  from immersion to

distancing, in relation to the social transformations that have been accompanying the decline of

religious societies and the rise of political ones. The graduated scale used to classify the various

forms of fiction is not a simple cataloguing tool, but an evaluation system based on the degree of

rationality  inherent  in  each  imaginary  manifestation  considered.  Adopting  an  integrationist

rather than a segregationist perspective, this approach does not aim to exclude works of fiction

that do not meet strict prescriptive standards, but rather to evaluate them according to their

degree of "rational" accomplishment.
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