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Nerval, Dumas et la presse au début du second Empire 

 

Les relations entre Gérard de Nerval et Alexandre Dumas ont été souvent envisagées 
par la critique sous l’angle biographique et personnel, dans le but d’évaluer la sincérité de 
l’amitié entre les deux collaborateurs1. On a parfois jugé Dumas, parmi les directeurs de 
journaux auxquels Nerval a confié ses derniers textes, « incapable […] de comprendre ces 
œuvres inouïs2 ». Le portrait de Dumas en ami indélicat, responsable du « massacre3 » des 
chefs-d’œuvre qu’il édite, fait honneur à l’empathie des commentateurs de Nerval et 
alimente le mythe séduisant du génie incompris, mais il néglige la réalité des relations 
professionnelles dans le champ littéraire et médiatique du mitan du XIXe siècle. Si, au 
contraire, on tente de prendre en compte les conditions concrètes dans lesquelles ont 
évolué les relations de deux écrivains, on observe que, tout en collaborant régulièrement 
sur une longue période, ils occupent des positions nettement différenciées dans leur milieu 
professionnel commun. La compréhension des pratiques en usage dans le milieu de la 
presse complète utilement le dossier « tentaculaire4 » de cette relation et permet de 
réévaluer l’impact des relations professionnelles sur la production littéraire des dernières 
années de la vie de Nerval.  

La collaboration littéraire des deux écrivains dans les périodiques se développe sur 
une vingtaine d’années puisque, dès la fondation du Monde dramatique en 1835, Nerval 
fait appel à Dumas, dramaturge confirmé, auréolé de la gloire de sa participation à la 
rénovation romantique du théâtre et critique courtisé par les journaux favorables à la 
nouvelle école. Ambitieuse, la nouvelle revue claironne dans son prospectus la liste 
« brillante » de ses correspondants à l’étranger, parmi lesquels l’auteur d’Henri III et sa 
cour, qui rendra compte des théâtres pendant son voyage en Italie5. Après un épisode de 
concurrence ouverte lors du voyage en Allemagne de 1838, dont chacun des deux amis a 
cherché à publier son récit avant celui de l’autre6, puis quelques années d’éloignement où 
Dumas, lancé dans le roman-feuilleton, travaille essentiellement avec le collaborateur que 
Nerval lui a présenté, Auguste Maquet, la collaboration reprend dans le contexte 
journalistique des années 1850.  

Mais, après le coup d’État, la situation de la littérature dans les journaux n’a plus 
grand-chose à voir avec celle de l’époque du romantisme militant, et les positions 
professionnelles des deux écrivains ont évolué. Les contraintes politiques qui limitent la 
liberté éditoriale, la suspicion dont les romantiques libéraux sont l’objet et la fin du rêve de 
la révolution des poètes redessinent les cadres de la collaboration littéraire dans la presse. 
Nous allons ici examiner plus particulièrement les conséquences de cette situation sur les 
dernières années de la production littéraire de Nerval en étudiant sa collaboration au 
Mousquetaire, le journal d’Alexandre Dumas, entre 1853 et 18547. 
 
Aramis recruté au Mousquetaire 
 

Quel est l’état des relations professionnelles entre Nerval et Dumas après le coup 
d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, le 2 décembre 1851 ? C’est une période de forte 
activité éditoriale pour Nerval, qui publie Les Illuminés (1852), Lorely (1852), « Les Nuits 
d’octobre » dans l’Illustration (9 octobre-13 novembre 1852), Contes et Facéties (1852), 
etc. Le 9 mai 1852, en route pour la Hollande après un séjour de trois semaines à la maison 
de santé Dubois, il rend visite à Dumas à Bruxelles où, exilé pour des raisons 
essentiellement économiques, celui-ci a rejoint les républicains menacés. Bien qu’il n’ait 
pas eu à craindre l’assassinat, contrairement à Victor Hugo, Dumas est en butte aux 



 2 

persécutions du nouveau pouvoir qui l’empêche de vivre de ses revenus littéraires en lui 
interdisant systématiquement de publier ses romans (Isaac Laquedem) et de faire jouer ses 
pièces (La jeunesse de Louis XIV, puis La Jeunesse de Louis XV). Les visites au préfet de 
police n’arrangent rien et la pression politique s’étend à ses éditeurs, par exemple Émile de 
Girardin, bientôt forcé d’interrompre la publication de Mes Mémoires en feuilletons dans 
La Presse. Le mémorialiste censuré contre-attaque en fondant son propre journal pour 
poursuivre son récit autobiographique. De retour à Paris à l’automne, il écrit à Victor 
Hugo :  

 « Vous savez que mes Mémoires sont arrêtés mais, comme on ne veut pas le dire hautement, 
on pèse sur Girardin et Girardin m’écrit qu’il ne peut pas les continuer. 
Je vais faire un journal pour les mettre au pied du mur, nous verrons si on l’arrêtera8. » 

Ce petit journal de résistance contre l’oppression que le nouveau régime fait subir à la 
littérature est placé sous l’égide du romantisme libéral de Hugo, Lamartine et Michelet. 
Pour le rédiger, Dumas embauche une équipe de jeunes rédacteurs, parmi lesquels Georges 
Bell, Alfred Asseline et Philibert Audebrand. Plusieurs sont des amis de Nerval, qui se 
trouve depuis la fin de l’été interné chez le Dr Blanche. Le 11 novembre 1853, Nerval 
profite d’une autorisation de sortie pour rencontrer son collaborateur à la Comédie-
Française. Dumas lui propose de contribuer à son nouveau journal, dont le premier numéro 
est sous presse. Nerval accepte, mais la crise qu’il est en train de vivre et qui le tient la 
plupart du temps reclus à la maison de santé va le marginaliser par rapport au groupe des 
rédacteurs. La sortie du 11 novembre, où il accepte la proposition de Dumas alors que lui-
même se trouve dans un état d’intense « excitation », selon le terme employé chez le Dr 
Blanche pour écrire les symptômes de sa maladie, a des conséquences graves sur sa 
réputation littéraire. Les manuscrits à l’encre rouge composés entre le 14 et le 27 
novembre, ainsi que la correspondance de cette période, donnent des informations précises 
sur la place qui lui a été promise au sein de la rédaction du Mousquetaire, sur les 
commandes de copie faites par Dumas et sur le paiement avancé pour ses articles : 

 « Mon cher Dumas, 
Je vous ai rencontré vendredi dernier dans le cabinet de Verteuil, à la Comédie-Française, 
vous m’avez proposé d’écrire dans un journal que vous dirigez vous-même et d’être l’un des 
quatre mousquetaires de la rédaction. 
Alors je m’appelle Aramis. 
Merci, Porthos ! 
Je n’ai encore revu ni D’Artagnan, ni Athos, seulement, depuis quelques jours j’ai retrouvé 
Planchet9.  
Le drôle se cache sous les habits d’un hôtelier de la rue des Grès, - tenant table d’hôte 
d’étudiant. […] 
Procédons par ordre. Nous sommes quatre, trois d’entre nous sous les trois chapeaux blancs, 
le quatrième a les chapeaux qu’il veut. Le monde est à nous, les femmes sont pour nous ! 
Et habet suum fulmen Juno !!! 
Un journal à vous fait par nous… qu’en aurait dit le Cardinal ? 
Et sa nièce, donc ? 
La parole est le glaive à deux tranchants, mais désormais nous taillerons nos plumes avec 
nos épées. La mienne est noire et elle est perdue depuis… Vous m’aiderez à la retrouver.  
Aramis10.  »  

Conformément au titre choisi par Dumas pour son journal, qui fait évidemment référence 
aux Trois Mousquetaires, son grand succès littéraire de 1844, Nerval identifie le journal à 
la figure du mousquetaire et sa rédaction au groupe des héros du roman11. Sa participation 
au jeu d’identifications littéraires auquel se livreront complaisamment tous les rédacteurs 
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de cette feuille pendant un an indique que Nerval adopte un code culturel partagé par un 
groupe professionnel dont il entend faire pleinement partie.  

Le texte qui suit le billet à Dumas présente tous les signes paratextuels d’un article 
écrit pour répondre à la commande de copie. Sous-titré « I.  La carte du Diable », comme 
le premier épisode d’un récit destiné à paraître en épisodes dans le journal, il se rattache 
explicitement à la lettre qui racontait la commande, cite en majuscules le titre provisoire 
que lui a attribué le directeur du journal et le corrige : « […] vous m’avez demandé trois 
articles sur trois jours de ma vie que vous avez qualifiés vous-même par ce titre TROIS 
JOURS DE FOLIE et que j’appellerai, moi, trois jours de raison12. » 

Le récit lui-même répond au code d’écriture commun adopté par la rédaction du 
Mousquetaire, en particulier par la mise en scène des liens interpersonnels des rédacteurs 
avec le directeur du journal, qu’ils appellent plaisamment le maestro. Le récit des trois 
jours de folie ou de raison que Nerval s’apprête à raconter débute par des questions 
d’argent. Ses dépenses inconsidérées de la fin du mois d’août précédent, qui ont constitué 
un argument décisif en faveur de son internement, consonnent avec les 60 F avancés par 
Dumas sur la copie destinée au Mousquetaire et assortie de l’exigence que les articles 
soient fournis rapidement : « Pour me tenter peut-être, vous m’avez donné vendredi dernier 
vingt écus d’acompte sous la condition d’écrire pour vous mes trois articles en trois jours. 
– Vous me faisiez injure, Porthos13 ! » Blessé que son collaborateur de longue date puisse 
douter de sa capacité de travail, il rappelle la productivité de leur collaboration passée et 
raconte deux épisodes où l’argent a troublé leur longue relation amicale et professionnelle : 
un prêt de 500 F accordé en 1835 à Dumas qui s’apprêtait à partir pour le périple italien qui 
devait nourrir sa correspondance au Monde Dramatique et un remboursement partiel lors 
de leur voyage de 1838 en Allemagne.  

Plusieurs éléments indiquent que ce texte à l’encre rouge du 14 novembre pourrait 
être le début de la copie commandée pour le Mousquetaire. Le montage d’une lettre et d’un 
récit, le mouvement narratif, qui fait naître des souvenirs communs d’une rencontre récente 
et de la fabrique du journal, sont parfaitement dans le ton de ce périodique, où tout, depuis 
la « Causerie avec mes lecteurs » qui ouvre le numéro jusqu’aux articles des rédacteurs, ne 
cesse de mettre en scène les sociabilités de la rédaction, cimentées par la personnalité 
expansive du maestro. Ce qui, en revanche, contraste fortement avec la légèreté du petit 
journal, c’est le ton d’acrimonie avec lequel Nerval évoque le rôle de l’argent dans ses 
relations passées et présentes avec Dumas, ainsi que dans les « mesures sévères » qui lui 
ont été imposées depuis sa récente crise. Le texte, régi par la logique associative du délire, 
est largement inachevé, et le récit, très décousu, se trouve subitement suspendu par une 
mention de « l’annonce du déjeuner » qui rappelle que l’auteur est soumis aux horaires 
contraignants de la maison de santé où il est soigné. 

Ce texte, peut-être conçu pour être publié dans le journal, mais trahissant la force de 
la crise dont Nerval craint les conséquences sur sa réputation professionnelle, lui vaut de 
cuisants regrets. Dans les jours qui suivent, il revient sur cet envoi imprudemment confié à 
la poste. Craignant que son article divaguant soit publié et fasse éclater aux yeux du monde 
son incapacité à répondre de façon professionnelle aux commandes que lui font les 
journaux, il propose le 25 novembre au directeur du Mousquetaire d’échanger ce texte 
contre d’autres articles ou de lui rembourser l’avance de 60 F déjà touchée : 

 « Je vous prie de me rendre un service, c’est de ne pas insérer dans votre journal et de 
détruire même les plaisanteries que j’ai dictées ou écrites à votre bureau. Je ne suis ni un 
bouffon – ni un Brutus –. Et surtout, j’ai à garder pure la gloire de mon nom. […] Si 
maintenant vous voulez des articles sérieux, demandez-les-moi. Si vous préférez rentrer dans 
les soixante francs que vous m’avez avancés, M. Blanche voudra bien sans doute vous les 
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offrir. Je ne vous rendrai jamais vos bons conseils et votre exemple qui m’a fait ce que je 
suis, c’est-à-dire ce que je veux être, un prosateur énergique et un conteur facile14. » 

Mais cette lettre, où il tente de retirer son article imprudemment envoyé, est retenue par le 
Dr Blanche, qui craint sans doute pour lui les conséquences d’une correspondance 
délirante15. Dix jours plus tard, Nerval réitère donc sa requête à Dumas :  

« Je ne veux pourtant pas rester sous l’inculpation de la première lettre que je vous avais 
écrite, et où je vous réclamais cinq cents francs. […] Je vous ai depuis écrit une lettre, mais 
M. Blanche m’a dit qu’il ne l’avait pas envoyée.  
Je vous dois toujours au moins les soixante francs. Réclamez à Francis Wey, rue de la 
Madeleine, 50, une portion de la copie qu’on lui a envoyée de ma part, et insérez cela, mais 
non pas les lettres que je vous ai écrites, étant encore sous l’impression de la maladie. 
J’espère bientôt vous revoir et mettre ordre à tout cela16. »  

Que Dumas ait voulu respecter la demande de retrait de Nerval ou qu’il ait jugé de lui-
même que l’acrimonie de l’article le rendait impubliable dans un journal où la bonne 
humeur est de mise, ce texte envoyé pour répondre à la commande du récit de « Trois jours 
de folie » ne paraît pas dans son journal.  

Quels sont donc les textes effectivement publiés du vivant de Nerval dans le 
Mousquetaire ? Ils sont au nombre de trois : le sonnet « El Desdichado », inséré dans une 
causerie de Dumas, la nouvelle « Octavie » et la première partie de « Pandora17 ». Ces trois 
textes, depuis longtemps identifiés par la critique nervalienne comme la pré-publication de 
trois œuvres majeures du dernier Nerval, doivent aussi être lus dans le contexte médiatique 
de la copie commandée et payée par le directeur du journal.  
 
« El Desdichado » 
 

D’après le récit de Dumas, le manuscrit à l’encre rouge de « El Desdichado », a été 
déposé par Nerval sur le bureau de la rédaction du Mousquetaire pendant qu’il était absent 
du journal18. Les nombreux billets de Nerval à son ami Georges Bell montrent en effet que, 
lorsque le Dr Blanche autorise son pensionnaire à sortir, ils se donnent rendez-vous au 
journal, dont Georges Bell est l’un des rédacteurs attitrés19. Au lieu du récit de « Trois 
jours de folie » qu’il attend, Dumas trouve donc sur son bureau un sonnet et il le publie le 
10 décembre 1853, inséré dans une de ses « Causeries avec mes lecteurs », comme une 
sorte d’annonce de l’article que Nerval lui a promis. Après avoir vanté « l’esprit charmant 
et distingué » de son collaborateur, il présente le poème comme un exemple de la 
puissance de l’imagination littéraire de son ami : « Alors, explique-t-il, notre pauvre 
Gérard, pour les hommes de science, est malade et a besoin de traitement, tandis que pour 
nous, il est tout simplement plus conteur, plus rêveur, plus spirituel, plus gai ou plus triste 
que jamais20. » Quelques semaines plus tard, Nerval citera partiellement cette causerie 
dans la lettre-dédicace « À Alexandre Dumas » du recueil les Filles du Feu, en isolant ce 
qu’il appelle « l’épitaphe de [s]on esprit », c’est-à-dire la révélation publique de sa 
maladie, du contexte de l’article21. Celui-ci éclaire pourtant de façon très intéressante les 
relations d’amitié et de concurrence entre les deux collaborateurs, et mérite d’être rappelé. 

Dans la causerie du Mousquetaire, le développement sur les troubles de l’identité de 
Nerval illustré par « El Desdichado » s’insère dans des nouvelles de l’actualité théâtrale. 
Dumas explique à ses abonnés que le comité du Théâtre-Français hésite à recevoir sa 
propre pièce de La Jeunesse de Lauzun, qui remplace deux autres comédies arrêtées 
successivement pour raisons politiques par la censure, La Jeunesse de Louis XIV et La 
Jeunesse de Louis XV22. En revanche, annonce-t-il, le théâtre de la rue de Richelieu se 
propose de faire « une très-belle et bonne-action » en programmant la représentation de 
Misanthropie et Repentir de Kotzebue traduit par Nerval. Il énumère pour les lecteurs de 
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son journal les œuvres de Nerval qu’ils connaissent déjà : le Leo Burkart qu’ils ont écrit 
ensemble, le Voyage en Orient et la « si excellente traduction du premier Faust » de 
Goethe. Il raconte comment Nerval a eu l’idée de traduire le drame de Kotzebue, mal 
rendu par sa première traductrice, l’actrice et dramaturge Julie Molé :  

« Eh bien ! c’est ce drame de notre bien-aimé Gérard, que sans bruit, sans fanfares, sans 
clairons, Houssaye, qui lui aussi, est poète et prosateur, va substituer, dit-on, à titre de 
reprise, au Misanthropie et Repentir de Mme la comtesse Molé.  
On dit encore que les deux principaux rôles seront joués par Mlle Judith et M. Geffroy. 
La présente causerie n’étant à autre fin, cher lecteur, que de vous dire ceci, et d’ajouter que, 
n’ayant pas encore reçu de réponse du Théâtre-Français, je ne me suis pas encore mis à ma 
comédie, je prie Dieu qu’il vous ait dans sa sainte et digne garde23. » 

L’encadrement discursif par Dumas du poème de Nerval contient plusieurs renseignements 
éclairants sur les pratiques de collaboration de l’époque, telles qu’elles peuvent être mises 
en scène et médiatisées par le journal. Dumas adopte envers Gérard une position 
protectrice, présentant le projet de représentation de la pièce traduite par son collaborateur 
comme un bon choix littéraire car, dit-il, sa traduction met en valeur « le véritable drame » 
allemand, contrairement à la version de Mme Molé, dont la lecture prête à rire24. Mais 
c’est aussi, explique-t-il à ses abonnés, une « très-bonne action » envers un poète malade, 
qui a besoin de revenus théâtraux et mérite d’être soutenu par le public. L’expression doit 
être prise au premier degré, dans son sens charitable, à une époque où, en l’absence 
d’assurance maladie, les écrivains empêchés de publier ne reçoivent de soutien financier 
que de la Société des Gens de Lettres, s’ils ont pris la précaution de s’y affilier25.  

Or, l’un des sujets d’inquiétude majeurs de Nerval à cette époque est la baisse de ses 
revenus littéraires pendant son internement, comme il le dit dans une lettre à son médecin, 
le jour même de la publication de l’article de Dumas dans le Mousquetaire. Il revient sur 
ses dépenses inconsidérées lors de la crise du mois d’août, qui l’ont empêché de payer les 
soins reçus à la maison de santé, et explique comment il compte s’acquitter de ses frais à 
l’avenir : 

« Il est évident que vous m’avez reçu, traité et obligé à vos dépens, ce qui fait que j’ai eu 
grand tort de dissiper les premiers fonds qui devaient vous revenir. Il est vrai que je ne vous 
l’ai pas caché, et aussi je me croyais en état de gagner tant d’argent que cela ne me paraissait 
rien. […]  
Dans cette situation, il y a à apprécier surtout ma position littéraire dont je ne voudrais pas 
déchoir. Considérez que dans ce cas je me trouverais, au sortir de votre maison, sans 
relations près des journaux et sans crédit près des libraires qui ne paient qu’en billets. Il ne 
faut donc pas que je disparaisse trop, sans quoi je me trouverais dans la position où j’étais 
quand j’ai voulu sortir de chez votre père et dont je n’ai été sauvé que par un long 
voyage26. » 

L’annonce de la bonne action d’Arsène Houssaye, relayée par Dumas, prend tout son sens 
dans le contexte d’un journal dont l’un des objectifs affichés est de soutenir la littérature 
par trois moyens combinés : la critique constructive, le soutien aux jeunes écrivains et les 
opérations charitables envers les artistes nécessiteux27. La réaction de Nerval à l’article du 
10 décembre montre d’ailleurs qu’il a reçu l’annonce de la création de sa pièce comme une 
bonne nouvelle. Ayant lu l’article de Dumas dans le Mousquetaire, auquel la maison du Dr 
Blanche est abonnée28, il écrit le jour-même à l’administrateur du Français. Conscient que, 
si l’on joue son adaptation de Kotzebue, il faudra qu’il participe aux répétitions pour 
travailler avec les comédiens sur le texte et la mise en scène, il tente de le rassurer sur son 
état mental :  
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« Je viens de lire un article de Dumas qui annonce qu’on va monter Misanthropie. Si cela se 
réalise, faites-moi prévenir de ce que j’ai à faire et du jour que cela commencera. Je vais très 
bien maintenant, surtout depuis une quinzaine de jours, où j’ai vécu très retiré. »  
 

Dans l’article du Mousquetaire, les pièces respectives des deux collaborateurs ne sont pas 
mises sur le même plan : Dumas présente sa propre comédie, La Jeunesse de Lauzun, 
comme une pièce susceptible d’incommoder le pouvoir, puisque la censure a arrêté les 
deux précédentes de la série29, tandis que Misanthropie et Repentir s’annonce comme un 
événement purement théâtral, qui sera interprété par les gloires de la première scène 
française. Malgré sa présentation nettement différenciée des deux pièces, la structure 
même du texte de Dumas, entièrement circulaire, indique suffisamment qu’une situation de 
concurrence objective oppose les deux collaborateurs. En tant que rédacteur en chef du 
journal, Dumas est en position dominante ; il maîtrise la mise en page de la « copie » 
laissée à son attention sur son bureau par Nerval, cette copie fût-elle l’un des plus géniaux 
sonnets de la poésie française, de même qu’il peut, en ouvrant et en fermant son article sur 
sa propre pièce, disposer les lecteurs en sa faveur, au détriment de celle de son 
collaborateur, qui est pourtant le sujet de l’article. 

Nerval, qui a lourdement insisté pour que Dumas ne publie pas ses textes écrits en 
trempant sa plume dans l’encre rouge du délire, accueille avec des sentiments partagés 
l’article où le directeur du journal vante son œuvre et la dévalorise simultanément par la 
révélation de sa maladie. Dans un même mouvement, son collaborateur annonce des 
revenus théâtraux à venir pour l’écrivain interné et met en danger sa subsistance en 
compromettant sa réputation. Dans la semaine qui suit la parution de l’article, Nerval 
projette une sortie pour rendre visite à son père et écrit à Georges Bell pour lui fixer un 
rendez-vous. Il charge le collaborateur du Mousquetaire d’un message qui montre qu’il n’a 
pas oublié la copie promise au journal : « Dites à Dumas que je pense à lui. Je le remercie 
de l’article bien qu’un peu excentrique30… » On peut, comme le font les éditeurs des 
Œuvres complètes de Nerval dans la « Bibliothèque de la Pléiade », corriger le terme 
« excentrique » choisi par Nerval pour le remplacer par « offensant31 », mais il est peut-
être de meilleure méthode d’historiens de la littérature de tenter de comprendre, d’après les 
documents dont nous disposons, l’effet de cet article sur la position matérielle et la 
production littéraire de Nerval. Agissant en patron tout autant qu’en ami, Dumas place son 
collaborateur, dont il compte toujours publier des articles dans son journal, sous les feux de 
l’actualité littéraire et, ce faisant, il stimule ses efforts pour renouer des relations 
professionnelles mise en danger par la crise du mois de novembre. Son article coïncide 
avec la reprise par Nerval du travail sur le volume qui deviendra, début 1854, Les Filles du 
Feu, complété par les Chimères32. Le jour même de la parution de l’article du 
Mousquetaire, Nerval écrit à son médecin :  

« Il est nécessaire que je voie les deux journaux envers lesquels je me suis engagé et qui 
m’ont fait des avances, et un éditeur, outre le mien, avec qui je commençais un livre, dont 
j’ai en partie livré la copie. Ces relations reprises m’ôteront toute inquiétude et me 
permettront de voir ce dont je dois m’occuper d’abord. Une partie inédite du livre de Giraud 
doit être publiée dans les journaux, avant de paraître en livre, ce qui m’oblige à voir les 
rédacteurs33. »  

Le Paris et le Mousquetaire sont les deux journaux auxquels Nerval veut rendre visite et la 
parution d’« Octavie » marque le premier résultat concret de la reprise de ses relations 
professionnelles avec les périodiques, après la quinzaine de la crise écrite à l’encre rouge.   
 
« Octavie » 
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La nouvelle « Octavie » paraît le 17 décembre 1853 aux pages 2 et 3 du 
Mousquetaire, précédée d’un éloge de l’acteur Colbrun et suivie d’un épisode du conte Le 
Roi de Bohême (La Jeunesse de Pierrot34), tous deux signés par Dumas, tandis que le rez-
de-chaussée du journal donne à lire un extrait de ses mémoires. Nerval et Dumas 
remplissent à eux deux la totalité du numéro.  

« Octavie » présente une structure circulaire qui répond à la fois aux exigences 
formelles du genre de la nouvelle et à celles de l’article de journal, tel qu’on le conçoit 
alors dans une petite feuille non-politique. Le récit encadre une lettre, contenant elle-même 
un récit, avec un montage complexe des temps et des histoires racontées, chacune centrée 
sur une femme : la jeune Anglaise, la sorcière napolitaine et la femme aimée à Paris. Le 
récit-cadre, qui marque et gomme à la fois la différence des temps, opère la suture de 
l’autobiographie et de la fiction, du roman épistolaire et de l’article de presse. Comme 
Dumas, qui recycle souvent dans son journal du matériau textuel déjà publié ailleurs, 
Nerval a écrit cette nouvelle aux ciseaux. La lettre centrale, à la fois communication 
épistolaire et récit littéraire, constitue une reprise, puisqu’il s’agit de la troisième lettre de 
« Un roman à faire », déjà parue dans La Sylphide en 1842. Pour Nerval comme pour tous 
ses confrères du Mousquetaire et, plus généralement, de la petite presse de l’époque, 
« écrire, c’est coudre ensemble des morceaux », selon la formule de Corinne Bayle35.  

Mais « Octavie » ne consonne pas seulement avec la poétique du journal de Dumas : 
sa publication intervient dans un contexte éditorial chargé politiquement, qui rappelle la 
motivation première de la création du Mousquetaire, à savoir la lutte contre la censure des 
mémoires de Dumas. Bien que la nouvelle ne comporte que très peu de discours politique, 
son contexte de publication dans le Mousquetaire la relie au discours politique ironique et 
implicite caractéristique de ce journal. Petite feuille sans cautionnement ni timbre, le 
journal de Dumas fait de la politique de biais36, en déplaçant sur le terrain littéraire les 
questions politiques, à travers un hommage récurrent à Hugo, Michelet et Lamartine.  

Cela se voit tout particulièrement dans le numéro du 17 décembre où paraît 
« Octavie ». L’épisode des mémoires de Dumas qui paraît en-dessous de la nouvelle de 
Nerval, intitulé « Les auteurs dramatiques au Conseil d’État », retrace le plaidoyer présenté 
en septembre 184937 par Victor Hugo, Eugène Scribe, plusieurs autres dramaturges et le 
mémorialiste lui-même en faveur d’une libéralisation de la réglementation des théâtres. Au 
moment où il publie ce souvenir de la Deuxième République dans son journal, la 
discussion sur la liberté artistique est redevenue d’une actualité brûlante, comme le montre 
le blocage successif par le comité de censure de ses trois comédies politiques, La Jeunesse 
de Louis XIV, La Jeunesse de Louis XV et La Jeunesse de Lauzun. « Octavie » paraît donc 
juxtaposée sur la page avec un article qui, par un parallèle implicite entre les deux époques, 
revêt une forte portée critique pour le pouvoir de Napoléon III.  

La mise en page tabulaire du petit journal littéraire fait sens en elle-même, en ce 
qu’elle traduit le respect d’un prudent principe d’alternance entre articles à valeur politique 
et textes d’imagination, apparemment désancrés de l’actualité. Cette disposition, qui 
juxtapose la fiction et la politique sans les relier explicitement, respecte l’esprit des propos 
de Nerval, qui affirmait quelques années auparavant son refus de se trouver associé malgré 
lui aux prises de position des journaux dans lesquels il publie. Ainsi, en réponse à une note 
du Corsaire qui l’accusait d’avoir changé d’opinion politique, il écrivait en 1850 :  

 « J’ai toujours tenu à conserver mon indépendance entière, et je ne sais pourquoi on cherche 
aujourd’hui à rendre les simples littérateurs solidaires des diverses opinions que soutiennent 
les journaux. Cela n’arrivait pas à l’époque où George Sand, Eugène Sue et autres rouges 
écrivaient dans les Débats et dans Le Constitutionnel38 ».  

Mais la mise en page du Mousquetaire inverse la répartition des matières habituellement 
observée dans les grands journaux, puisque la politique du bas de page se camoufle ici 
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dans l’ombre de la littérature du haut de page. Le 18 décembre 1853, lendemain de la 
publication d’« Octavie », le directeur du journal revient sur l’épisode de ses mémoires 
paru la veille pour mettre en scène sa prudence d’opposant à bas bruit de l’Empire 
autoritaire. Au lieu de donner à ses abonnés le document promis, c’est-à-dire la 
transcription du discours sur la liberté des théâtres prononcé par Victor Hugo devant le 
Conseil d’État en 184939, il fait paraître la note suivante : 

« Au moment de mettre en page le feuilleton, nous nous sommes aperçus que la reproduction 
des débats de notre séance au Conseil d’État entraînait le journal sur un terrain sur lequel 
nous avons promis à nos lecteurs de ne pas nous hasarder40. »  

Bien que la nouvelle de Nerval ne soit pas explicitement ancrée dans l’actualité politique, 
les effets poétiques du support périodique41 inscrivent donc « Octavie » dans le dialogue 
entre littérature et politique dans l’espace polémique de la page. L’histoire agitée des 
rapports de Dumas avec Napoléon III et sa censure influencent sinon la conception, du 
moins les conditions éditoriales de la réception des fictions nervaliennes. Pour « Pandora », 
le dernier texte de Nerval commandé par Dumas, c’est l’histoire interne du périodique qui 
joue le rôle majeur dans la façon dont l’œuvre parvient au public. 
 
« Pandora » 
 

Plusieurs mois après l’article « excentrique » de décembre 1853 où Dumas a publié 
« El Desdichado », Nerval prépare encore de la copie pour le Mousquetaire, comme s’il 
cherchait à tout prix à maintenir une collaboration dont le résultat tangible limité n’est sans 
doute pas à la mesure des espoirs qu’il y investit. Pendant son voyage en Allemagne de 
l’été 1854, il écrit à Georges Bell :  

« Si je ne suis pas encore le quatrième mousquetaire, c’est que Dumas père n’en avait 
annoncé que trois.  
– Dites-lui que je pense par moments à continuer les aventures de Brisacier, d’autant qu’il a 
promis de les terminer. Qu’il ne soit pas inquiet des trois louis avancés sur les premiers 
chapitres42. » 

Il y fait aussi allusion à un autre projet d’article pour Dumas (à moins qu’il s’agisse du 
même ?), l’histoire du louis d’or qu’Alphonse Karr lui a envoyé à Bruxelles, et qu’il ne lui 
a jamais rendu43, puis à un troisième projet, qui semble-t-il, a trouvé le début d’une 
réalisation, une « lettre littéraire » qui attend d’autres textes pour être envoyée à Dumas.  
« Pandora » appartient à ces projets destinés à répondre à la commande passée par Dumas 
lors de la fondation de son journal. Son histoire éditoriale complexe tient, elle aussi, aux 
contraintes du support périodique et aux aléas de la vie des petits journaux. Nerval a 
envoyé ce texte au journal Paris, qui travaille en symbiose avec le Mousquetaire44, où il a 
été composé pour l’impression dans un album de jour de l’an, et il compte l’intégrer aux 
Filles du Feu à partir de la composition réalisée par le périodique45. Mais le Paris est 
supprimé et Nerval décide de retirer sa nouvelle du volume de librairie en préparation : il 
l’envoie donc au Mousquetaire, dont il se sent toujours débiteur. Une première partie paraît 
en octobre 1854, sans le chapeau introductif que Nerval a demandé à Dumas, tandis que la 
deuxième partie, composée par les typographes du journal d’après une version incohérente, 
ne paraît pas dans Le Mousquetaire. Forcé de remédier à l’absence de chapeau explicatif 
en tête du premier épisode, Nerval introduit au début du deuxième une clarification de 
l’origine du texte. Dans la lettre qui accompagne l’envoi de son texte, il présente 
« Pandora » comme un fragment de ses mémoires, référence évidente à ceux de Dumas, 
publiés dans Le Mousquetaire après leur interruption dans La Presse : « Permettez-moi de 
vous faire réimprimer les lignes qui précédaient jadis ce passage de mes Mémoires. J’écris 
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les miens sous plusieurs formes, puisque c’est la mode aujourd’hui46. » Comme 
« Octavie », « Pandora » présente tous les traits caractéristiques de l’écriture journalistique 
pour la petite presse littéraire : il s’agit de la reprise d’une ancienne publication, puisque 
c’est un chapitre inédit des « Amours de Vienne », texte déjà publié dans la Revue de Paris 
et dans le Voyage en Orient. La nouvelle se présente comme un dialogue épistolaire avec 
Théophile Gautier, en partie crypté pour déjouer la surveillance politique :  

« Ceci est un fragment d’une lettre confidentielle adressée à M. Théophile Gautier, qui n’a 
vu le jour que par suite d’une indiscrétion de la police de Vienne― à qui je la pardonne, ― 
et il serait trop long, dangereux peut-être, d’appuyer sur ce point47 ». 

Pourquoi Dumas n’a-t-il pas fourni l’en-tête demandé par Nerval pour le premier épisode 
du récit, seul à paraître effectivement dans le journal ? Lorsqu’on lit « Pandora » dans le 
contexte du Mousquetaire, la réponse, que la correspondance de Nerval confirme aisément, 
saute aux yeux : le récit paraît au moment exact où une révolution agite la rédaction du 
journal, suite à la publication d’un texte dans lequel Dumas est intervenu trop 
massivement. Il s’agit de l’affaire Clémence Badère, exposée dans le numéro du 31 
octobre 1854, sous le titre « La dame au volubilis ». Au cœur de l’affaire se trouve un 
conflit de collaboration journalistique, que l’on pourrait résumer ainsi. Une femme de 
lettres a apporté un manuscrit que Dumas juge mauvais ; elle fait le siège du journal pour 
qu’on le publie, ce qu’il finit par faire en lui apportant de fortes corrections. L’autrice, 
furieuse, exige la publication de son propre texte et le directeur s’exécute, mais il souligne 
malicieusement les nombreuses fautes de français du texte originel. Enfin, comme les 
coulisses du journal intéressent toujours les abonnés, il narre l’aventure dans une spirituelle 
causerie et conclut son récit par une boutade, en annonçant que son architecte construit 
dans les bureaux du journal des oubliettes destinées aux auteurs qui apportent des 
manuscrits. Cette causerie est immédiatement suivie du texte de Nerval, « Amours de 
Vienne – Pandora ». La succession des deux articles suffit amplement à expliquer pourquoi 
Dumas s’est bien gardé d’apporter la moindre modification au texte de Nerval, omettant 
même d’ajouter le chapeau explicatif demandé par son collaborateur.  

Il faut ajouter que « Pandora », dont Dumas garde dans ses cartons depuis une 
dizaine de mois les épreuves du Pays, prêtes à imprimer, représente pour son journal une 
ressource bienvenue dans une période difficile. En effet, la publication chahutée du texte 
de Clémence Badère a servi de prétexte aux rédacteurs du journal, payés très 
irrégulièrement à cause de la gestion calamiteuse de leur directeur, pour démissionner 
collectivement, le 28 octobre 1854. Privé de ses plumes les plus prolifiques, telles que 
Georges Bell ou Alfred Asseline, Dumas sort de ses réserves de copie le texte de Nerval, 
qu’il n’aurait peut-être pas publié dans d’autres circonstances et que, très probablement, il 
ne relit pas, puisqu’il est déjà composé, avant de l’envoyer à l’atelier pour impression. 
Encore une fois, la mise en page tabulaire et l’histoire du journal font sens : en délicatesse 
avec sa rédaction, accusé de trop intervenir ou, au contraire, de publier n’importe quoi, 
Dumas se souvient de la copie de Nerval, valeur littéraire sûre, et évite à tout prix d’y 
ajouter un seul mot.  

Cette abstention lui vaut les reproches de Nerval, au moment où celui-ci lui fournit 
au journal la deuxième partie de « Pandora ». Il souligne explicitement le lien entre le sort 
éditorial qu’a connu sa nouvelle et celui du texte de Clémence Badère : 

« Depuis que Mme Noé48 […] a fait fuir votre rédaction ordinaire, il est impossible de savoir 
à qui parler, soit au Mousquetaire, soit à votre hôtel. Je ne veux pas vous accabler d’une 
réimpression de l’article intitulé Pandora publié il y a trois jours, reconnaissant que vous ne 
l’aviez pas récrit, mais ayant à me plaindre de ne pas y avoir l’en-tête que vous m’aviez 
promis et qui devait expliquer ce logogriphe – vous avez coupé la syrène en deux – j’apporte 
la queue49. » 
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La mise en parallèle de l’histoire éditoriale du texte de Nerval et de celui de Clémence 
Badère nous éclaire sur les enjeux que pouvait revêtir, pour des écrivains, une parution, 
avec ou sans intervention du « maestro » Dumas, dans le Mousquetaire. Comme le dit 
clairement Clémence Badère dans un courrier à Dumas et dans le pamphlet contre lui 
qu’elle publie l’année suivante, l’enjeu est pour elle de percer comme autrice dans la 
carrière littéraire. Elle lui demande son appui de patron de presse, mais ne veut pas 
disparaître sous son ombre :  

« Vous êtes si aimable que vous voudrez bien monsieur, je vous prie, faire insérer le reste tel 
que je vous l’ai donné […] ce qui fait que j’aurai tout l’honneur de mon article, ce qui est 
très-essentiel pour moi, si je veut [sic] me faire une profession de mon travail, vous 
comprenez très-bien cela, monsieur et vous m’accorderez, je vous en supplie, ce que je 
demande50. » 

Il en va exactement de même pour Nerval, journaliste qui cherche à faire œuvre dans une 
situation critique, puisque la maladie et l’internement constituent des obstacles objectifs à 
la mue de ses textes publiés dans la presse en volumes de librairie susceptibles de lui 
rapporter un revenu et de faire de lui non plus seulement le collaborateur occasionnel de 
petites feuilles précaires, mais un écrivain à part entière.  

L’écrivain charmant, le poète fantaisiste dont la silhouette pittoresque traverse de 
temps à autre les pages des petits journaux est donc une figure qui trouve sa place dans les 
feuilles littéraires du Second Empire. Elle reste marginale, parce que sa contribution aux 
journaux manque de la régularité qui distingue les rédacteurs les plus prolifiques, sur 
lesquels les directeurs des journaux peuvent compter pour remplir leurs colonnes. La 
qualité littéraire de ses textes, reconnue par les directeurs des périodiques, qui le 
connaissent depuis longtemps, le fait apprécier dans son milieu professionnel, mais il doit 
sans cesse y réaffirmer sa présence et sa capacité à se conformer aux attentes des 
publications collectives. Sa contribution au Mousquetaire de Dumas montre l’importance, 
vitale pour lui, de cette activité journalistique et les obstacles que sa maladie oppose à ses 
relations avec la presse. À la fois ouverte sur l’actualité et décalée par son obsession du 
passé, éminemment personnelle et conforme aux pratiques partagées dans son milieu 
professionnel, l’œuvre journalistique du dernier Nerval, si l’on accepte de la replacer dans 
le contexte de sa parution, témoigne d’une époque où aucun écrivain, fût-il le plus 
fantaisiste des poètes, ne peut échapper à la « civilisation du journal51 ».  
 

Sarah Mombert 
École Normale Supérieure de Lyon 
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36 Voir Corinne Saminadayar-Perrin, « La politique du Mousquetaire », dans Entre presse et littérature, op. 
cit., p. 25-54. 
37 Dumas manipule la date de cette audition, de façon à favoriser une lecture d’allusion à l’actualité politique. 
Dans le texte du Mousquetaire, il donne une date lacunaire et erronée, « le 26 septembre 185. », laissant 
croire que l’événement est postérieur au coup d’État. Il disposait pourtant d’une documentation précise sur ce 
point puisque, le 13 décembre 1853, quatre jours avant la parution du texte, il avait adressé à un 
correspondant inconnu (M. N…) une lettre lui demandant de consulter le recueil des comptes rendus des 
séances du Conseil d’État, pour insérer des citations exactes des interventions des dramaturges dans ses 
mémoires. La date de 1849 sera rétablie sous l’Empire libéral, lorsque ce texte, repris dans ses Souvenirs 
dramatiques (Michel Lévy, 1868), n’aura plus de charge politique. 
38 Lettre à Auguste Nefftzer, gérant de La Presse, 1er novembre 1850. Nerval, Œuvres complètes, éd. citée, 
tome II, p. 1279-1280. 
39 Le texte du discours de Victor Hugo est repris sous le titre « Le conseil d’État, 1849. La liberté du 
théâtre », note 9 dans Victor Hugo, Actes et Paroles. Avant l’exil, 1841-1851, Michel Lévy frères, 1875. 
40 Plus encore que d’une promesse aux abonnés du Mousquetaire, l’auto-censure politique découle de la 
nature littéraire du petit journal sans timbre ni cautionnement, à qui les matières politiques sont interdites 
légalement.  
41 Sur cette notion, voir Marie-Ève Thérenty, « Pour une poétique historique du support », Romantisme, vol. 
143, no.1, 2009, pp. 109-115, https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-109.  
42 Lettre de Nerval à Georges Bell, de Strasbourg, 31 mai-1er juin 1854. Nerval, Œuvres complètes, éd. citée, 
tome III, p. 856. 
43 À propos d’Alphonse Karr : « Il a dit ce mot féroce : ‘Tout le monde veut avoir des amis, et personne ne 
veut être un ami.’ Je me le suis aussitôt appliqué. Cela ne l’a pas empêché depuis de m’envoyer à Bruxelles 
un louis d’or dont je ferai l’histoire quelque jour, pour Le Mousquetaire, et que je ne lui ai pas encore 
rendu. » Ibid, p. 857. 
44 Voir Sarah Mombert, « ‘Un pour tous, tous pour un’. Sociabilités et réseaux du journal Le Mousquetaire », 
dans Vie de bohème et petite presse du XIXe siècle, Alain Vaillant et Yoan Vérilhac dir., Presses 
Universitaires de Paris Nanterre, 2018, p. 125-141, https://books.openedition.org/pupo/24447. 
45 Lettre à Daniel Giraud, 30 novembre 1853 : « On vous enverra, du journal Paris, La Pandora, qui prendra 
place dans notre volume. Elle doit être composée, prenez l’épreuve dans ce cas. Dites à M. Venet que j’ai un 
petit changement à faire pour éclaircir le dénouement. Que du reste il l’illustre avec les vignettes de La 
Poupée de Nuremberg et ce qu’il voudra des autres. » Nerval, Œuvres complètes, op. cit., p. 830.  
46 Lettre à Alexandre Dumas, 2 ou 3 novembre 1854, Ibid., p. 1290. 
47 Idem. 
48 Née Clarisse Delaunay, elle place ses premiers textes sous le nom de H. Noé, d’après le nom de sa mère, 
avant d’adopter le pseudonyme de Clémence Badère.  
49 Lettre de Nerval du 2 ou 3 novembre 1854, op. cit. Les plaisanteries au sujet de Clémence Badère se 
poursuivent pendant plusieurs jours dans la correspondance de Nerval comme dans les journaux. Il écrit par 
exemple à George Bell, le 4 novembre 1854 : « Quel est donc ce mystère ? Vous disparaissez. Vous aurait-on 
enlevé avec les roses destinées à Mme H. N. ? ». Ou bien à Louis Ulbach, début novembre 1854 : « Vous êtes 
cause, du moins l’administration compliquée de la Revue est cause que j’ai donné au Mousquetaire des 
fragments bizarres que Dumas a imprimés sans faire observer que cela n’a ni queue ni tête. Auriez-vous reçu 
la visite de Mme N. ? En ce cas, je vous plaindrais… ». Ibid, p. 904. 
50 Clémence Badère, Le Soleil d’Alexandre Dumas, Dentu, 1855, p. 28. 
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